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PREFAZIONE

In un mondo di non valori, plaudo alla ricerca dei Martiri e dei Giusti perché, attra-
verso la memoria ritrovata, si possa perseguire un mondo senza violenza. Essi sono
un patrimonio culturale e sociale dell’Umanità, un denominatore comune a tutte le
razze: non si può e non si deve dimenticarne nessuno perché operare un distinguo,
una graduatoria o una semplice differenziazione, vorrebbe dire far morire due volte
quel Martire o quel Giusto. Egli non deve avere un particolare colore della pelle, uno
specifico credo religioso, una tendenza politica precostituita, non può essere rinchiu-
so in un confine spazio-temporale o imprigionato in un sesso. Le piante che popo-
lano la terra sono la nostra vita, così come gli alberi che cresceranno nei Giardini a
ricordo dei Martiri e dei Giusti dell’Umanità di tutti i continenti, nel nostro o in qual-
siasi altro Paese o Nazione del mondo, rappresenteranno simbolicamente la vera vita
dell’Anima e dello Spirito: essa poggia sulla ricerca appassionata dei “Valori Infiniti”
della Sacralità della Vita, dell’Amore e della Giustizia, cui ogni essere umano
dovrebbe ancorare il suo pensiero e le sue azioni. E’ questo il messaggio di Pasquale
Totaro, del Comitato Storico-Umanitario “Un Giardino per tutti i Martiri e i Giusti
a…” che lo sostiene e di quanti, nel nostro Paese, si sono innamorati del suo proget-
to, tanto ambizioso quanto affascinante. 

Giampiero Leo
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UN  PROGETTO IN   CAMMINO......

Dalla Scuola Media “VIVALDI”  all’Unione Europea

“Nella nostra scuola fiorisce oggi questo giardino.
Ma, soprattutto di fronte ai segnali di un ritorno dell’antisemitismo, sarebbe bello

che ne nascesse un altro, più grande, del Comune,
cui possa accedere tutta la città”.

(Giovanna Favro, “La Stampa, 15 maggio 2004)

Era il 14 maggio del 2004 quando un insegnante di musica, il prof. Pasquale Totaro,
pronunciava queste parole e lanciava questa proposta davanti ad un roseto piantato
insieme con i suoi allievi e dopo che,  accanto ad ognuno dei  36 cespugli del Giardino
dei Giusti della scuola Media Vivaldi di Torino, era stata posata una pietra con una targa
che recava incisi il nome ed il cognome di un uomo, di una donna o di un’intera comu-
nità torinese o piemontese, che rischiarono la vita per salvare gli Ebrei dalla deportazio-
ne sessant’anni or sono..  Uno dei cespugli di rose era dedicato al Comune di Rorà (nel
Pinerolese), il piccolo centro che vanta, in percentuale, il maggior numero di Ebrei sal-
vati durante gli anni delle persecuzioni razziali in Italia. Nel mese di settembre di quel-
lo stesso anno il prof. Totaro prende servizio presso un’altra  sede d’insegnamento, la
scuola media Nievo-Matteotti, dove prosegue con lo stesso entusiasmo la sua missione
educativa coi nuovi allievi. Dà quindi avvio, con la proposta di Ordine del Giorno dal
titolo “L’Europa onori i suoi Giusti!” - indirizzata non a caso, proprio per le ragioni sim-
boliche su menzionate, al Comune di Rorà - all’omonima campagna. Il documento,
“fatto proprio” dal Consiglio Comunale di quel suggestivo e coraggioso paesino in data
20 dicembre 2004, viene successivamente adottato anche da diversi altri Enti Locali,
Associazioni, Fondazioni e Comitati. Tutte le adesioni sono poi consegnate, a cura del
Comune di Rorà, al Parlamento Europeo in occasione del Giorno della Memoria del 27
gennaio 2006. La Commissione per la Cultura e l’Istruzione del Parlamento Europeo
definisce l’iniziativa “un apporto esemplare a quel che sarà l’anno europeo del dialo-
go interculturale, ma anche un contributo molto prezioso al progetto stesso d’integra-
zione europea”. Il recital “Luci nelle Tenebre degli Olocausti”, rappresentato dagli allie-
vi della “Nievo-Matteotti” il 19 gennaio 2005 presso la Chiesa Valdese di Torino, ha di
fatto costituito la manifestazione inaugurale di questa campagna di sensibilizzazione
contro ogni forma di intolleranza e di discriminazione, al fine di educare le giovani
generazioni al rispetto dei Valori Universali quali la Vita, l’Amore, la Speranza, la Pace
e a “far proprio” il  messaggio quanto mai attuale dei Giusti. Oltre agli alunni (circa
200) di questa scuola, hanno partecipato al “recital” quelli della Vivaldi e della Scuola
Media di Via Santhià, quasi a sottolineare come è molto facile coinvolgere idealmente
e fattivamente i nostri ragazzi, quando si propone loro di impegnarsi in un progetto in
cui poter credere e nel quale spendere  volentieri e senza risparmiarsi impegno ed ener-
gie. Dal successo di questa iniziativa  e dai contatti con numerose associazioni, prende
corpo il proposito di dare finalmente concreta attuazione all’appello lanciato a conclu-
sione dell’inaugurazione del roseto presso la scuola “Vivaldi”: quella di un Giardino dei
Giusti visibile a tutta la cittadinanza, dove potesse essere onorata la Memoria di tutti
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quegli “Eroi”, in massima parte sconosciuti, che hanno cercato di opporsi alle efferatez-
ze ed ai crimini commessi dai carnefici di turno contro i perseguitati di turno, all’inter-
no dei genocidi e degli stermini della Storia del XX secolo. L’albero è qualcosa di vivo
che affonda le sue radici nel terreno, cioè nella Storia, ma svetta verso l’alto, verso idea-
li validi per tutta l’Umanità. Il progetto del professore, sottoscritto dal Distretto
Scolastico n° 8 di Torino e da una variegata moltitudine di Associazioni che tutelano la
Memoria delle Vittime degli Olocausti del XX secolo, viene approvato in data 27 feb-
braio 2006 dal Consiglio di Circoscrizione VIII di Torino, “al fine di mantenere alti
quei valori e sentimenti propri del nostro popolo e della nostra cultura, rendendo
dignità ed onore ai Caduti di tutti gli Olocausti del XX secolo e a coloro che hanno cer-
cato di combattere la barbarie ed i carnefici di qualunque parte politica, “credo” ideo-
logico e nazionalità in nome della Sacralità della Vita, al punto da mettere a repenta-
glio la propria esistenza per salvare  quella delle  Vittime dell’odio”. Nel mese di luglio
2006 il prof. Pasquale Totaro viene convocato all’Assessorato alle Politiche per la casa
e al Verde pubblico del Comune di Torino dove, venuto a conoscenza del plauso del
Sindaco per le sue iniziative, riceve l’invito a stendere un progetto per un Giardino dei
Giusti a Torino. Egli presenta qualche giorno dopo quanto richiestogli e di lì a poco
decide di organizzare una serie di conferenze su queste tematiche,  al  fine di sensibi-
lizzare e far riflettere la cittadinanza torinese (e del Piemonte) sugli orrori del secolo
scorso, perché mai più abbiano a ripetersi. Poco tempo dopo attorno alla sua frenetica
attività, ed allo scopo di sostenerne l’impegno crescente, nasce il Comitato Storico-
Umanitario “Un Giardino dei Giusti a Torino”, formato da studiosi che condividono lo
spirito e le finalità del progetto, e che si prodigano sia nell’organizzazione (col contri-
buto della Regione Piemonte ed il patrocinio del Comune di Torino) del ciclo di confe-
renze, inaugurato il 4 maggio 2007 presso la Sala Conferenze VSSP con il Genocidio
Armeno sia nella stesura, secondo le rispettive competenze, di alcuni dei 36 capitoli del
libro “Memorie dimenticate”. Il programma delle vari incontri spazia nelle aree dei cin-
que continenti che, in tempi diversi, a cominciare dall’inizio del XX secolo, hanno visto
perpetrarsi feroci genocidi contro persone inermi: dagli Armeni ad opera dei Turchi, agli
stermini nazisti, al Gulag, all’Holodomor, alla Cambogia, alla Cina, al Rwanda ….
Recentemente il gruppo di sostenitori del progetto, alla luce dei consensi registrati
ovunque nel nostro Paese, ha assunto il nome di Comitato Storico-Umanitario “Un
Giardino  per tutti i Martiri e i Giusti a.......”, per estendere la sua proposta ad un
ambito più vasto, a qualsiasi Comune in qualunque parte d’Italia, d’Europa, del  mondo,
avvolgendo in un unico sentimento d’amore tutte le Vittime dell’Odio e Chi ha cercato
di opporsi al Male...

Maria Iraldi Pertusio
(Presidente Onorario del Distretto Scolastico n° 8  di Torino)
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INTRODUZIONE

Attraverso questo libro, vero e proprio “Percorso della Memoria” all’interno del XX
secolo, contenente il progetto “Realizziamo un Giardino per tutti i Martiri e i Giusti
a...!”, si vogliono ricordare i genocidi, le deportazioni di massa, gli stermini su base
etnica, sociale, nazionale e religiosa, i delitti contro lo Spirito e la Dignità Umana
in ogni suo aspetto, senza tralasciare i crimini contro la Cultura Universale o le
Culture Nazionali con riferimento, ove possibile, a coloro che nel corso di tali imma-
ni tragedie sono stati espressione di Luce, Amore, Umanità e Coraggio in opposizio-
ne alle tenebre, all’odio, alla barbarie od anche alla vigliaccheria, l’indifferenza ed
al “conformismo” di comodo: i MARTIRI e i GIUSTI. Solo il culto della loro
Memoria potrà impedire alla Storia di diventare esclusivamente la cronaca delle
atrocità messe in atto da uomini “contro” altri uomini, per comprendere e consenti-
re anche la conoscenza del cammino inverso percorso da uomini “in favore” di altri
uomini, che hanno saputo riconoscere come proprie le sofferenze di “esseri umani”
inflitte da altri “esseri umani” ed hanno cercato di porvi rimedio, talvolta anche a
prezzo di gravissimi rischi personali. Di certo il loro esempio ha un valore educati-
vo immenso per tutta l’Umanità, che non possiamo permetterci di non valorizzare,
specialmente verso i più giovani, perché la loro testimonianza di vita contiene tutti i
germi potenziali della vera “rivoluzione”, di cui il mondo ha tanto bisogno: quella
dell’Amore, l’unica capace di “conquistare” anche i cuori più duri, se saremo capa-
ci di proporla.    L’elenco degli orrori perpetrati da parte di Stati o di Partiti-Stato,
taluni purtroppo ancora al potere, è incredibilmente ampio, spesso a milioni di
“Vittime dell’odio” è stato nei fatti impedito mantenere viva la memoria di quanto
accaduto e negata qualsiasi forma di risarcimento: tutto ciò nel silenzio, nell’indif-
ferenza e nel cinismo di governi, uomini d’affari e media del cosiddetto mondo
“libero e democratico”. E’ quindi oggigiorno quanto mai improrogabile ed auspica-
bile il contributo prezioso che la ricerca storica può offrire, ma solo se animata da
onestà ed integrità intellettuale. Scrive in proposito Stéphane Courtois che “per lo
storico nessun tema è tabù e le implicazioni e pressioni di qualunque tipo - politi-
che, ideologiche, personali - non devono impedirgli di seguire la strada della cono-
scenza, dell’esumazione e dell’ interpretazione dei fatti, soprattutto quando questi
ultimi sono stati a lungo e volontariamente sepolti nel segreto degli archivi e delle
coscienze”.  “Occorre coraggio - aggiunge Marcella Filippa - per non celare il pas-
sato, qualunque esso sia, e non utilizzare scorciatoie nell’interpretazione degli even-
ti, imbrigliando in schemi rigidi ciò che è stato, in cui tutto il bene è da una parte e
tutto il male è dall’altra”. 
La realizzazione delle presenti aiuole correlate da targhe - non a caso 36, proprio
come 36 (secondo la tradizione ebraica) sono i Giusti per amore dei quali Dio non
distrugge il mondo - vuole porsi un obiettivo quanto mai ambizioso: quello cioè di
inaugurare un grande cantiere di ricerca sia sulle “mostruosità” sia sulle “eredità
sublimi” della Storia dal ‘900 ai nostri giorni, di cui i contenuti qui riportati sfiora-
no appena alcuni eventi, sicuramente significativi, ma che dovranno necessaria-
mente essere ampliati in ulteriori iniziative. Pertanto, anche in contrapposizione a
nuove forme di odio, intolleranza ed alle ideologie fondamentaliste che fomentano
violenza nel mondo, istigando i giovani all’intolleranza ed al disprezzo di Valori,
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Cultura, Sentimenti, Religione, fino alla Sacralità stessa della Vita Altrui, possa
invece questo “Giardino” essere seme di civiltà che germoglia e produce frutto, pre-
zioso punto di riferimento e di incontro per tutte le associazioni, le scuole e gli stu-
diosi che hanno aderito al presente progetto, e che in questo luogo potranno orga-
nizzare eventi e manifestazioni allo scopo di:
a) aiutare la popolazione delle nostre città, piccole e grandi, ormai multietniche, a
convivere in armonia attraverso l’insegnamento degli errori del passato e gli esempi
in positivo;
b) offrire ai giovani, attraverso le vicende dei Giusti, degli esempi concreti da segui-
re ed emulare;
c) coinvolgere i cittadini ad essere partecipi delle iniziative intraprese dalle varie asso-
ciazioni e scuole aderenti al progetto anche attraverso il loro contributo personale;
d) costituire uno stimolo affinchè nel nostro Paese ed in Europa vengano attuate
simili iniziative.
Da qui il bisogno di ribadire con fermezza, determinazione ed il medesimo “livello”
di attenzione la pari dignità di tutte le Vittime dell’odio all’interno di qualunque
vicenda, la necessità di un’autentica e profonda solidarietà - impresa al momento
tanto difficile quanto stimolante - tra coloro che ne rappresentano la Memoria, il
dovere di onorare come impegno permanente i Martiri ed i Giusti di ogni angolo del
mondo, con o senza nome, che hanno operato nelle ecatombi della Storia del secolo
passato, di cui tutte quelle proposte nella presente edizione (corrispondenti ai 36
capitoli del libro ed alle 36 aiuole del nostro progetto), non esauriscono di certo
l’ampiezza di un tema così dolorosamente sconfinato. 
Deve essere pertanto nostro impellente dovere lanciare una sfida al mondo più sensi-
bile verso il rispetto dei Diritti Umani e Sociali dei Popoli e disponibile ad accogliere
quindi la nostra proposta, al fine di promuovere:
a) la nascita di una Fondazione, una sorta di Istituto della Memoria dei Popoli che, in
collaborazione con storici, studiosi e testimoni delle catastrofi della Storia, possa apri-
re nuove prospettive di ricerca, studio, inchieste e raccolta di documentazioni sulle
memorie - talora negate, mutilate, manipolate o semplicemente ignorate - del passato,
a difesa della Verità, contro i tentativi di distruggere le prove dei massacri, di negare i
termini reali degli avvenimenti e le responsabilità dei carnefici;
b) l’insegnamento della cultura dei Giusti, esempi di Dignità, Umanità e Moralità,
mediante programmi didattico-educativi di respiro internazionale rivolti agli studenti
dei Paesi membri dell’O.N.U. (che volessero adottarli), che valorizzino le vicende di
coloro che salvarono i perseguitati della Storia e che quindi, sul loro esempio, incorag-
gino i giovani ad avvicinarsi e ad identificarsi coi Valori universali della Sacralità della
Vita e della Giustizia, ad impegnarsi in prima persona nelle battaglie civili e sociali,
soprattutto a fianco dei più deboli, rifuggendo in modo inequivocabile ogni forma di
violenza e di sopraffazione, consapevoli che la conoscenza del “diverso” e l’accostar-
si con umiltà e rispetto anche alle Altrui culture, senza con questo rinnegare le proprie,
costituisce un innegabile arricchimento per tutti e soprattutto la premessa di un mondo
più giusto e solidale; 
c) la creazione di un fondo di solidarietà in favore delle Vittime dell’odio o dei loro eredi,
a cominciare da coloro che non hanno beneficiato finora di alcun risarcimento;
d) l’istituzione di una giornata mondiale da dedicare a tutti i genocidi, gli stermini, le



persecuzioni, i Martiri e i Giusti nell’ambito delle innumerevoli tragedie della Storia;
e) la costituzione di un tribunale penale che, nel rispetto del diritto internazionale,
abbia l’autorità legale ed il prestigio morale di aprire procedimenti giudiziari, anche in
contumacia, contro i responsabili di atrocità e misfatti: perchè il mondo sappia, più che
per punire, in nome della giustizia, non della vendetta;
f) l’interessamento da parte del mondo didattico ed editoriale, radiotelevisivo, cinema-
tografico e dei media in genere a divulgare e far conoscere - sull’esempio di quanto
finalmente accaduto in anni recenti, dopo decenni di silenzi, nei confronti della 
Shoah - le vicende legate ai genocidi ed ai Martiri e i Giusti della Storia, con partico-
lare interesse e riguardo verso quelli meno conosciuti, se non ignorati o addirittura
“occultati”;
g) l’avvio urgente e tempestivo di una efficace campagna di sensibilizzazione sia nel
nostro Paese sia presso la comunità internazionale sul drammatico calvario del popolo
del Tibet e le feroci persecuzioni tuttora in atto nella stessa Cina, quanto mai opportuna
in questo delicato momento, con l’approssimarsi dei Giochi Olimpici di Pechino.

Pasquale Totaro
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CAPITOLO PRIMO

GENOCIDIO ARMENO

Il genocidio degli armeni

1. Genocidio e crimini contro l’umanità
Il 28 maggio del 1915, i governi di Francia, Gran Bretagna e Russia avevano espres-
so la condanna del massacro delle popolazioni armene da parte dei turchi usando i ter-
mini “crimini contro la civilizzazione e crimini di  lesa umanità”, termini ripresi  dagli
Alleati nel Trattato di Sévres (1920), allorché dichiararono l’intenzione di punire tali
crimini. E’ questa la prima forma di elaborazione giuridica in materia, cui seguiranno
i processi delle corti marziali turche a carico dei responsabili.Ma l’elaborazione più
recente del diritto internazionale riguardante i “crimini contro l’umanità” è opera di
Raphael Lemkin, un giurista ebreo polacco, che avendo assistito al processo Tehlirian
svoltosi a Berlino nel 1921, decise di dedicarsi agli studi giuridici impegnandosi a
fondo nella difesa dei diritti umani. Un processo nel quale l’imputato era l’armeno
Soghomon Tehlirian, assassino di Talaat Pascià, già ministro degli interni del governo
dei Giovani Turchi che aveva portato a compimento nel 1915 lo sterminio degli arme-
ni dell’impero ottomano. La mancata risposta americana, ma anche europea, agli orro-
ri turchi stabilì dei modelli che in seguito si sarebbero reiterati. Di fronte alle testimo-
nianze agghiaccianti delle barbarie turche il tribunale assolse l’assassino, riconoscen-
do implicitamente colpevole la vittima, Talaat Pascià e con lui il governo dei Giovani
Turchi. Per Lemkin fu la rivelazione. Da quel momento, perseguitato dall’idea che uno
stato avrebbe potuto eliminare i propri sudditi senza che una potenza esterna avesse la
forza giuridica di impedirlo, si dedicherà a perfezionare la sua intuizione: far rientra-
re nell’ambito della giustizia internazionale la punizione dei responsabili dello stermi-
nio di gruppi nazionali e far si che questo crimine fosse  perseguibile ovunque, come
la pirateria e la schiavitù. Dal 1921 fino al 1948, in solitudine, povero, evitato da tutti,
Lemkin lavora incessantemente al suo progetto sui “crimini che sconvolgono la
coscienza”. Molti i segnali premonitori che questi crimini si sarebbero ripetuti vista
l’impunità su cui avevano potuto contare i colpevoli. Nel 1941 fugge dall’Europa nazi-
sta, diviene consigliere del presidente degli USA, partecipa al processo di
Norimberga. Dopo anni di intenso lavoro, Lemkin conia un termine nuovo e finalmen-
te il 9 dicembre 1948 l’Assemblea generale delle Nazioni Unite approva il testo della
Convenzione per la prevenzione e la repressione del crimine di genocidio (ma la rati-
fica del senato americano ci sarà quarant’anni dopo), considerato il caso più grave di
crimine contro l’umanità. “Per genocidio”, recita il testo della convenzione, “si inten-
de uno qualsiasi degli atti seguenti, commessi con l’intenzione di distruggere in tutto
o in parte un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso in quanto tale: 
a) uccisione di membri fisici del gruppo;
b) attentato all’integrità fisica o mentale di membri del gruppo;
c) assoggettamento intenzionale del gruppo a condizioni di   esistenza dirette a pro-

vocare la sua distruzione fisica totale o parziale;
d) provvedimenti miranti a impedire le nascite nell’ambito del gruppo;
e) trasferimento forzato di bambini di un gruppo in un altro gruppo”.



La formulazione di questo concetto, all’interno del Diritto Internazionale, permette
di sottrarre la materia all’arbitrio dei singoli Stati. Esso implica: un elemento mate-
riale (uno o più atti criminali), un elemento morale (l’intenzione di distruggere una
parte o tutto un gruppo in quanto tale), un destinatario particolare (un gruppo nazio-
nale, etnico, razziale o religioso). In questa definizione si mette in risalto oltre alla
volontà omicida in sè, quella di eliminare una cultura “diversa”. 
Appaiono come elementi fondamentali del genocidio: 
a) l’intenzione, da intendersi come la pianificazione  dell’eliminazione del gruppo

umano preso di mira; 
b) lo Stato, come agente organizzatore di tale pianificazione; 
c) uno o più atti criminali rivolti verso persone in quanto membri di un gruppo. 
Nel genocidio è il gruppo intero ad essere perseguitato, per questo è il caso più grave
dei crimini contro l’umanità. Il genocidio e i crimini contro l’umanità sono impre-
scrittibili. Solo da pochi anni e solo in alcune nazioni il concetto di genocidio è stato
allargato. Nel codice penale francese, ad esempio, approvato nel 1992, si definisce
genocidio ”il fatto in esecuzione di un piano concertato tendente alla distruzione
totale o parziale di un gruppo nazionale, razziale o religioso o di un gruppo deter-
minato sulla base di qualsiasi altro criterio arbitrario”, estendendo in tal modo il con-
cetto alla volontà di annientamento di un gruppo umano in quanto tale. Il codice
penale canadese ha aggiunto in anni recenti l’aspetto della “complicità”, elemento
molto importante nella valutazione della responsabilità individuale, nel delicato rap-
porto tra esecutori e mandanti e tra esecutori e spettatori o testimoni. Esso conside-
ra crimine contro l’umanità anche “il tentativo, il complotto, la complicità dopo il
fatto, il consiglio, l’aiuto o l’incoraggiamento riguardante il fatto stesso”. La ricerca
storica, tuttavia, è ancora lontana dal realizzare questa estensione concettuale. Solo
da pochi anni gli storici hanno iniziato ad occuparsi delle esperienze genocidarie
perpetrate nel mondo sia  nella prima parte del secolo (gli armeni nel 1915 – 1923,
i Kulaki negli anni ’30 e gli ucraini nel 1933) che negli anni più recenti (i Khmer
rossi in Cambogia, i Tutsi in Ruanda e la pulizia etnica nell’ex-Jugoslavia).

2. Una questione storiografica
Quando si affronta il tema del genocidio degli armeni ci si trova davanti a due diver-
se interpretazioni storiche. Secondo una prima interpretazione il genocidio degli
armeni, il Metz Yeghern, il Grande Male, è un fatto unico, a sé stante, che irrompe
nella storia dell’Impero Ottomano in crisi tra il 1915-1916, ad opera del governo
ultranazionalista dei Giovani Turchi1. Secondo un’altra interpretazione la pulizia etni-
ca dell’Armenia storica e il suo annientamento culturale, abbracciano un periodo di
30 anni: dai massacri hamidiani del 1894-96, ai massacri di Adana del 1909, all’ac-
me  genocidario del 1915-16, ai massacri di Baku del 1920, all’incendio di Smirne
del 1922 fino all’espulsione dei rimpatriati in Cilicia del 1923-24 da parte del potere
kemalista. E’ questa l’impostazione sottesa al tema che affronterò in questa sede.

3. Notizie generali sugli armeni e sul loro territorio
L’Armenia storica è situata fra il fiume Eufrate e il Caucaso attorno ai laghi di Van,
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1 Si veda a questo proposito la posizione dello storico A. Ferrari nell’articolo “La Turchia e il genocidio del popolo
armeno. Un problema storiografico?” in  Religioni e società, n. 44 settembre-dicembre 2002 pp.74-83
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Sevan, Urmia. Vi fu anche un regno armeno in Cilicia, sul Mediterraneo, che scom-
parve nel 1375. Gli armeni si stabilirono nei territori dell’Anatolia orientale verso il
VII secolo a.C. , in coincidenza con il declino del regno Urartu. Raggiunsero il mas-
simo splendore tra il 95 e il 55 con l’Impero di Tigran il Grande. In seguito formaro-
no regni e principati propri ritagliandosi una faticosa indipendenza fra persiani, parti,
medi, romani, bizantini, arabi sino al XVI secolo d.C., quando i turchi ottomani con-
quistarono le zone occidentali dell’Armenia fino al Caucaso. Più che su una territo-
rialità stabile, gli armeni fondano la loro identità su un’appartenenza culturale, le cui
tappe fondamentali sono state la conversione al Cristianesimo, la creazione della lin-
gua scritta e la conquista, nel V secolo, dei primi diritti umani nella lotta contro i per-
siani zoroastriani2. La Chiesa ha avuto un ruolo fondamentale nel mantenere in vita
l’identità armena in assenza di una statualità stabile. Gli armeni sudditi sottomessi e
divisi tra gli imperi ottomano, persiano e russo, ebbero una repubblica indipendente
con capitale Yerevan, (terra di rifugiati, flagellata da carestie, fame, epidemie) soltan-
to dal 1918 al 1920, all’indomani del Metz Yeghern e della fine della prima guerra
mondiale che vide il crollo degli imperi, ottomano e zarista. Poi l’Armenia per non
essere inghiottita dalla Turchia kemalista divenne una delle repubbliche socialiste
sovietiche, la più piccola. Dopo il disfacimento dell’Unione sovietica nel 1991
l’Armenia è diventata indipendente. Il territorio è di circa 30.000 kmq. Nell’area di
quello che fu l’impero ottomano vivono, mimetizzati e concentrati a Istanbul, non più
di 60.000 armeni. In diaspora se ne contano circa sette milioni.

4. Le modalità della conquista a partire dall’XI secolo 
L’irrompere in Armenia e nell’Impero bizantino dei turchi selgiuchidi (XI secolo) di
Alp Arslan,  che con le loro campagne di conquista (molto diverse da quelle degli
arabi di qualche secolo prima), segnarono il declino demografico e la rovina
dell’Armenia, portò con sé codici di comportamento basati sull’onore e sulla forza
e un codice giuridico basato sulla vendetta del sangue. Questi comportamenti propri
delle popolazioni nomadi, si scontrarono con il codice morale della compassione e
quello giuridico del compromesso e del contratto assunti dalle popolazioni cristiane
sedentarie. La conseguenza fu o la sottomissione o il conflitto. Le orde dei conqui-
statori che si sono succedute e in particolare gli ottomani che presero Costantinopoli
nel 1453 e la Grande Armenia nel 1514, utilizzarono la fede coranica, che contem-
pla l’uso della forza e fa dipendere i diritti civili dei popoli conquistati, dall’adesio-
ne all’Islam. I versetti del Corano che riguardano la condizione dei non musulmani
conquistati recitano: “combatteteli fintanto che essi paghino il tributo in segno di
sottomissione e riduceteli alla vostra mercè. Poi siate clementi”.

5. Le condizioni di convivenza 
La clemenza, “concessa” dai vincitori ai vinti, costituiva il quadro entro cui erano
stabilite le condizioni di convivenza. Anche se l’uso della forza è contemplato dal-
l’islam, ciò non vuol dire che non sia possibile per dei cristiani o degli ebrei convi-
vere nell’ambito della società musulmana. In effetti il governo della Sublime Porta

2 L’Armenia ha adottato la religione cristiana come religione di stato nel 301.  Mesrob Mastoz ha creato l’alfabeto
armeno nel V secolo d.C, dando il via all’età d’oro per le arti, le scienze e la fede cristiana degli armeni (i testi sacri
potevano finalmente essere trascritti e letti direttamente).



considerava gli armeni “nazione fedele”, “millet sadiqa”3. Ma a quali condizioni era
possibile la convivenza? L’impero ottomano conobbe sino al XVII secolo una fase di
grande espansione e di efficienza politico-amministrativa. Poi gli insuccessi militari
segnarono anche il progressivo declino politico, aggravando contemporaneamente la
condizione delle popolazioni assoggettate. La dominazione turco-ottomana è caratte-
rizzata dall’unione tra tradizioni islamiche e istituzioni militari. Il sultano è non solo
il capo politico supremo, ma anche il califfo, successore di Maometto, custode della
tradizione e delle consuetudini religiose. L’islam fornisce il quadro giuridico alla
gestione del potere; è una teocrazia che ingloba tutti gli aspetti dell’ esistenza, politi-
ci, economici, sociali e stabilisce lo statuto dei non musulmani, fondato sulla divisio-
ne e l’ineguaglianza, su rapporti di superiorità dei musulmani e di subordinazione dei
non musulmani. La Shariya, il diritto dell’islam, assieme alle istituzioni militari con-
tinuamente rafforzate, hanno fondato il diritto comune consuetudinario dell’impero
ottomano che regolava le relazioni di ineguaglianza fra musulmani (comunità della
“umma”, nazione dominante) e i non musulmani, (i “dhimmi“, comunità sottomessa
dei “ghiavur”, gli infedeli). Questo stato di cose ha alimentato nell’ottocento, sull’on-
da del risveglio delle nazionalità e dell’affermazione dell’età dei diritti, contrasti fra
armeni e turchi e costituisce l’elemento centrale della “questione armena”. La dispa-
rità giuridica tra i musulmani e le minoranze soggette è evidente, ma nonostante ciò
va precisato il fatto che, mentre gli armeni che vivevano nelle città e in particolare a
Costantinopoli, città cosmopolita aperta all’influenza occidentale, molti dei quali
colti e benestanti, avevano potuto godere di una discreta autonomia e avevano anche
avuto accesso a cariche importanti4, quelli dell’est anatolico (Armenia storica), che
costituivano l’80 % della popolazione armena, artigiani e contadini radicati su una
terra che lavoravano ma non possedevano, con una redditività assai bassa, erano ves-
sati dai funzionari locali e oppressi dalle tribù curde e circasse. Le coercizioni erano
tali da spingere molti cristiani orientali (e anche molti ebrei) a islamizzarsi. Malgrado
ciò in generale gli armeni avevano trovato un modus vivendi, o pagando le protezio-
ni con i prodotti artigianali e della terra, o nascondendo parte dei raccolti, o accettan-
do le restrizioni dei loro diritti civili e giuridici per avere salva la vita e poter conti-
nuare a custodire la famiglia patriarcale, il villaggio, la chiesa, il cimitero. Gli arme-
ni sottomessi e legalisti per sopravvivenza, continuavano ad essere considerati “nazio-
ne fedele” (“millet-sadiqa”), in quanto “utili”all’economia dell’impero.

6. Le radici ideologiche del genocidio degli armeni
A seconda del periodo storico analizzato, le motivazioni ideologiche che stanno alla
base dell’operazione di pulizia etnica che ha il suo culmine nel genocidio del 1915-1916
e che porta alla scomparsa del popolo armeno dai luoghi dell’ insediamento originario
(la zona compresa fra i laghi di Urmia, Van e Sevan), sono individuabili in due elemen-
ti fra loro combinati, ognuno dei quali prevalente in relazione al periodo esaminato:
a) I caratteri del diritto consuetudinario islamico; 
b) L’utopia  panturchista e il  nazionalismo esasperato.
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3 cfr. A.Ter Minassian in, G. Dedeyan (a cura di), Storia degli armeni, Guerini e Associati, Milano, 2002, pag. 346 e
seg. Va precisato che il millet costituisce l’istituzione tipica degli stati teocratici che classificano i cittadini in base al
loro credo; si tratta dell’organizzazione delle comunità nazionali religiose cui è concessa una relativa autonomia.

4 Va ricordato il. titolo di amirà conferito a partire dal XVI sec. dal sultano ad alcuni ricchi armeni servitori dello stato.
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a) I caratteri del diritto consuetudinario islamico.
Gli imperi sono per propria costituzione moderatamente tolleranti. Non potrebbe
essere altrimenti, poiché racchiudono nei propri confini etnie, popoli, religioni e cul-
ture tanto diverse che senza un certo grado di elasticità statuale non potrebbero esse-
re governati5. Si tratta di capire perché la realtà di coesistenza degli armeni nell’im-
pero ottomano sia andata in crisi sfociando, nel XX secolo, in un vero e proprio pro-
cesso di annientamento della presenza armena in tutta l’area anatolica. A partire
dalla seconda metà del XVIII secolo le potenze europee (Russia, Inghilterra,
Francia) rivolgono la loro attenzione al “grande malato d’Europa”(l’impero ottoma-
no in lenta dissoluzione), con la malcelata intenzione di dividersi le spoglie.
Mascherano il loro obiettivo reale dietro intenti umanitari chiedendo riforme per le
minoranze cristiane, appellandosi ai principi egualitari del diritto pubblico europeo
che urtavano contro il diritto comune ottomano. I sultani di volta in volta firmano
impegni per le riforme, ma le riforme non vengono mai attuate, perché in contrasto
con la cultura, la tradizione e la legge dell’impero. Con il Congresso di Berlino del
1878 gli armeni ripongono le loro speranze di libertà e di salvezza nell’Europa. La
minoranza armena ha espresso una nuova coscienza giuridica,6 che si traduce non in
una richiesta di indipendenza (impossibile per la situazione geopolitica di grande
disomogeneità all’interno e per la debolezza dei legami religiosi e etnici all’esterno),
ma nella richiesta di uguaglianza di diritti e di libertà dentro l’impero. La pressione
europea a favore delle riforme cresce. Gli armeni, divisi tra tre imperi, persiano, russo,
ottomano e potenziali alleati della Russia diventano un pericolo per l’integrità dell’im-
pero. E’ nata la “questione armena”. La nazione armena “fedele” diviene razza male-
detta “raya”, bestiame. Scrive la storica israeliana Bat Yeor 7: “gli armeni chiedendo le
riforme avevano invalidato il loro statuto giuridico che implicava un contratto; questa
rottura del contratto restituiva all’umma il suo diritto iniziale di uccidere la minoran-
za assoggettata, i dhimmi, e di appropriarsi dei suoi beni”. Gli armeni hanno perso il
diritto alla clemenza. E’ la catastrofe: il sultano Abdul Hamid arma i curdi, forma le
“brigate hamidieh” e dà inizio ai massacri del 1894-96 pensando di porre fine agli
interventi europei e di eliminare la causa prima del conflitto in un contesto di crisi
interna e di erosione territoriale esterna dell’impero. Sassun, Urfa, Egin, Palu,
Costantinopoli, tutto l’impero è in fiamme: 300.000 vittime uccise a bastonate, bru-
ciate vive, torturate a morte; 200.000 feriti; 600.000 armeni ridotti alla fame, città, vil-
laggi conventi e chiese rasi al suolo8. L’impunità fa crescere la cultura della violenza.
I successi ottenuti mobilitando la popolazione e incitandola al saccheggio e al massa-
cro, fanno crescere il livello di tolleranza della violenza e del crimine9. Il Sultano ha
cercato il consenso appellandosi alla fede islamica. Gli armeni vanno puniti  in quan-
to hanno osato mettere in discussione lo statuto di inferiorità previsto dalla tradizione.
Si distruggono schiere di innocenti usando come pretesto la minoranza ribelle. Il

5 Moderatamente tolleranti in quanto per controllare sporadiche spinte centrifughe delle etnie soggette o gli squilibri
sociali interni dovuti alle restrizioni dei diritti civili cui le minoranze sono soggette, ricorrono occasionalmente a
repressioni e massacri, ma non a veri e propri genocidi. Ci può essere un’etnia prevalente, ma è improbabile che l’et-
nia di maggioranza (in questo caso i turchi nell’impero ottomano) assuma la propria identità in forma escludente.

6 A. Ferrari, L’Ararat e la gru, studi sulla storia e la cultura degli armeni, Mimesis, Milano, 2003, pag.196.
7 V.N.Dadrian, Storia del genocidio armeno, Guerini e Associati, Milano, 2003, pag. 180.
8 V.N.Dadrian, cit. pag.189 . Le cifre dei massacri indicate dal pastore tedesco J Lepsius corrispondono a quelle indi-

cate dagli ambasciatori inglesi nei loro resoconti.
9 V.N. Dadrian, cit. pag 151



“nazionalismo” armeno è strumento e pretesto per liquidare la questione armena. La
violenza è sinonimo di giustizia. I massacri di Abdul Hamid furono una sorta di test,
il preludio sperimentale del genocidio10. La totale impunità dei colpevoli è un invito a
proseguire l’opera di distruzione degli armeni e di rapina dei loro beni, concepita ser-
vendosi della propaganda anti-armena e di motivazioni ideologiche sostenute dal qua-
dro religioso della Shariya (che autorizza il massacro di chi non si sottomette) e che
continuerà utilizzando ideologie “laiche” altrettanto micidiali.

b) L’utopia panturchista e il nazionalismo esasperato.
Come il pangermanesimo, il panturchismo è una ideologia che intende continuare lo
spirito imperiale negando alle minoranze il diritto alla differenza e perseguendo il
progetto di unificazione di tutti i popoli di etnia turca. Si forma nel periodo in cui la
crisi dell’impero ottomano si fa più acuta ed è destinato a trasformarsi in nazionali-
smo esasperato. Alcuni ottomani progressisti formatisi in occidente si organizzano
con lo scopo di por fine al potere del Sultano. Questi aveva sottoscritto la riforma
costituzionale che riconosceva l’eguaglianza giuridica fra sudditi islamici e cristia-
ni, ma non l’aveva mai applicata. Il movimento dei Giovani Turchi (del quale in un
primo tempo fanno parte anche alcuni partiti armeni) organizza, nel 1908, con il
sostegno dei militari, una rivoluzione incruenta che detronizza il sultano, inaugura
un regime costituzionale e porta al potere il Partito Unione e Progresso (Ittihad ve
Terraki) all’insegna dell’eguaglianza fra i popoli dell’impero e del laicismo.
Inizialmente la loro politica appare orientata all’ottomanismo, vale a dire ad una
sorta di federazione di tutti i soggetti dell’impero (armeni, greci, albanesi, slavi,
curdi, assiri, ecc.), come condizione per garantire l’uguaglianza prevista dalla rifor-
ma costituzionale11. In seguito il partito, diviso tra un’ala liberale e un’ala radicale,
vira verso le visioni politiche utopiche del panturchismo e del panturanesimo, pro-
pagandate da ideologi come Tekin Alp, Ziya Gokalp o Yusuf Akcura, un tataro fon-
datore dell’ideologia panturanica che aveva aderito all’Ittihad12. Anche l’imperatore
Guglielmo II, amico personale di Enver, uno dei triumviri del governo dei Giovani
Turchi, considerava l’islam come fattore di unificazione di tutte le popolazioni
d’Oriente, accostava le virtù islamiche al puritanesimo prussiano e definiva la
Turchia la “Prussia d’Oriente”. Questa prossimità di ideologie, assieme alla scelta
antirussa di Guglielmo II, spiegano l’avvicinamento tra Germania e Turchia che sfo-
cerà nell’alleanza militare della prima guerra mondiale e nella condivisione compli-
ce del genocidio degli armeni. Se il panturchismo può essere considerato una specie
di nazionalismo irredentista (l’unione di tutte le popolazioni turcofone dalla sponda
del Bosforo alla Cina),  l’ideologia del panturanesimo è  una forma esasperata di raz-
zismo (Turan, l’antenato dei turchi lottava contro Ario, l’antenato degli ariani) che
porterà all’espulsione dei greci, al distacco degli arabi e degli slavi, allo sterminio
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10 V.N.Dadrian, cit. pagg. 186 e 201
11 Y. Ternon, Lo stato criminale, i genocidi del XX secolo, Corbaccio, Milano, 1997, pag. 170
12 V.N. Dadrian, cit. pagg. 209 e 320.  Ysuf Akcura  fin dai tempi dei suoi studi a Parigi tra la fine dell’ ‘800 e gli inizi

del ‘900, aveva abbracciato le idee dei pangermanisti sulla superiorità della razza e nel giornale intitolato Terra Turca,
organo di propaganda del panturanesimo, scriveva: “i padroni dell’universo sono stati sempre e soltanto i rappresen-
tanti di due grandi nazioni: i turchi e i tedeschi”; e in un discorso del gennaio del 1920, in piena epoca kemalista,
Akcura dichiarerà: “è’ necessario distruggere la barriera armena che gli Alleati vogliono innalzare tra i due segmen-
ti fraterni dell’impero turco”.
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degli armeni. L’ottomanismo ha lasciato il posto all’utopia panturchista e al radica-
lismo del partito dei Giovani Turchi, che nel frattempo ha subito un’intensa  milita-
rizzazione. Nel 1909 i massacri di Adana rivelano il vero volto della rivoluzione
costituzionalista dei Giovani Turchi: 25.000 armeni vengono uccisi barbaramente.
Anche questa volta le potenze europee non intervengono. I massacri di Adana pos-
sono essere considerati la seconda fase preparatoria del genocidio. L’ideologia dei
Giovani Turchi che guida il progetto di pulizia etnica (è al potere il triumvirato for-
mato da Talaat, Enver e Gemal), si può riassumere nell’espressione “I turchi sono un
popolo che parla turco e vive in Turchia”. La vulnerabilità degli armeni si aggrava.
L’esito delle guerre balcaniche (1912) che vedono la vittoria delle minoranze nazio-
nali con l’amputazione dei territori europei dell’impero, sembra mettere in crisi la
sopravvivenza dell’impero e accelera il conflitto interno armeno-turco spingendo
l’Itthiad alla soluzione radicale del problema, sentito come vera e propria minaccia
alla sovranità nazionale. Il partito approfitta dell’entrata in guerra a fianco degli
imperi centrali per risolvere una volta per tutte la questione armena, ostacolo sulla
strada per raggiungere l’unione di tutte le popolazioni turcofone e per salvaguarda-
re l’originale purezza dei popoli turanici. Il Dott. Mordtman, dragomanno
dell’Ambasciata di Germania a Costantinopoli così dichiara: “La Turchia ha inten-
zione di approfittare della guerra per porre fine ai suoi nemici interni, i cristiani di
Turchia, senza essere importunata dall’intervento straniero”13. I genocidi avvengono
in genere in tempo di guerra (c’è la possibilità di mascherare lo sterminio, di giusti-
ficarlo, o addirittura di negarlo), sono organizzati da un partito unico al potere per
mezzo di decreti legge emanati nella fase di sospensione dell’attività parlamentare.
Vengono utilizzati piani segreti e organizzazioni speciali14.

7. Destinazione: il nulla 
Preceduti da una propaganda minuziosa e capillare contro gli armeni traditori, allea-
ti ai nemici, denigrati sulla base di stereotipi (parassiti, infedeli), vengono emanati i
primi decreti: abrogazione dei trattati internazionali sulle riforme destinati alle
minoranze; deportazione temporanea e confisca dei beni abbandonati dagli armeni.
Il 24 aprile del 1915 l’intellighenzia armena di Costantinopoli viene deportata all’in-
terno e massacrata. I 300.000 militari armeni di leva (con i Giovani Turchi era stato
aperto l’accesso al servizio militare) vengono fucilati a piccoli gruppi. Nelle città
armene i sacerdoti e i notabili vengono incarcerati, torturati e uccisi. Massacri,
incendi e distruzioni in tutte le regioni abitate da armeni. Conversioni forzate dei
bambini e rapimento delle ragazze destinate agli harem. Si da inizio alla deportazio-
ne verso il deserto. Destinazione: il nulla.  I militari tedeschi alleati dei turchi con-
tribuiscono all’organizzazione e allo sterminio degli armeni che viene completato
nel giro di un anno: 2 milioni di deportati, un numero imprecisato di turchizzati, 1
milione e mezzo di morti, 500.000 sopravvissuti in parte salvati dagli arabi islamici
in parte rifugiati nell’Armenia russa (provincia armena zarista). Nel 1917 l’esercito

13 V.N.Dadrian, cit. pag. 235.
14 V.N. Dadrian, cit. pag. 328. Se è difficile, osserva Dadrian, indagare un crimine compiuto nella segretezza, di cui si

è volutamente cercato di nascondere o alterare le prove e che insistentemente ancora oggi viene negato, una verità
appare evidente: è solo attraverso i risultati di un’azione che si misurano gli obiettivi e la volontà che la sosteneva-
no.  I turchi affermano che la deportazione non è un atto deliberato di genocidio, ma inconfutabile è la volontà geno-
cidaria  se di fatto gli armeni in Anatolia sono stati  totalmente annientati.



russo che era avanzato fino ad Erzerum, si ritira dall’Anatolia. L’esasperazione del
principio di nazionalità ha portato alla subordinazione di ogni ordinamento statuale
all’esigenza di dominio, provocando il divorzio tra i due termini, nazione e libertà.
La presenza di etnie minoritarie, portatrici di culture proprie, non è compatibile con
il mito totalizzante del nazionalismo che legittima la violenza come forza purifica-
trice diretta ad eliminare tutto ciò che si discosta dalla tradizione, dagli usi e costu-
mi, dalla storia dell’etnia dominante. L’ala radicale dei Giovani Turchi, sostenuta dal-
l’esercito, ha realizzato, con il genocidio del 1915-1916, la pulizia etnica della mino-
ranza armena residente entro i confini dell’impero ottomano. Ma il progetto è più
ambizioso. Nel 1917 l’armata turca dell’Est con a capo il generale Halil (zio di
Enver), approfittando della ritirata dell’esercito zarista, si riorganizza e avanza verso
l’Armenia russa (in totale stato di miseria per l’arrivo dei 300.000 profughi dall’a-
rea anatolica), massacrando tutti gli armeni che incontra sul suo cammino e giungen-
do in Transcaucasia, a Baku, a Tabriz, a Khoy. Annientati gli armeni ottomani, si
vuole terminare il lavoro con gli armeni dell’impero russo e ricongiungersi ai fratel-
li turchi-azeri. Otto von Lossow, generale tedesco plenipotenziario militare della
Germania in Turchia dichiara: “ I turchi hanno iniziato la liquidazione totale degli
armeni anche in Transcaucasia….lo scopo della politica turca è di distruggere tutti
gli armeni…anche fuori dalla Turchia”15. Dopo l’Armistizio del 1918 e la sconfitta
degli Imperi centrali (Germania, Austria, Ungheria e Turchia) i Turchi si ritirano e
sembra che gli armeni sopravvissuti possano sperare in un futuro migliore. Così non
è stato. Si stava profilando l’insurrezione kemalista, la nuova rivoluzione contro il
potere del sultano ripristinato dagli alleati. Nel movimento confluivano i vecchi
esponenti del partito Unione e Progresso e i membri della famigerata
Organizzazione Speciale, i maggiori responsabili dello sterminio degli armeni. La
frustrazione della sconfitta rilancia l’ideologia nazionalista. Mustafa Kemal, il fon-
datore della Turchia moderna, lancia le armate del generale Karabekir contro la neo-
nata repubblica armena indipendente, voluta dagli alleati, che avrà vita brevissima.
Ancora una volta migliaia di armeni, uomini, donne, vecchi e bambini vengono mas-
sacrati. Il governo ufficiale del sultano di Costantinopoli è impotente a contenere l’e-
splosione nazionalista. L’ideologia nazionalista viene finalizzata da Kemal alla
riconquista territoriale e alla fondazione della nuova repubblica turca (“la Turchia ai
turchi”). Le responsabilità vengono nascoste usando il pretesto della sicurezza
nazionale, delle necessità militari, della tutela della popolazione turca nel dramma
della guerra. E tuttavia, come afferma lo storico francese Yves Ternon, “l’esistenza
di un piano di soppressione della popolazione armena dell’Impero ottomano costi-
tuisce la prova dell’intenzione criminale dello stato guidato dai Giovani turchi”16,
prova prodotta da un insieme di fonti che non lasciano dubbi, a partire da quelle tur-
che costituite dai documenti relativi ai processi di Costantinopoli che si sono con-
clusi il 5 luglio del 1919 con la sentenza di condanna a morte dei triumviri e dei
responsabili dell’Organizzazione Speciale. A queste si aggiungono le testimonianze
degli stranieri presenti sul territorio e i racconti dei sopravissuti. Il genocidio degli
armeni fu preparato e portato a termine nella menzogna: la negazione di quanto è
accaduto è stata costruita dagli stessi autori del crimine ed è stata poi organizzata,

18

15 V.N. Dadrian, cit. pag. 385.
16 Y. Ternon, Lo Stato criminale. I genocidi del XX secolo, Corbaccio, Milano 1997.
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sostenuta e diffusa in modo sistematico da Kemal Ataturk, il fondatore della Turchia
repubblicana. Nessun aiuto arriva dalle potenze europee, garanti con il trattato di
Sèvres di un’Armenia indipendente. Il trattato di Sèvres del 1920 firmato dal gover-
no ottomano, ignorato dai kemalisti, aveva sancito una patria armena che si estende-
va a cavallo della Turchia orientale e del Caucaso. Ma il genocidio era stato fatto pro-
prio per evitare questo tipo di soluzione17. Il piano di pulizia etnica dell’Armenia
transcaucasica viene neutralizzato dall’intervento dell’ultimo minuto da parte della
IX Armata Rossa che, sovietizzando precipitosamente l’Armenia ha impedito l’an-
nientamento totale della nazione. Di un’Armenia di Wilson di 160.000 kmq ne
resterà una sovietica di 30.000. I 120.000 armeni rimpatriati in Cilicia dalla Siria, dal
Libano, dall’Egitto e dalla Palestina, non più protetti dai francesi, vengono nuova-
mente massacrati a Marash, a Zeitun, a Hajin dai kemalisti che hanno riorganizzato
l’esercito. Gli italiani forniscono armi a Kemal ed evacuano le regioni di Antalya e
Konia18. Nel 1922 i francesi evacuano la Cilicia, gli armeni vengono nuovamente
massacrati, i cimiteri profanati, le chiese e le scuole distrutte, i superstiti fuggono
ancora una volta verso i paesi arabi. Il nazionalismo turco kemalista e militarista non
lascia speranze ai cristiani d’Anatolia: con l’aiuto e le armi di Mosca, 500.000 greci
del Ponto vengono deportati e muoiono di fame e di freddo, Smirne viene data alle
fiamme, greci e armeni fuggono precipitosamente.La conferenza di pace di Losanna
del 1923 (definita il trionfo dell’opportunismo politico contro i principi fondamen-
tali della giustizia e del diritto), sancisce ufficialmente la scomparsa del popolo
armeno da una territorio sul quale era insediato da 3000 anni. Ankara rifiuta ogni
condanna dell’Ittihad per il genocidio armeno e risparmia ai suoi successori il paga-
mento dei risarcimenti. Mustafa Kemal Ataturk, districandosi abilmente fra sovieti-
ci e occidentali, fra comunismo e capitalismo, promettendo all’America una politi-
ca anticomunista e ai sovietici una politica socialista riuscirà a condizionare la poli-
tica internazionale e a contenere le giuste richieste armene facendo si che la popo-
lazione armena venga distribuita su un territorio sovietico il più limitato possibile
(Nakhicevan, Karabagh, Giavakh non fanno parte dell’Armenia sovietica). Le radi-
ci ideologiche, l’islam, il panturchismo, il nazionalismo, vivono ancora oggi come
100 anni fa, intrecciate in modo trasversale, prevalendo ora l’una, ora l’altra, in rap-
porto alle ragioni dell’economia, della politica e della diplomazia di stato.   

8. Conclusione
Per tremila anni la storia degli armeni ha narrato di eroi e di martiri, di un popolo
sopravvissuto a invasioni, conquiste, massacri, disastri naturali, deportazioni, fughe
e esodi, perennemente sull’orlo dell’estinzione. Un popolo che è riuscito a resistere,
a ricercare sicurezza e dignità di vita, a mantenere un’identità senza uno stato cui
fare riferimento, disperdendosi in diaspora nelle località più remote del mondo.
Durante tutta la loro storia gli armeni hanno cercato un rifugio sicuro  dove vivere e

17 V.N.Dadrian, cit. pag. 396. Con il Trattato di Sevres, la Turchia è spartita fra gli armeni (Armenia di Wilson), i greci
(costa occidentale, Ponto) gli italiani (Antalya, Konia), i francesi (Cilicia, Siria, Libano). In un messaggio cifrato
datato 8 novembre 1920 inviato da Ahmet Muhtar, (ministro degli esteri di Mustafa Kemal) proveniente da Ankara si
legge: “E’ indispensabile che l’Armenia sia eliminata politicamente e fisicamente, queste istruzioni riflettono la reale
intenzione del governo”.

18 G.Dédéyan, cit. pag. 402.



lavorare in condizioni di stabilità, integrandosi con gli altri popoli, senza rinunciare
alla propria cultura: Medio Oriente, Russia, Polonia, Europa Occidentale, India,
America, Australia, tante le direzioni dell’esodo diasporico degli armeni. In questo
momento storico nessuno osa scommettere sul futuro dell’Armenia, preda di un
gioco geopolitico che non può controllare. Ma se guardiamo al suo passato,
l’Armenia ha superato momenti ben peggiori, quando si trovava schiacciata fra
Bisanzio e la Persia, perseguitata da entrambi, o quando, caduti tutti i reami armeni,
non esisteva più. O dopo il genocidio del 1915, a proposito del quale Hitler ebbe a
dire ai suoi generali che manifestavano preoccupazioni per il giudizio del mondo,
prima dell’invasione della Polonia: “Non preoccupatevi, chi si ricorda più dei mas-
sacri degli armeni?”19 Dopo ogni tappa drammatica della sua storia il popolo armeno
è stato capace di riprendere vita, ha ricostruito la società civile, ha riparato i monu-
menti, ha rinvigorito le tradizioni, ha riprogettato il futuro20.

Pietro Kuciukian
(Comitato dei Giusti per gli Armeni)

Armin T. Wegner, testimone e giusto

Armin Wegner: “Queste lettere parlano di morte, alcune sono dirette a persone
morte.  Quando le scrissi non sapevo che un giorno le avrei raccolte in un libro. Ma
davanti allo sterminio, sotto il pallido orizzonte di una steppa bruciata, sorse in me
involontariamente il desiderio, di fronte a quelle forse ultime manifestazioni dell’e-
sistenza, di comunicare qualcosa di ciò che mi turbava oltre che agli amici persona-
li, anche a una più vasta invisibile comunità”.21 Nel 1915 Wegner aveva 29 anni, anni
cruciali della sua vita. Intellettuale con vocazioni poetiche già definite, giovane tede-
sco fiero delle tradizioni prussiane, che aspira a sperimentarsi in imprese irripetibi-
li, straordinarie. La Germania è alleata con la Turchia nella prima guerra mondiale.
Nel 1915 Wegner  è volontario, nel servizio sanitario, prima in Polonia poi in Medio
Oriente: “sono diventato un soldato, ho messo in gioco la mia vita per i valori della
mia anima”, annota nel diario. Ma improvvisamente la tragedia irrompe nella sua esi-
stenza segnandola per sempre. Nel deserto della Mesopotamia, di fronte ai volti sof-
ferenti, agli appelli strazianti dei deportati armeni sente di non poter eludere la doman-
da cruciale, e dice “ no”. Ha detto no alla disumanizzazione delle vittime e ha accet-
tato di fare propria la loro condizione umana. Ha scattato fotografie, ha raccolto let-
tere clandestine riuscendo a recapitarle alle ambasciate o ai consolati, ha scritto un
diario che per il popolo armeno costituisce una testimonianza preziosa e, al suo ritor-
no in patria, si è speso in conferenze dibattiti, appelli indirizzati ai potenti per invoca-
re pietà per le vittime. E non possiamo dimenticare che tutta la sua vita è stata votata
alla memoria dei crimini e alla resistenza contro i nuovi crimini. In lui si è creata una
congiunzione tra la tragedia armena e la tragedia ebraica, come ci testimoniano le let-
tere indirizzate a Wilson nel 1919 e a Hitler nell’aprile del 1933, per invocare la fine
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19 M.Flores, Il genocidio degli armeni, Il Mulino, Bologna 2006, pag. 271
20 P.Kuciukian, Il giardino di tenebra. Viaggio in Nagorno Karabagh, Guerini, Milano 2003

P.Kuciukian, La terza Armenia. Viaggio nel Caucaso post-sovietico, Guerini, Milano 2007
21 Da: Armin T.Wegner: La via senza ritorno.Un martirio in lettere, Berlino 1919, pag. I
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dei comportamenti antiebraici del regime. Wegner ha detto no, prima al genocidio
degli armeni, poi al genocidio degli ebrei. Per questo nel viale dei giusti dello Yad
Vashem, c’è un albero a suo nome e l’Armenia indipendente lo onora e lo annovera
oggi tra i giusti. E’ una messa in comune delle memorie; è possibile percorrere cam-
mini comuni, rinsaldare nelle comunità i valori della solidarietà, nel caso specifico
alla ricerca dei giusti che hanno detto di no al male. Per Wegner e per ogni giusto i
costi personali sono alti: la memoria dell’orrore si imprime in maniera indelebile.
L’urlo notturno che il figlio Mischa ricorda ancora con profonda angoscia era il segno
visibile di ferite mai rimarginate. Avete mai pensato cosa significa vedere l’uomo
morire una dieci, cento, mille, diecimila, centomila, un milione di volte? Di vederli
con i vostri occhi, lì davanti a voi, vedervi strappare un pezzetto di vita da ognuno di
loro, morire con loro e non morire ma essere destinati a portare la memoria dentro di
voi per il resto dei giorni. Urlare nel sonno, urlare per una vita intera, l’unica libera-
zione possibile per una possibile sopravvivenza. Il deserto  dell’Anatolia.
Mio padre è morto tante volte, nei deserti dell’Anatolia prima, nei campi di concen-
tramento poi, nei libri bruciati dai nazisti a Berlino, sulla stele in ricordo degli uomi-
ni di letteratura morti in esilio..... E’ morto ogni volta che la dignità dell’uomo è stata
calpestata, e con lui muore ogni volta un pezzo di me stesso, un pezzo di umanità,
un pezzo di tutti noi22. E’ il prezzo che Wegner ha pagato per non rinunciare a pen-
sare, a giudicare. Scrive Hannah Arendt: ”L’uomo adattabile ad ogni condizione
rinuncia a pensare e a giudicare. L’unica garanzia che chiede è di non essere consi-
derato responsabile di ciò che fa”. Per questo era possibile trovare tanti volenterosi
carnefici. Wegner ha scelto di opporsi al male. Non era un santo nè un eroe. Un esse-
re umano, capace di mettere il rispetto di sè al primo posto. Armin Wegner è un giu-
sto. L’uomo non deve mettersi nella condizione di doversi disprezzare. Siamo di
fronte alla “bontà umana fuori legge, di contro alla barbarie legale”. Le testimonian-
ze sono basate sulla verità individuale, sono potenti per l’ansia di verità che le
accompagna, ma sono anche le più esposte alla negazione. Le fotografie di Armin T.
Wegner costituiscono una testimonianza preziosa  per gli armeni sopravvissuti, che
devono fare i conti con l’ostinata negazione della Turchia. Quello degli armeni è un
caso emblematico. Un popolo cristiano che nel 1915, entro i confini dell’impero
ottomano, ha subito il primo genocidio del ventesimo secolo da parte del governo
dei Giovani Turchi. La Turchia sino ad oggi proclama la sua innocenza storica com-
piendo un vero e proprio assassinio della memoria.  Molte voci si sono levate prima,
durante e dopo il crimine. Voci di diplomatici, uomini di chiesa, intellettuali, umani-
taristi. Su tutte si leva l’appello appassionato di Armin T. Wegner, un Giusto. Wegner
ha scritto pagine drammatiche testimoniando l’orrore. Tornato in Germania cercò
invano di far conoscere al mondo il dramma degli armeni. Il genocidio rimase impu-
nito e un altro si stava preparando. Nella morte degli armeni Wegner aveva visto tutte
le morti della terra. Sono temi questi che hanno a che fare con la sostanza etica e
civile della nostra convivenza e costituiscono in un certo senso una sfida.
Il carattere estremo ed eccezionale dei genoicidi del ventesimo secolo ha costretto
gli storici di professione  e anche noi a modificare il rapporto con la storia: quando

22 Padova, I Convegno Internazionale “Si può sempre dire un sì o un no. I  Giusti contro il genocidio degli armeni e
degli ebrei”, dall’intervento di Mischa Wegner, figlio di Armin T. Wegner, l’ufficiale tedesco testimone oculare del
genocidio del popolo armeno del 1915 ad opera del governo dei Giovani turchi.



si tratta del Metz Yeghern, il Grande Male, come gli armeni definiscono il genoci-
dio del 1915 o della Shoah o di tutti gli altri genocidi della nostra contemporaneità
il  rapporto puramente conoscitivo non basta più; la qualità del male chiama in causa
la sfera emotivo-affettiva e siamo trascinati in un confronto personale con l’argo-
mento, che coinvolge la nostra interiorità. La ricostruzione storica che necessaria-
mente relativizza i percorsi individuali, quando ha a che fare con i genocidi del nove-
cento incontra i testimoni, le memorie dolorose dei singoli assolutamente irripetibi-
li, ma soprattutto incontra l’inimmaginabile, l’intollerabile. Accettiamo di occupar-
ci del male nella sua radicalità e subito dobbiamo rispondere alle domande cruciali:
perché sono accaduti e in che cosa questi crimini contro l’umanità ci riguardano?
Viviamo per lo più in un crepuscolo tra il sapere e non sapere, in quel comune sen-
tire che tanto spesso impedisce la messa a fuoco degli eventi. Ciò che stava accaden-
do era talmente inconcepibile da apparire impossibile. Era un crimine senza nome 23.
Memoria: quale senso dare a questo termine? Vivere la memoria ha senso se la
proiettiamo sul presente, perché e affinché di fronte ad ogni forma di odio nasca in
noi  “la protesta etica” e si affinino le capacità percettive del male; perché possa
abbassarsi drasticamente la nostra soglia di tolleranza alla violenza e aumenti la
nostra capacità di cogliere i segnali premonitori della pianificazione del male. La
memoria, ha scritto Barbara Spinelli in occasione di una delle tante giornate dedica-
te alla memoria della Shoah, serve non solo se custodisce l’orrore, ma se da voce
anche a coloro che questo orrore l’avevano intuito, avevano lanciato allarmi, avevano
cercato di scongiurarlo. Non parliamo di “dovere della memoria”. La conoscenza di
ciò che è stato, il lavoro sulle testimonianze, sulle fonti, la riflessione sulle immagini
di orrore di questi crimini, la consapevolezza che ciò che è accaduto, anche se “incre-
dibile”, è, purtroppo,  profondamente umano, il dare valore alle figure dei giusti che
hanno cercato di opporsi al male, tutto ciò costituisce una ricchezza inestimabile. Se
siamo capaci di vivere con disagio ogni più piccola violazione dei diritti umani signi-
fica che stiamo lavorando per la costruzione di un patrimonio etico-culturale comu-
ne. E soprattutto significa assumere uno stile di vita nel quale non ci sia posto per gli
atti di omissione. Il tragico germina spesso nella ingiustizia di omissione. L’omissione
è la convivenza impersonale con il male, il male “banale” di cui parla la Arendt. Noi
nel novecento siamo stati spettatori di una ingiustizia di omissione  oltre che di una
ingiustizia di azione. Pochi hanno operato, molti hanno subito, alcuni hanno reagito.
Questi li chiamiamo “giusti”e testimoni. Per gli armeni  la figura e l’opera di Wegner
sono essenziali. A questo punto la domanda cruciale diventa quella di Primo Levi: la
solidarietà, la pietà, il riconoscimento di una comune condizione umana, hanno radi-
ci altrettanto elementari e istintive quanto quelle dell’egoismo e della competizione
spietata? I giusti ci aiutano a rispondere in modo positivo a questa domanda. Gli atti
dei testimoni e del giusti sono importanti. Il loro esempio consente ai sopravvissuti di
conservare un barlume di speranza nel genere umano. Ci mostrano come sia possibi-
le sottrarsi alla logica dei totalitarismi, combattere per la verità storica, e diventare
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23 Il termine genocidio è stato coniato nel 1943 da Raphael Lemkin, il giurista ebreo polacco che dopo lo sterminio
degli armeni del 1915 aveva previsto che da tali “crimini che sconvolgono la coscienza”, rimasti impuniti, ne sareb-
bero sorti altri. Rifugiatosi negli Stati Uniti in seguito alla persecuzione nazista, dedicò tutta la sua vita alla riflessio-
ne su quelli che venivano definiti  “crimini contro l’umanità” , riuscendo finalmente a introdurre nel vocabolario giu-
ridico il termine genocidio.
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infine tramite per il riavvicinamento tra le vittime delle violenze e i popoli persecu-
tori. Il mondo di oggi, proprio come quello di ieri, è lontano dai nostri ideali: la nostra
contemporaneità è segnata dal susseguirsi di crimini contro l’umanità: America del
Sud, Cambogia, ex Iugoslavia, ex Unione Sovietica, Timor orientale, Ruanda24. Il
secolo dei genocidi non è un prodotto della barbarie, ma dell’uso perverso della
modernità, sostenuto da un progetto che prefigura un nuovo ordine, una nuova feli-
cità per l’umanità, nel dispregio di quella realtà più debole e imperfetta che è la demo-
crazia. Oggi noi sappiamo che nessun ordine futuro legittima il sacrificio anche di un
solo uomo. Ma il problema è quello di verificare se abbiamo imparato a leggere e a
capire e quindi a reagire in quei contesti in cui si tenta di disumanizzare l’altro o se
siamo in quella “zona grigia” dove continuiamo con i nostri comportamenti normali,
di fronte a situazioni anormali. Lavoriamo nelle istituzioni, nella scuola e fuori affin-
ché non si realizzi una società dove regna l’indifferenza e l’equidistanza, che non
significano mai innocenza. T. Todorov: “La vita ha perso contro la morte, ma la
memoria vince nella lotta contro il nulla” ( “Gli abusi della memoria”).

Anna Maria Samuelli
(Comitato dei Giusti per gli Armeni)

Un crimine contro la Memoria

“La città di Roma dedica alla memoria di Ataturk, fondatore della Repubblica
Turca, un monumento sul tema della pace universale, dell’identità e del rispetto per
tutti i popoli…” 

(Adnkronos, 10 ottobre 2005)

Penso che qualsiasi “coscienza” abbia sinceramente a cuore il significato autentico di
queste “nobili” parole, non possa che essere rimasta attonita ed incredula di fronte a
quanto stava per accadere nel nostro Paese, addirittura nella capitale, due anni fa!
E difatti puntualmente a Roma, il 10 Novembre 2005, all’interno del Parco Europa
all’EUR, è stata collocata una statua di Mustafa Kemal Ataturk: “Pace in patria e
pace nel mondo” è la scritta che compare sul monumento a lui dedicato.
Mi chiedo che cosa possa provare nel cuore un armeno, un greco, un assiro, un curdo
e (perché no?) un qualsiasi onesto cittadino turco, o di qualunque altra parte del
mondo, che crede veramente nei valori della pace e del rispetto dei popoli, di fronte
ad una simile iniziativa, che suona come un oltraggio alla  Memoria  di così tante
Vittime dell’Odio che appartengono all’Umanità intera. Ed allora mi chiedo: perché?
Per dovere di cronaca è poi bene ricordare che nel 2005 è stato celebrato il novante-
simo anniversario del Genocidio Armeno… 

Pasquale Totaro

24 Come dice Gabriele Nissim ..”la responsabilità verso le vittime del passato non consiste più soltanto nella loro com-
memorazione, ma deve diventare un’apertura verso chi oggi si trova a vivere in una condizione di oppressione. Siamo
qui a ricordare, ad alzare lo sguardo ai nuovi deserti in cui ancora gli uomini cercano di spingere altri uomini”.



CAPITOLO SECONDO

GENOCIDI CONTRO ASSIRI E GRECI

Assiri del XX secolo: un ennesimo genocidio dimenticato

Sul numero 6 della rivista pietroburghese Zvezda è apparso lo scorso anno un rac-
conto-documento che non ha mancato di suscitare vasta eco tra i lettori. L’autore,
Leonid Slimonov, narra la vicenda degli assiri, vittime prima delle persecuzioni e del
genocidio di cui furono vittime gli armeni nel 1915, successivamente della deporta-
zione del 1949. Nel 1915 furono i curdi (i badgi-buzuk) ad accanirsi con particola-
re ferocia sugli assiri, una piccola comunità cristiana in enclave musulmana, che
uccisero gli uomini e minacciarono di sterminio tutti gli altri; le donne coi bambini
piccoli (i maschi vestiti da bambine, trucco pietoso, ma spesso inutile) si unirono ad
altri gruppi in fuga e presero la via delle montagne, dirette verso il confine russo.
Ognuno dei sopravvissuti ebbe la sua testimonianza di orrore e di pietas da traman-
dare ai posteri. Il padre di Slimonov, allora un ragazzetto di otto anni, riuscì a sfug-
gire alla caccia e a raggiungere le montagne; nel frattempo turchi e curdi avevano
trascinato fuori di casa il nonno e lo zio e li avevano passati a fil di spada. Durante
il tentativo disperato di ritrovare la sua famiglia, il ragazzo fu coinvolto in una vicen-
da terribile. Lungo un sentiero si imbatté in un fagotto, dal quale giungeva un debo-
le lamento. Passò oltre, ma di lì a poco, vide che altri fagotti simili erano stati getta-
ti lungo la strada, alcuni immobili, altri si muovevano appena. Erano bambini picco-
lissimi, che madri impotenti a resistere alle grida disperate dei piccoli affamati, ave-
vano gettato lungo la strada, forse nella speranza che qualcuno li raccogliesse. “Non
contò quanti fossero quegli infelici bambini, ma si rese conto di essere sulla strada
per la quale fuggivano i suoi compaesani. Alla fine ne raccolse uno, deciso a portar-
lo con sé a qualsiasi costo. E quel bambino gli portò fortuna, giacché all’imbrunire
raggiunse il gruppo dei fuggiaschi. Tra questi dopo un po’ trovò anche la madre e la
sorella”. Gli assiri profughi dalla Turchia, quelli che erano riusciti a sopravvivere alla
fame, alle privazioni, alla ferocia dei persecutori, raggiunsero il confine russo lace-
ri ed esausti, dove vennero rinfrancati, nutriti, assistiti. In seguito si sarebbero siste-
mati nel Caucaso meridionale, in Adzerbajzan, Georgia, Armenia, in condizioni cli-
matiche e ambientali non troppo diverse da quelle che avevano lasciato. A differen-
za di altre popolazioni, non ebbero mai il miraggio di una terra promessa, restarono
sempre dei senza-patria, degli alieni dalla natalità incerta.  Alla metà degli anni tren-
ta ricevettero la cittadinanza sovietica, ma continuarono a essere una minoranza
senza diritti. Chi si trasferì in città divenne lustrascarpe, ma i più continuarono a fare
i contadini, come nella terra che avevano lasciato. Furono proprio questi ultimi, circa
1700 persone, a essere deportati nel 1949, in quanto “nemici del popolo”, col prete-
sto di aver collaborato coi tedeschi (con questo stesso pretesto furono deportate
molte altre minoranze meridionali, interi villaggi ceceni, greci). Il racconto di que-
sta seconda deportazione parte dai ricordi dello stesso Leonid Slimonov, nato nel
1940, e dunque allora a sua volta ragazzetto di nove anni. Un viaggio iniziato nel
dolce clima della Russia meridionale, che dura, in questo come in molti casi analo-
ghi, parecchie settimane, e che finisce nella Siberia orientale, in un villaggio già
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“dissodato” da altri deportati, giunti ad ondate una dopo l’altra. Si trattava non tanto
di provvedimenti punitivi per dei reati (nessuno aveva avviato un processo nei loro
confronti), quanto di azioni volte ad assicurare mano d’opera a basso prezzo per
tagliare legname e per coltivare terreni impervi. Forse, nel caso degli assiri, giocò il
fatto che, se assimilati ai turchi, era facile scoprire la loro tradizionale inimicizia con
la Russia. Gli assiri sono sparsi ormai in diversi continenti. Recentemente la rubrica
internet e televisiva Zdi menja (“Aspettami”), una specie di “Chi l’ha visto?” russo,
specializzata nel far riunire famiglie frammentate nel corso dei decenni, ha avviato
una ricerca che sta dando i suoi frutti. Sul sito si leggono messaggi come: Sono
Anatolij Nikolaevic e cerco tutti gli assiri che abitavano nel villaggio di Arzin
(Armenia). Oppure: Mio padre si chiamava Sainu figlio di Lacno: erano 6 fratelli,
Ryzgu, Xovsaba, Badal’, Sada e Slyvu. Nel 1915 dovettero abbandonare l’Iraq e si
trasferirono in Inghilterra… O ancora: Cerco la dinastia della famiglia Achtiarovy,
tutti assiri. Chiedo a chi porta con onore questo cognome di contattarmi… 

Prof.ssa Francesca Fici
(Professore ordinario di Slavistica, Dipartimento

di Linguistica presso l’Università di Firenze)

Mikrasiatikì Katastrofì

Con il termine “Mikrasiatikì Katastrofì”- catastrofe dell’Asia Minore - viene indicato
l’ultimo atto della guerra greco-turca, iniziata nel maggio 1919 e finita nel settembre
1922, con la sconfitta dei  greci. Alla fine della prima guerra mondiale, con la
Conferenza di Pace di Parigi del 18 gennaio 1919, viene affidata alla Grecia  l’ammi-
nistrazione della regione di Smirne (abitata in maggioranza da greci). Le truppe gre-
che arrivano in città tra 2 ed il 15  maggio dello stesso anno. Con il Trattato di Sèvres,
siglato tra l’Impero Ottomano e Grecia, Giappone e Gran Bretagna il 10 agosto 1920,
viene assegnata alla Grecia la Tracia orientale, le isole Imbros e Tenedos e sanzionata
la sovranità  greca sulle altre isole dell’Egeo, già  occupate dai greci dal 1913 in poi.
La Grecia si aggiudica inoltre l’amministrazione della regione di Smirne dal golfo di
Edremit a quello della Scala Nova.25 Le disposizioni del suddetto trattato vietano ogni
discriminazione di natura etnica, linguistica e religiosa; riconoscono alle minoranze la
libertà di professare la propria fede e di valersi della lingua materna in privato e in pub-
blico e sanciscono l’impegno degli Stati firmatari a concedere speciali agevolazioni
per l’istituzione di scuole minoritarie. Alla prova dei fatti, però, queste disposizioni
restano lettera morta. Subito dopo la sottoscrizione, Mustafa Kemal sconfigge l’eser-
cito del Sultano e rinnega la validità delle disposizioni negoziali, disconoscendo qual-
siasi linea di continuità tra l’Impero Ottomano e il nuovo Stato Turco. L’eredità otto-
mana delle presenze etniche e religiose rimane sospesa dinanzi all’etno-populisimo
kemalista26.  Il 19 maggio del 1919, Kemal sbarca a Samsun e avvia un’offensiva per
a liberare la Turchia dagli eserciti di occupazione straniera, scagliandosi  contempora-
neamente contro la popolazione greca della regione del Ponto - la parte settentrionale
dell’Asia Minore sulle rive del Mar Nero -  che negli anni dal 1914 al 1923 conta circa

25 Storia della Grecia Moderna, Nicolas Svoronos, Editori Riuniti, 1974.
26 Turchia, Beatrice Bernardini d’Arnesano, ed. Il Mulino, Bologna 2008.
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750.000 abitanti. Durante le persecuzioni del periodo 1914-1918 e 1919-1923 perdo-
no la vita 353.000 persone. In realtà, le persecuzioni contro le popolazioni cristiane
dell’Asia Minore iniziano molto prima dello sbarco di Kemal a Samsun, con l’avven-
to al potere dei “Giovani Turchi” nel 1908. Dal 1911 viene istituito l’obbligo di leva
per i greci del Ponto. Gran parte di essi, per non combattere, devono emigrare in
Russia. Con il richiamo alle armi all’inizio della prima guerra mondiale, nel 1914, si
mettono in atto una serie di azioni per l’eliminazione della popolazione greca locale.
Vengono istituiti gli “amele taburu”, ovvero i “battaglioni della morte”, i quali sono
composti da giovani inviati in Anatolia, costretti a marce estenuanti e sottoposti ad
atroci torture, fino alla morte. Nel dicembre del 1916 i Pascià Enver e Talat pianifica-
no lo sterminio della popolazione greca del Ponto, totalmente inerme. Inizia la siste-
matica eliminazione di tutti gli uomini delle città. Uomini, donne e bambini dei paesi
dell’entroterra dell’Anatolia sono esiliati e poi crudelmente sterminarli. Il piano inizia
dalle città di Samsun e Bafra. Queste deportazioni di massa dalle coste del Mar Nero
verso l’interno dell’Anatolia e del Kurdistan  sino alla Siria sono delle vere e proprie
marce della morte. I greci del Ponto vengono sradicati dalla loro patria dove sono pre-
senti da circa 3000 anni. I tre principali organizzatori del genocidio, i pascià Talat,
Gemal ed Enver, vengono  condannati per le loro azioni. Mustafa Kemal, il quale era
politicamente vicino ai Giovani Turchi riesce pero’ a scagionarli, con l’amnistia gene-
rale del 31 marzo 1923. Le forze elleniche si muovono dall’enclave di Smirne verso
Ankara, contro il quartier generale di Mustafà Kemal. All’inizio, le operazioni vanno
piuttosto bene per i Greci, fino a quando il 16 marzo 1921 viene siglato un patto di
amicizia fra Lenin e Ataturk. Dal momento della firma del patto, le potenze occiden-
tali abbandonano il piccolo esercito greco alla sua sorte. Quest’ultimo, mal condotto,
anche a causa delle profonde lotte politiche nate in seno all’esecutivo ellenico, viene
battuto sul fiume Sakarya, a quaranta miglia da Ankara. Per la Grecia è l’inizio di un
nuovo dramma.27 L’offensiva delle armate kemaliste comincia il 13 agosto 1922 sulla
linea di Afyon Karahisar-Smirne e l’esercito greco inizia la ritirata. La situazione a
Smirne diventa difficilissima. La popolazione cristiana della città vive momenti di
grande paura. Cominciano ad arrivare dall’interno gruppi sempre più numerosi di sol-
dati greci in ritirata. Il governatore provvisorio della città, il greco Sterghiadis, si pre-
para alla fuga. La popolazione è disorientata, si rifugia intorno al Metropolita
Chrisostomo, il quale, nonostante gli avvisi di pericolo e gli inviti alla fuga, rimane con
i suoi fedeli e viene barbaramente ucciso il 27 agosto da una folla  inferocita alla quale
lo consegna il comandante militare turco Nureddhin. Il 9 settembre 1922 l’esercito di
Kemal entra a Smirne, mentre i Greci, militari e civili, si danno ad una fuga tanto disor-
dinata quanto disperata. La città viene incendiata  dai turchi e la popolazione si river-
sa sulle banchine, in cerca di ogni genere di imbarcazione utile per fuggire. Molti pero’
rimangono intrappolati tra le fiamme. Si calcola approssimativamente che solo in quei
giorni siano morte a Smirne circa 300.000 persone. Tra le numerose vittime del fero-
ce genocidio greco, si segnalano due figure emblematiche, che hanno perso la vita in
modo atroce, e sulle quali riteniamo opportuno soffermarci. Il primo è Efthymios
Agritelis, vescovo di Zilon dell’Amasea del Ponto, nato a Parakila di Lesbo nel 1876.
Dopo avere preso i voti monacali, Efthymios Agritelis studia alla Scuola Teologica di
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27 Gli Ortodossi, L’Oriente dell’Occidente, Enrico Morini, ed. Il Mulino, Bologna , 2002.



Halki, a Costantinopoli, dove diventa diacono. Il 12 giugno 1912 è nominato vescovo
di Zilon, nel Ponto occidentale. Nei dieci anni del suo magistero svolge il suo operato
in maniera esemplare. In quegli anni le condizioni di vita dei greci del Ponto sono par-
ticolarmente difficili, a causa delle persecuzioni dei Turchi. La sua presenza carisma-
tica è di grande aiuto morale per le popolazioni del luogo, al punto che gli abitanti di
Amasea costituiscono un comitato di autodifesa, sostenuto e incoraggiato da Agritelis.
Le autorità turche vengono a sapere di queste attività e il 21 gennaio del 1921 arresta-
no ed imprigionano Agritelis insieme ad altri greci di Amasea. Il vescovo viene tortu-
rato in carcere e successivamente condannato a morte. La condanna non verrà mai ese-
guita,  perché Agritelis muore in carcere il 29 maggio 1921, per le conseguenze delle
torture subite. Il secondo personaggio di rilievo, molto più conosciuto dal grande pub-
blico, è Chrisostomos Kalafatis, ultimo Metropolita di Smirne, nato nel 1867 a
Triglia di Bithynia sul Mar di Marmara. Figlio di Nikolaos Kalafatis e Kalliopi
Lemonidou, studia alla Scuola Teologica di Halki, chiusa nel 1971 dal governo turco
e non ancora riaperta, nonostante le promesse. Si diploma con il massimo dei voti e
viene ordinato diacono dal Metropolita di Mitilene Kostantino Valliadis, divenuto poi
Metropolita di Efeso e di seguito Patriarca Ecumenico con il nome di Kostantino V.
Nello stesso anno Chrisostomos assume la prestigiosa carica di Grande
Protosynghellos del Patriarcato Ecumenico. In quanto tale, presiede la Commissione
mista tra ortodossi e anglicani per l’unità delle due chiese. Nel 1901 sale sul Trono
Ecumenico  di Costantinopoli Ioakim III, detto anche il Magnifico, il quale - avendo
una grande stima di Chrisostomos - lo nomina Metropolita di Drama, città del nord
dell’attuale Grecia, allora facente ancora parte dell’Impero ottomano. Il giorno della
sua ordinazione pronuncia  la frase” Servirò la Chiesa e la Nazione con tutto il cuore
e la mente. Se la Mitra che le tue sante mani hanno poggiato sulla mia testa dovesse
un giorno perdere le sue pietre preziose, si trasformerà in una corona di spine di un
prelato martire”. Questa frase suona come una profezia: il metropolita Chrisostomos
subirà il martirio e morirà per le strade di Smirne vent’ anni dopo. Durante la sua vita,
Chrisostomos è Metropolita di Drama fino al 1910, e qui affronta l’azione terroristica
dei bulgari. Con grande coraggio, edifica scuole, palestre  ed un ospedale nella sua
sede episcopale; case popolari per i lavoratori del tabacco; orfanotrofi, case di riposo
per anziani ed altri istituti di beneficenza. Nel 1910 è nominato Metropolita di Smirne,
dove resta fino alla morte accanto ai suoi fedeli, nonostante i pericoli. Il suo martirio,
così come quello del vescovo di Zilon, sono un esempio di dedizione alla propria gente
anche nei momenti di più grande difficoltà. Questa è un’ulteriore dimostrazione dello
stretto rapporto esistente tra i rappresentanti dell’ortodossia e le vicende - spesso dram-
matiche - del popolo greco, sopratutto di quella parte del popolo greco che vive al di
fuori della Grecia. Il Metropolita Chrisostomos viene dichiarato santo dalla Chiesa di
Grecia e  ricordato insieme ai prelati Gregorio Kidonion, Ambrosio Moshonision,
Prokopio Ikoniou, Efthymio di Zilon e di tutti i sacerdoti e i laici che sono morti duran-
te la  “Mikrasiatiki Catastrofi” - la Catastrofe dell’Asia Minore - la domenica prece-
dente la ricorrenza dell’Innalzamento della Santa Croce nel mese di settembre.

Isabelle Oztasciyan Bernardini d’Arnesano
(docente di lingua e letteratura neo-greca presso l’Università di Lecce)



CAPITOLO TERZO

CRIMINI DI GUERRA ITALIANI NEL XX SECOLO

Crimini italiani in Libia, Etiopia e Somalia

L’Italia ha sempre dato al Mondo un’immagine di se stessa come di una nazione por-
tatrice di civiltà e di valori quali la democrazia e la libertà. Questa immagine comin-
ciò ad affermarsi ai primi del ‘900, ed in particolare nel periodo fascista, quando
l’Italia fascista diede il via alla campagna colonizzatrice dell’Africa, al fine di costi-
tuire un impero al pari, se non più imponente dei vicini francesi ed
inglesi.Sfogliando le riviste dell’epoca, si può notare con quale insistenza il regime
fascista cercava di accreditare la tesi dell’italiano impareggiabile costruttore di stra-
de, ospedali, scuole; dell’italiano che nelle colonie è pronto a deporre il fucile per
impugnare la vanga; dell’italiano gran lavoratore, generoso al punto da porre la sua
esperienza al servizio degli “indigeni”. Venne così a crearsi il mito degli “italiani
brava gente”, di un colonizzatore diverso dagli altri, più intraprendente e dinamico,
ma anche più buono, prodigo e tollerante, ricco di buoni sentimenti ed ottime inten-
zioni. Purtroppo, la storia è ben diversa. Al pari di qualsiasi altro paese europeo che
ha partecipato alla spartizione dell’Africa, anche l’Italia si è macchiata dei peggiori
crimini contro le popolazioni locali. Su ordine di Mussolini e dei gerarchi fascisti,
vennero adottati i metodi più brutali per stroncare ogni tentativo di ribellione, per
dare così agli italiani un impero. In Libia si procedette all’esproprio dei terreni, alla
confisca dei beni dei ribelli, all’utilizzo di gas chimici (nonostante l’Italia avesse
ratificato il 17 giugno 1925 a Ginevra un trattato internazionale che proibiva l’uti-
lizzo di armi chimiche e batteriologiche), alla pratica del lavoro forzato  ed alla
deportazione di intere popolazioni e il loro trasferimento in campi di concentramen-
to, che i documenti ufficiali, così come avverrà qualche anno dopo nella Germania
nazista, avevano il coraggio di definire “accampamenti”. Si calcolò che dei 100.000
civili libici trasferiti nei campi, solo 60.000 sopravvissero. I restanti 40.000 erano
morti durante le marce di trasferimento, per le pessime condizioni sanitarie nei
campi, per il cibo insufficiente e spesso avariato, per le epidemie di tifo petecchia-
le, dissenteria, per le violenze compiute dai guardiani e per le esecuzioni sommarie
di chi tentava la fuga. Il fenomeno dei campi di concentramento non fu limitato solo
alla Libia, ma si sviluppò anche nelle vicine Etiopia e Somalia, dove si è calcolato
che dei circa 6.500 etiopici e somali che passarono per i campi, solo poco più della
metà sopravvissero. In Etiopia, in particolare, furono consumati alcuni tra i più
orrendi eccidi: si cominciò con le stragi di Addis Abeba, mosse per vendicare l’at-
tentato del 19 febbraio 1937 al vicerè Graziani. Poi la repressione continuò in tutte
le altre regioni dell’impero, dando la caccia soprattutto ai cantastorie ed agli indovi-
ni, rei di aver annunciato nelle città e nei villaggi la fine imminente del dominio ita-
liano in Etiopia. Nel ‘36, quando l’ impero italiano in Africa orientale era divenuto
realtà e la conquista fascista aveva ormai raggiunto l’apice del successo, malgrado il
pugno di ferro adottato da Rodolfo Graziani, nuovo vice re di Etiopa, gli stessi abi-
tanti “colonizzati” non si sottomisero all’invasore e cercarono di liberarsi dal bruta-
le dominio italiano. Su queste premesse, un paio d’anni più tardi, ad appoggiare la
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guerriglia contro gli occupanti tricolori furono Ilio Barontini, Bruno Rolla e Anton
Ukmar, chiamati dai miliziani abissini i “Tre Apostoli”, convinti che i rivoluzionari
europei fossero degli Apostoli accorsi in loro aiuto per opera della Provvidenza: essi
si distinsero per il loro coraggio e destrezza, organizzando logisticamente la resisten-
za e predicando nell’Africa tribale valori come l’unità delle razze e delle coscienze,
principi sicuramente sconosciuti, o meglio non condivisi, dal regime fascista.  Il trio
sarebbe ritornato in Europa nel 1940,quando l’Italia dichiarò la guerra a Francia e
Inghilterra e l’avventura coloniale era ormai nient’altro che un ricordo. In Somalia
le campagne di colonizzazione furono caratterizzate da stragi ed esecuzioni somma-
rie: nella notte del 26 ottobre 1926, ad esempio, avendo saputo che lo sceicco Ali
Mohamed Nur, un capo religioso ostile all’Italia, era fuggito all’arresto e si era bar-
ricato con i suoi seguaci in una moschea, una cinquantina di coloni, ex squadristi,
armati di moschetti e fucili da caccia, circondò la moschea e trucidò tutti i suoi occu-
panti, un centinaio di somali. Il compimento di tutti questi crimini fu tenuto accura-
tamente nascosto all’opinione pubblica in patria da parte della propaganda fascista,
tanto che ancora oggi l’esperienza coloniale africana resta una delle pagine più oscu-
re della storia nazionale. Questo solo per salvaguardare il mito dell’ “italiano
buono”, ancora fortemente radicato nell’immaginario collettivo, che non poteva
macchiarsi di simili atrocità  mentre stava portando la civilità in Africa. Proprio in
questi anni, a cura dell’ architetto Luca Zevi, è apparso su internet il “Museo delle
Intolleranze e degli Stermini” dove un’ ampia sezione storica viene dedicata appun-
to ai cosiddetti luoghi dell’oblio dell’Italia fascista.

Marco Peruzzi
(Comitato Storico-Umanitario

“Un Giardino per tutti i Martiri e i Giusti a...”)

Crimini italiani in Jugoslavia e crimini slavi contro gli italiani 

Dopo la Grande Guerra, vari trattati (Versailles nel 1919, Rapallo nel 1920) stabili-
vano la sovranità italiana sulla Venezia Giulia, e anche sulla parte occidentale della
Croazia e della Slovenia (Istria e parte della Dalmazia). Era un territorio abitato da
secoli da diversi gruppi etnici. Nel primo dopoguerra, i governi italiani, e in partico-
lar modo i fascisti di Mussolini, imposero una politica di pulizia etnica conosciuta
come Italianizzazione, mirata a cancellare ogni traccia di cultura slava, considerata
barbara e inferiore, e all’imporre l’italiano come lingua e “cultura” ufficiale. Negli
anni venti, le scuole slave furono chiuse; i centri culturali distrutti; l’uso delle lingue
locali bandito dagli atti pubblici; nuove leggi limitarono riunioni e manifestazioni
delle associazioni non-italiane; i nomi furono italianizzati. Negli anni trenta, le leggi
razziali e anti-semitiche di Mussolini aggravarono la distinzione tra “italiani puri” e
“popoli inferiori”. Durante la Seconda Guerra Mondiale, dopo terribili bombarda-
menti su Belgrado effettuati dai Tedeschi, le forze armate italiane, sostenute da quel-
le tedesche, ungheresi e bulgare, invasero la Jugoslavia. Il regime di Mussolini
assoggettò Dalmazia, Slovenia (che divenne così la Provincia di Lubiana), Croazia
(governata dall’alleato di Mussolini Ante Pavelic, capo della forza fascista Ustascia)
e parte del Montenegro. La Jugoslavia divenne, da quel momento, teatro di orrendi



crimini di guerra. L’Italia fu responsabile dell’uccisione di molte migliaia di jugosla-
vi che morirono, per lo più, non sul campo di battaglia, ma durante massacri ed
espulsioni di massa. Il regime fascista fu direttamente responsabile della distruzio-
ne di centinaia di centri abitati, di soprusi e dell’uccisione di tanti civili. Il regime di
Mussolini costruì campi di concentramento nei quali vennero tenuti prigionieri croa-
ti e sloveni, includendo bambini, donne e anziani, molti dei quali furono condanna-
ti a morte dai tribunali italiani. Le atrocità venivano commesse nel tentativo di con-
trastare l’azione dei partigiani guidati da Tito. Durante i giorni di caos e disorienta-
mento che seguirono l’armistizio, la linea di separazione fra gli italiani e i fascisti
era molto labile. I partigiani e i contadini jugoslavi, ai quali si erano uniti i soldati
italiani che erano stati abbandonati dal loro governo e protetti dai partigiani di Tito,
catturarono ed uccisero molti italiani, considerati, a torto o a ragione, fascisti o
parenti di fascisti; fra essi, secondo fonti ufficiali, vi erano anche donne, bambini ed
anziani. I loro corpi venivano infoibati (cioè gettati nelle foibe). Alcune migliaia
furono uccisi già nel 1943, includendo uccisioni non correlate alle foibe. I massacri
erano motivati non solo da fattori nazionali e sociali, ma anche da un desiderio di
colpire la classe dirigente locale. Il secondo episodio delle foibe avvenne nel 1945,
subito dopo la resa dei tedeschi. A cominciare dal primo maggio, e per le successi-
ve sei settimane, i partigiani jugoslavi occuparono la costa adriatica, per evitare che
le forze alleate potessero assoggettarla al loro controllo.  Si verificò, così, una vera
e propria persecuzione di chiunque fosse considerato ostile al nuovo stato nascente,
la Jugoslavia. Gli eventi, come la storia ci insegna, presto presero una tragica piega:
l’OZNA (l’agenzia di servizi segreti), l’esercito, bande di croati, serbi, sloveni e per-
sino italiani parteciparono ad un’ondata di repressione incontrollata. Lo scrittore sto-
rico Gianni Oliva, nel suo libro “La Resa Dei Conti”, sottolinea che già dal 6 mag-
gio vi era sentore che la situazione stesse degenerando e che ci fu un monito circa il
rischio di atrocità ed uccisioni per vendetta, con un richiamo all’OZNA per aver ope-
rato irresponsabilmente. Ma gli eventi si susseguirono in modo caotico: migliaia di
persone furono uccise ed i loro corpi gettati nelle foibe. E non solo ex fascisti o col-
laborazionisti; ma anche operai e gente comune, solo perché Italiani. Furono uccisi
persino partigiani che avevano combattuto contro fascisti e nazisti accanto ai parti-
giani jugoslavi. Un esempio per tutti è rappresentato da Stefano Petris, capo della
lotta partigiana di Cherso, fucilato dai “titini “a Fiume, perché intendeva restare ita-
liano. Il Tenente Stefano Petris, fu comandante del presidio di Cherso, combattente
contro i Tedeschi prima e i partigiani di Tito poi, così scrisse alla madre prima di
essere fucilato l’11 ottobre 1945, a guerra finita:
“Muoio per la mia Patria, muoio per l’Italia, muoio per l’italianità dell’Istria e della
nostra isola”. Ed ancora”: Non piangere per me. Non mi sono mai sentito così forte
come in questa notte d’attesa, che è l’ultima della mia vita. Tu sai che io muoio per
l’Italia. Siamo migliaia d’Italiani, gettati nelle Foibe, trucidati e massacrati, depor-
tati in Croazia, falciati giornalmente dall’odio, dalla fame, dalle malattie, sgozzati
iniquamente. Aprano gli occhi gli Italiani e puntino i loro sguardi verso questa mar-
toriata terra Istriana che è e sarà Italiana nel mio cuore. Se il Tricolore d’Italia tor-
nerà, come spero, a sventolare anche sulla mia Cherso, bacialo per me, assieme ai
miei figli. Domani mi uccideranno. Non uccideranno il mio spirito, né la mia fede.
Andrò alla morte serenamente e il mio ultimo pensiero sarà rivolto a DIO, che mi
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accoglierà. A voi, lascio il mio grido fortissimo, più forte delle raffiche di mitra, Viva
l’Italia! Tirando le somme per fortuna di mattina ho avuto l’intuizione di scrivere la
Poesia: “Il dramma delle Foibe” In poche parole spiego gli errori degli uomini che
fanno politica e guerra sulla pelle d’innocenti... Le mattanze continuamente per inte-
resse di potere avvengono ancor oggi... fin quando il DONO di DIO, la RIFLESSIO-
NE, l’ANIMA, l’uomo non lo pone al centro del proprio Universo il male prospererà
e gli eccidi continueranno ad esserci... Ciao e grazie a chi legge... AMORE

Elena Viviroli
(Docente di Scuola Media)



CAPITOLO QUARTO

HOLODOMOR

Breve storia dell’Holodomor

Nel 1933 nell’Unione Sovietica il partito comunista dichiarò la bandura ucraina,
strumento musicale della famiglia del liuto, “lo strumento della classe ostile poiché
orientato verso le tradizioni del romanticismo cosacco”.  Un tragico epilogo avven-
ne poco dopo. Le autorità convocarono una rassegna dei banduristi ucraini alla quale
si recarono circa 300 musicisti: tutti vennero arrestati e fucilati. Questo episodio può
servire da chiave di lettura della storia ucraina del Novecento che spiega il dramma
della de-identificazione politico-culturale subita dal popolo ucraino durante il perio-
do totalitario. Lo studioso americano James Mace propose di usare il termine post-
genocida (1) applicato alla realtà ucraina per una valutazione adeguata dei moltepli-
ci e complessi fenomeni di ordine socio-politico, culturale, demografico, antropolo-
gico, psicologico ecc…  Settanta anni fa, per assoggettare l’Ucraina, il regime tota-
litario di Mosca ricorse allo sterminio, nell’arco di pochi anni, di un’intera genera-
zione politica, dell’intellighenzia e dell’élite culturale, della “campagna ucraina” e
di tutti coloro che incarnavano la tradizione e l’identità ucraina, politica e culturale:
si tratta di circa dieci milioni di persone. Così, la tragica vicenda dei 300 musicisti
uccisi sotto l’ordine del regime fu “solo” un minuscolo episodio nel capitolo del
Terrore comunista in Ucraina. Come è noto dalla storia, la teoria marxista prevede-
va il ricorso alla violenza fisica e considerava il terrore come il mezzo legittimo per
la realizzazione dei suoi obiettivi. La teoria di Marx fu pienamente assimilata e
messa in pratica dai suoi seguaci in Russia dopo la presa del potere, nell’Ottobre del
1917 (2). La prima cosa che fecero i bolscevichi, guidati da Vladimir Il’ic Ul’janov
(Lenin), fu la distruzione della grande proprietà privata nelle città. Ma la successiva
realizzazione della dottrina marxista fu ostacolata dall’esistenza della proprietà pri-
vata nell’agricoltura, nonché dalla presenza delle numerose etnie che popolavano
l’impero russo: dal punto di vista della teoria di Marx ed Engels, il concetto di nazio-
nalità non aveva alcun senso. “Il proletariato non ha patria” era diventato il motto dei
loro adepti. L’etnia ucraina era la più numerosa e anche la più ricca. In questo modo
l’esistenza di un’Ucraina indipendente rappresentava un’ostacolo alla realizzazione
del modello socio-economico marxista. Vi fu all’epoca un’importante fattore politi-
co. Dopo il crollo di grandi imperi nel periodo tra il 1917 e 1918 l’Ucraina, come
altri paesi dell’Europa Centro-Orientale, era propensa a ricostruire la propria entità
politico-statale. Di fatto, tra il 1917 e 1920, esistette lo Stato autonomo della
“Repubblica Popolare Ucraina”, con  capitale a Kiev, riconosciuto a livello interna-
zionale. A differenza però delle altre repubbliche centro-europee sorte nello stesso
periodo, l’indipendenza dell’Ucraina all’epoca non era destinata a durare: e difatti,
a partire dagli anni Venti, fu integrata di forza nell’Unione Sovietica nascente.
Robert Conquest, il primo e più famoso studioso dell’Holodomor, ritiene persino
che “l’Ucraina avrebbe rappresentato il primo grande esempio di espansione del
dominio sovietico imposto ad un Paese indipendente dell’Europa orientale e come
tale riconosciuto dallo stesso Lenin nel 1918” (3). Cosa rappresentava il potere
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sovietico nella fase iniziale? Al principio fu instaurato il cosiddetto comunismo di
guerra, il regime fondato sul terrore che letteralmente dissanguò e affamò il Paese.
Così nei primi anni Venti il governo centrale fu costretto a ricorrere ad una relativa
liberalizzazione economica. È sintomatico il fatto che contemporanemente era stata
liberalizzata la politica nazionale, anche se svolta nell’ambito del processo della
“korenizacija”, il radicamento del partito comunista negli organi rappresentativi ed
esecutivi delle repubbliche nazionali. In Ucraina il mezzo più efficace della koreni-
zacija si era rivelata l’ucrainizzazione del partito e della società, ossia l’ufficializza-
zione della lingua ucraina nella sfera pubblica, a cominciare dalla documentazione
del partito e dell’istruzione pubblica. Per un breve periodo la riabilitazione della lin-
gua oppressa nell’impero russo era diventata un processo naturale di ripristino del-
l’identità storico-culturale. In questo modo la politica di ucrainizzazione, originaria-
mente ideata come uno strumento politico del radicamento del sistema sovietico,
aveva posto le basi per la formazione di una società civile e di una nazione politica
in Ucraina, dal momento in cui i suoi abitanti cominciavano ad identificarsi prima
nella lingua e nella cultura e successivamente nella cittadinanza ucraina. Si venne a
creare una situazione in cui “l’abolizione del regime comunista nelle repubbliche
federate non sarebbe stata affatto un colpo doloroso, ma, al contrario, una lieta svol-
ta naturale di ritorno alla propria identità” (4). Il risveglio culturale e, di conseguen-
za, quello politico della repubblica strategicamente più importante dell’Unione
Sovietica, confinante con l’Europa e ricca di risorse, con un potenziale economico e
umano equivalente al potenziale complessivo delle altre repubbliche sovietiche,
costituiva una forte minaccia per il regime che, secondo la sua logica, andava neu-
tralizzata: attraverso lo sterminio di una intera generazione politica, delle élite cul-
turali e di un’intera classe di agricoltori nel Paese considerato all’epoca il granaio di
tutta l’Europa. In seguito ad una carestia ideata e realizzata dal regime comunista nei
primi anni Trenta morirono da 7 a 10 milioni di ucraini.  Per restare fedeli alla verità
storica bisogna distinguere tra due carestie degli anni Trenta: tra quella del 1931-32
e l’Holodomor (parola che in ucraino significa “assassinio di massa attraverso la
fame”) del ‘33. La prima carestia fu la conseguenza diretta della collettivizzazione
forzata delle aziende agricole private, svoltasi nell’Unione sovietica a partire dal
1929. Parallelamente iniziò la guerra di classe contro i presunti agricoltori ricchi.
Nella maggior parte dei casi si trattava di contadini laboriosi che semplicemente pos-
sedevano la propria terra e sapevano coltivarla. Nella primavera del 1930  venticin-
quemila attivisti comunisti furono inviati da Mosca in Ucraina per “invogliare” i
contadini a raggiungere le cooperative. I metodi usati erano piuttosto drastici, le
istruzioni impartite dai capi comunisti ai loro subalterni parlavano chiaro. “La guer-
ra è dichiarata: o loro, o noi. Dobbiamo spazzare via a tutti costi il vecchio rottame
putrefatto dell’agricoltura capitalista”, recitavano le disposizioni. Gli agricoltori si
opposero alla collettivizzazione sovietica, in alcuni villaggi si svolsero vere e pro-
prie battaglie contro le pattuglie di requisizione autorizzate a misure coercitive, com-
preso l’uso delle armi. Ma le forze erano impari: l’esercito contro i contadini, arma-
ti di pale e rastrelli, che disperatamente cercavano di difendere le proprie case dai
saccheggi. Le rivolte contadine furono presto sconfitte e molti agricoltori con le loro
famiglie  furono deportati in Siberia. Trasportati nei vagoni per il bestiame, in con-
dizioni insopportabili, tanti morirono durante il viaggio. Le campagne erano invase



dal terrore. In questo modo solo in un un anno il 70% delle aziende agricole in
Ucraina furono collettivizzate e, di conseguenza, le confische alimentari divennero
una prassi istituzionalizzata. Ai contadini venne requisito tutto il grano e una parte
del bestiame: di conseguenza, solo in Ucraina morirono 144 mila persone. Simili
spaventose carestie si erano verificate nello stesso periodo in altre repubbliche sovie-
tiche, compresa la Russia. Lo storico ucraino Stanislav Kul’cytskyj ha definito la
collettivizzazione forzata dei primi anni Trenta come il crimine ordinario del totali-
tarismo sovietico: queste vittime furono il prezzo della modernizzazione militare del
Paese perché, con le esportazioni di grano, l’Unione Sovietica si pagava le licenze
occidentali per potenziare l’industria bellica, in particolare per produrre i motori per
carri armati e aerei. Alla fine del 1932 la situazione in Ucraina si deteriorò ulterior-
mente: le autorità requisirono ai contadini non solo il grano, ma qualsiasi genere ali-
mentare, portando via tutto il bestiame e il corredo agricolo (falci, pale, zappe e
rastrelli) ed infine distrussero persino i forni da cucina. Conformemente alle dispo-
sizioni del governo centrale, nelle zone rurali fu vietato ogni tipo di commercio di
prodotti alimentari, sotto la minaccia di severissime pene quali la reclusione a più di
10 anni o la fucilazione; furono vietati inoltre gli  spostamenti delle persone da un
distretto all’altro: i contadini ucraini non erano autorizzati ad andare in città, tutti gli
ucraini non potevano lasciare il territorio della repubblica. Di fatto, fu stabilito in
quel periodo il cosidetto “cordone alimentare” lungo il confine dell’Ucraina, sorve-
gliato ancor più severamente del confine sovietico esterno. Nell’agosto del 1933
venne promulgata una legge sulla proprietà dello Stato, battezzata dal popolo “la
legge delle cinque spighe”, che prevedeva la pena di morte per poche spighe di grano
cadute e raccolte dalla gente affamata durante la mietitura: campi, mulini, magazzi-
ni riempiti di grano erano sorvegliati dagli agenti armati. Dopo questi provvedimen-
ti straordinari e senza precedenti la gente cominciò a morire in massa. Secondo le
testimonianze dei sopravvissuti, morirono prima i bambini, seguiti dagli anziani e
dagli uomini; per ultime morivano le donne rivelatesi più resistenti. Si verificarono
numerosi casi di cannibalismo e il governo sovietico adottò persino una legislazione
specifica a questo riguardo. Ecco cosa fu l’Holodomor: l’assassinio di massa attra-
verso la fame, una catastrofe antropologica. Un fatto particolarmente doloroso è l’in-
completezza dei dati sulle Vittime della Grande Carestia il cui numero esatto proba-
bilmente non si saprà mai: perché si sono estinti degli interi villaggi, perché centi-
naia di migliaia di persone sono state processate, fucilate, deportate in Siberia. A
milioni furono completamente cancellati dalla terra, senza lasciare né nomi né nem-
meno le tombe. Inoltre, come è già stato rammentato, l’Holodomor in campagna
coincise nel tempo con lo sterminio dell’intellighenzia urbana e dell’élite culturale
ucraina. Eppure, tenendo conto dei dati delle fonti documentali d’archivio, in parti-
colare le stime del censimento condotto nel 1937 in Unione Sovietica, si può affer-
mare che il numero probabile dei morti per fame e per fenomeni ad essa relaziona-
bili (malattie, disturbi psichici e mentali, suicidi, antropofagia ecc...) nel periodo tra
l’aprile del 1932 e novembre del 1933 superi i sette milioni. Il picco dell’Holodomor
si registrò nella primavera del 1933. Ogni minuto morivano diciassette persone,
mille ogni ora, venticinquemila al giorno (5). Per realizzare e valutare la profondità
delle conseguenze di una tale catastrofe per il destino del popolo ucraino basti imma-
ginare un corpo decapitato e dissanguato. Per un corpo fisico la morte è certa. Ma
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la stessa morte rischia anche il corpo sociale nel caso in cui vengano eliminati la sua
élite e uno dei ceti sociali più consistenti. Sono passati appena 75 anni dopo
l’Holodomor e 18 anni dopo il crollo del comunismo. Il corpo sociale ucraino sem-
bra rinascere, anche se molto lentamente; anche se gli manca ancora una classe diri-
gente determinata e competente; anche se la sua identità storica non è stata ancora
pienamente ripristinata. Una delle manifestazioni più evidenti della rinascita ucrai-
na è stata la recente Rivoluzione Arancione (novembre-dicembre del 2004): non era
nient’altro che una reazione del corpo sociale, della società civile crescente, al com-
portamento anti-democratico dei dirigenti post-comunisti nel corso delle elezioni
presidenziali. Resta da sperare che i processi di democratizzazione avviati nella
società ucraina in seguito alla rivoluzione siano irreversibili e che portino al conso-
lidamento politico di questa grande Nazione Europea: perché l’esistenza stessa
dell’Ucraina è un simbolo della sconfitta del totalitarismo sovietico. 

1) Cfr.MACE J. E, Facts and Values: A Personal Intellectual Exploration, in Samuel Totten and
Steven Leonard Jacobs, eds., Pioneers of Genocide Studies, New Brunswick 2002, NJ:
Transaction Publishers. 

2) E’ importante distinguere tra le due rivoluzioni avvenute in Russia nel 1917: la prima, di febbraio-
marzo, conclusasi con l’abdicazione dell’imperatore Nikolaj II e la costituzione del Governo
provvisorio, può essere definita una rivoluzione borghese; il successivo arrivo al potere  dei bol-
scevichi nell’ Ottobre del ‘17 è avvenuto con un colpo di Stato.

3) CONQUEST R., Raccolto di dolore, Liberal edizioni, 2004 (edizione italiana), p.47. 
4) LYSJAK-RUDNYC’KYJ I. Miz istorijeju i politykoju, Munchen, 1973,  p.137.
5) http://golodomor.org.ua/ è il sito interamente dedicato alla Grande Carestia dove si possono

trovare alcuni nomi delle vittime e le testimonianze dei sopravvissuti.  

Olena Ponomareva
(lettrice di lingua e letteratura ucraina all’Università “La Sapienza” di Roma)

La campagna “Holodomor, per non dimenticare!” 

Tra le iniziative intraprese dal Comitato Storico Umanitario “Un Giardino per tutti
i Martiri e i Giusti a...”, vogliamo ricordare la campagna “Holodomor, per non
dimenticare!”, avviata presso numerosi Enti Locali allo scopo di promuovere, col
loro sostegno, il riconoscimento da parte del nostro Paese e dell’Europa della gran-
de carestia “artificiale” del 1932-33 in Ucraina (Holodomor) come Genocidio del
Popolo Ucraino. La prima adesione all’omonima proposta di Ordine del Giorno, sti-
lata da Pasquale Totaro e “fatta propria” dal nostro stesso Comitato, è pervenuta da
parte del Coordinamento Nazionale Piccoli Comuni Italiani, che ha sottoscritto il
documento qui pubblicato e che, come ha affermato il suo battagliero portavoce
Virgilio Caivano, “intende promuovere in tutta Italia azioni istituzionali e popola-
ri a sostegno dell’iniziativa “Holodomor, per non dimenticare!” Nel frattempo, il
discorso di conoscenza e di sensibilizzazione sulla tragedia ucraina ha varcato i con-
fini nazionali: è a questo proposito difatti che lo stesso Coordinamento “ha pro-
mosso la campagna di conoscenza anche in cinquecento piccoli centri europei per
sollecitare l’UE ad un rapido riconoscimento dell’Holodomor come genocidio di



massa da condannare e consegnare alla storia del Mondo”. Diverse adesioni si
registrano al momento in tutta Italia, anche a livello provinciale e regionale. Con la
presente “campagna”, il nostro Comitato si propone anche di contribuire a valoriz-
zare ed a far conoscere quanto in anni precedenti è stato fatto per “aprire” all’atten-
zione del mondo questa pagina di storia del XX secolo: di certo una delle più tragi-
che ed “occultate”. Di particolare rilevanza è stato ed è tuttora il prezioso contribu-
to messo in atto dall’ Istituto per le Ricerche di Storia Sociale e Religiosa di
Vicenza, istituto scientifico di rilievo non solo nazionale, che organizzò nel 2003
un importante convegno storico sull’ Holodomor. Ad esso presero parte specialisti
ucraini, russi, tedeschi, polacchi, e statunitensi, nonchè, ovviamente, italiani. Gli atti
di quel Convegno furono poi raccolti in un volume (La morte della terra. La Grande
“Carestia” in Ucraina nel 1932-1933), pubblicato a cura del prof. Gabriele De
Rosa e della dr.ssa Francesca Lomastro. In quell’occasione il consesso dei parteci-
panti al Convegno indirizzò un’appello al nostro Governo e all’ Unione Europea per-
chè riconoscessero la carestia “artificiale” ucraina quale genocidio: all’appello del
prestigioso consesso di autorevoli storici e studiosi seguì (purtroppo!) solo un “fra-
goroso” silenzio... Questo volume venne presentato a Vicenza con la partecipazione
del Ministro della Cultura ucraino, e a Kiev su invito dell’Istituto italiano di Cultura
presso l’Ambasciata italiana e dell’Accademia delle Scienze di Ucraina, alla presen-
za di Ambasciatori di numerosi Paesi, tra cui quello degli Stati Uniti.

Marco Peruzzi
(Comitato Storico-Umanitario

“Un Giardino per tutti i Martiri e i Giusti a...”)

Al Presidente della Regione…
Al Presidente del Consiglio Regionale del…

A tutti i Gruppi Consiliari presso…

HOLODOMOR, PER NON DIMENTICARE !

Il Comitato Storico-Umanitario “Un Giardino dei Giusti a Torino” è nato con lo
scopo di promuovere nella nostra Città la realizzazione di un “Parco” o “Giardino
dei Giusti”, vero e proprio “Percorso della Memoria” all’interno del XX secolo
attraverso cui ricordare i genocidi, le deportazioni di massa, gli stermini su base etni-
ca, sociale, nazionale, religiosa e i delitti contro lo Spirito e la Dignità Umana, con
riferimento a coloro che nel corso di tali immani tragedie sono stati espressione di
Luce, Amore ed Umanità in contrapposizione alle tenebre, all’odio ed alla barbarie.
A tale scopo il Comitato ha presentato, su richiesta dell’Assessorato alle politiche
per la casa e al verde pubblico del Comune di Torino, un progetto con obiettivi e
finalità dell’iniziativa (cui hanno aderito molte associazioni, comitati, fondazioni,
docenti universitari, studiosi e ricercatori) ed ha promosso un ciclo di conferenze,
come momento di informazione, sensibilizzazione e riflessione della cittadinanza su
queste tematiche, inaugurato lo scorso 4 maggio con la serata dedicata al Genocidio
Armeno ed ai Giusti nell’inferno di quella tragedia. Nell’ambito del calendario
delle conferenze finora programmate, ed allo scopo di celebrarne degnamente il 75°
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anniversario, sabato 1 dicembre ‘ 07, alle 16.30, avrà luogo a Torino, presso la
sala conferenze del VSSP in via Toselli n°1, l’incontro dedicato all’Holodomor, il
Genocidio contro il Popolo Ucraino: non solo lo sterminio di massa “programmato”
e “pianificato” di milioni di persone, ma il tentativo deliberatamente perseguito dal
potere sovietico, di annientare tradizioni, cultura e identità di quel Popolo. 
Considerato che la Storia del secolo passato fornisce esempi di odio disumano e di
intolleranza etnica, sociale e ideologica che hanno portato l’Umanità a tragedie inau-
dite come la Shoah, i Gulag, i Laogai, le Foibe, i genocidi e le “pulizie etniche” in
terra d’Africa (ma anche, recentemente, nella ex Jugoslavia, a due passi dal nostro
Paese), quanto mai oggigiorno urge uno sforzo verso la piena lettura di tutte le pagi-
ne “buie” della Storia dell’ultimo secolo, anche le più (fino adesso) ignorate. Solo la
loro conoscenza completa costituisce la premessa indispensabile per un impegno fat-
tivo e consapevole contro ogni tipo di intolleranza, discriminazione e violenza, sotto
qualsiasi forma: educare, soprattutto le giovani generazioni, al rispetto dei Valori
Universali - la Vita, l’Amore, la Solidarietà, l’Altrui modo di pensare e di essere - è
un preciso dovere di tutti gli operatori che hanno a cuore un fermo anelito di speran-
za a che mai più l’Umanità abbia a vivere tragedie così efferate e crudeli. Ed è in que-
sto spirito che il nostro “Comitato” propone al Consiglio Regionale del.…. di dedi-
care all’ Holodomor una giornata di riflessione e di approvare l’ordine del giorno che
sottoponiamo alla Vostra cortese attenzione.  Certi del Vostro sostegno, restiamo a
Vostra completa disposizione per qualsiasi chiarimento ed informazione.

Pasquale Totaro
(Presidente del Comitato Storico-Umanitario

“Un Giardino per tutti i Martiri e i Giusti a…”)

(Proposta di ordine del giorno)
IL CONSIGLIO REGIONALE DEL…

preso atto che
nel mese di novembre del corrente anno la comunità internazionale commemorerà il
75° anniversario dell’ Holodomor, parola ucraina che significa “infliggere la morte
attraverso la fame”;

preso atto che
tale catastrofe umanitaria non fu la conseguenza di una carestia dovuta a cause natu-
rali, bensì lo sterminio “programmato” e “pianificato” di milioni di ucraini, soprat-
tutto contadini - “colpevoli” di essersi opposti alla repressione politica, economica e
culturale dei bolscevichi - deliberatamente perpetrato dal potere sovietico, e accom-
pagnato dalla distruzione sistematica del patrimonio scientifico, culturale e religio-
so di quel Popolo; 

considerato che
il Presidente dell’Ucraina si è rivolto alla comunità internazionale affinchè ricono-
sca l’Holodomor come Genocidio del Popolo Ucraino e che tale appello è già stato
raccolto da diversi Paesi (U.S.A., Canada, Belgio, Polonia, Ungheria, Lituania,
Georgia, ecc...);



fa propria
la proposta di Ordine del Giorno del Comitato Storico-Umanitario “Un Giardino per
tutti i Martiri e i Giusti a ….”, denominata “Holodomor, per non dimenticare!”;

decide pertanto
1)  di riconoscere l’Holodomor come Genocidio del Popolo Ucraino;
2) di aderire all’iniziativa del Presidente dell’Ucraina che invita la comunità interna-
zionale a partecipare alla Giornata Nazionale della Memoria del Genocidio Ucraino,
fissata il quarto sabato di novembre di ogni anno, e di farsi promotore di iniziative a
riguardo nel corso del suddetto mese;  
3) di finanziare la stampa e la distribuzione nelle scuole, associazioni e centri cultu-
rali di un documento redatto a cura di insigni ucrainisti e docenti del mondo accade-
mico competenti sul tema in oggetto;

si impegna
ad inviare una richiesta scritta al Presidente della Camera, al Presidente del Senato,
al Presidente del Consiglio, al Ministro degli Esteri e, per conoscenza, al Presidente
della Repubblica, invitando il Parlamento ed il Governo Italiano a riconoscere
l’Holodomor come Genocidio del Popolo Ucraino ed a proporre e sostenere analo-
ghe iniziative presso il Parlamento Europeo ed in sede ONU;

impegna
tutti i Gruppi Consiliari a farsi promotori, nelle opportune sedi parlamentari e di
governo, di iniziative atte a raggiungere gli obiettivi prefissati;

invita
il mondo della cultura e dell’informazione a sostenere la presente iniziativa;

trasmette
il testo della presente deliberazione alle Associazioni di Enti Locali (allo scopo di
promuovere ulteriori adesioni), all’Ambasciata d’Ucraina nella Repubblica Italiana
ed al Comitato Storico-Umanitario “Un Giardino per tutti i Martiri e i Giusti a…”
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CAPITOLO QUINTO

Il GULAG

Una visione d’insieme del sistema concentrazionario sovietico, 1929-1956

Memorial è un’ associazione fondata alla fine degli anni Ottanta da noti studiosi e dis-
sidenti a Mosca. Scopo principale dell’associazione è stato fin dalle sue origini custo-
dire la memoria delle repressioni politiche che hanno caratterizzato il recente passa-
to della Russia. Oggi è una unione di una decina di organizzazioni che operano in
Russia, in Kazakhstan, Lettonia, Georgia e Ucraina, svolgendo lavoro di ricerca sto-
rica, di divulgazione e di difesa dei diritti civili. Memorial ha creato musei, raccolte
di documenti, biblioteche specializzate. Per iniziativa di Memorial è stata posta la pie-
tra delle Solovki nella piazza della Lubjanka a Mosca e sono stati eretti molti monu-
menti dedicati alle vittime delle repressioni politiche in tutto il territorio dell’ex
Unione Sovietica. Per iniziativa di Memorial nel 1991 è stata approvata la legge sulla
riabilitazione delle vittime delle repressioni politiche. Inoltre l’organizzazione offre
assistenza giuridica e talvolta materiale agli ex carcerati e ai sopravvissuti ai lager.
Memorial conduce ricerche sulla storia del gulag, dell’apparato repressivo sovietico
e sul movimento dissidente nell’epoca chruscëviana e brezneviana. Con l’aiuto di
gruppi di osservatori nelle zone calde del territorio russo (negli ultimi tempi in parti-
colare nel Caucaso) Memorial raccoglie materiali, verifica, analizza e pubblica dati
sulle violazioni dei diritti dell’uomo. A Memorial si devono decine di volumi, artico-
li, trasmissioni radiofoniche e mostre dedicate sia alle tragedie dei decenni passati, sia
agli attuali tentativi di reintrodurre una politica repressiva nel paese. Nel 2004 è stata
fondata l’associazione Memorial Italia (www.memorial-italia.it).
Sino al 1992 la storia del GULag è stata prevalentemente una storia della memoria
dei sopravvissuti. E’ stato solo negli ultimi dieci anni, infatti, che, in seguito all’a-
pertura degli archivi ex sovietici, sono apparse le prime raccolte documentarie e gli
storici russi e non hanno cominciato a riflettere su un capitolo fondamentale della
storia dell’Unione Sovietica rimasto sino ad allora inesplorato. L’accesso al materia-
le documentario ha  permesso una prima ricostruzione delle origini  del GULag e
della sua evoluzione tra gli anni Trenta e i primi anni Cinquanta in relazione alle esi-
genze di potere della leadership staliniana e ai mutamenti del sistema politico ed
economico in URSS. Ancora oggi limitato rimane invece il dibattito storiografico.
Il sistema dei campi di lavoro forzato, comunemente noto con il termine GULag,
nacque ufficialmente nel 1929 ma già durante i primi anni che seguirono la rivolu-
zione bolscevica, furono organizzati alcuni campi di concentramento «per l’isola-
mento dei nemici di classe» dove, in alcuni casi, i detenuti erano costretti al lavoro
coatto. La pratica di far lavorare i prigionieri non era in realtà una novità introdotta
dalla nuova leadership bolscevica, ma affondava le sue radici nella precedente tradi-
zione zarista. Accanto infatti alle prigioni e alla pratica dell’esilio in Siberia che esi-
steva in Russia sin dal 1649, esisteva la pena della «katorga», cioè la condanna per
colpevoli di omicidio ai lavori forzati in campi che, sin dalla seconda metà  del ‘700,
erano stati creati al fine di popolare le zone dell’Estremo Oriente e dell’Estremo
Nord della Russia  per sfruttarne le risorse. Accanto alla katorga, esisteva già allora



anche la pratica dell’invio al confino: in questo caso, i condannati  non vivevano in
prigionia ma in condizioni di libertà nelle regioni meno popolate del paese ma ric-
che per il loro potenziale economico da cui però non potevano ovviamente allonta-
narsi prima dello scadere della pena. Nonostante la formale libertà di cui godevano,
essi vivevano in condizioni talvolta peggiori di quelle dei prigionieri ai lavori forza-
ti. L’insieme delle carceri e della «katorga» era amministrato dal Ministero degli
Interni. Fu dopo la rivoluzione di febbraio che il Governo provvisorio di Kerenskij
decise invece di passare tutti i luoghi di reclusione sotto il controllo del Ministero
della Giustiza. Dopo la presa del potere, i bolscevichi si trovarono nella necessità di
organizzare un nuovo sistema penitenziario che tenesse conto delle esigenze del
nuovo regime impegnato a combattere gli oppositori sia sul fronte interno che su
quello esterno. Negli anni della guerra civile, fu dato vita a un complesso sistema di
istituti penitenziari che inizialmente furono lasciati sempre sotto il controllo del
Ministero della Giustizia (attraverso la sua Sezione Centrale Penale - CKO, Central
Karatel’ nyj Otdel).  Il Ministero della Giustizia venne però presto affiancato da un
nuovo organo, la Commissione Straordinaria Panrussa (CEKA) per combattere la
controrivoluzione e il sabotaggio, quando nel settembre 1918 ebbe inizio il Terrore
Rosso. Essa era incaricata di gestire i detenuti per reati politici e di sopperire alle
debolezze che il Ministero aveva dimostrato in quei mesi in cui il numero delle eva-
sioni dalle prigioni era salito a dismisura. Con il passare dei mesi, la CEKA, che si
rivelò sin dagli inizi sotto la guida di Dzerzinskij estremamente efficiente, prese il
sopravvento tant’è che nella primavera del 1919 le fu dato incarico di creare i primi
campi di concentramento (konclager) dove Lenin dette ordine di rinchiudere gli ele-
menti sospetti. E’ noto che alla fine del 1919 vi erano in Russia  21 campi registra-
ti, circa un anno dopo erano diventati 107,  nel 1921, al termine della guerra civile,
ve ne erano 84. Sconosciuto rimane invece il numero dei detenuti. Sino alla prima-
vera del 1919 lo scopo dei kontslager rimase incerto: i detenuti vi lavoravano ma non
è ancora chiaro secondo quali regole e con quali obiettivi. Fu infatti solo nella pri-
mavera seguente che venne emanato il primo regolamento ufficiale sui campi in cui
venne specificato che il lavoro non doveva  essere inteso come strumento di riedu-
cazione dei prigionieri, ma piuttosto come un mezzo per il mantenimento del campo
stesso in vita, una forma di finanziamento insomma.  Con la fine della guerra civi-
le e una maggiore stabilità del sistema, i bolscevichi dettero avvio a un piano di
razionalizzazione della gestione del sistema penitenziario: nella sostanza, il
Ministero della Giustizia uscì di scena costretto a cedere tutti i suoi luoghi di reclu-
sione al Ministero degli Interni (NKVD) che si trovò a gestire le prigioni e i campi
di lavoro per condannati per reati comuni. La CEKA, trasformata nel ’22 in GPU e
nel ’23 in OGPU, continuava ad occuparsi solo dei prigionieri politici. Molti dei
detenuti lavoravano nei rispettivi luoghi di reclusione ma il loro lavoro non veniva
valutato importante al fine della produzione nazionale ma solo al fine dell’autofi-
nanziamento dei campi. Nel periodo 1923-1928, il NKVD si occupava dei crimina-
li comuni, l’OGPU dei politici che vennero rinchiusi soprattutto nelle prigioni delle
città di Mosca, Pietrogrado e Suzdal e nei campi del Nord a destinazione speciale
(Severnye Lagerja Osobovo Naznacenija, SLON) nella provincia di Archangel’sk,
nelle famose isole Solovki, vero e proprio modello a cui si ispireranno i campi di
lavoro forzato post-1929. Durante gli anni ’20 i prigionieri del NKVD erano impie-

40



41

gati nell’agricoltura, nell’edilizia, nell’industria tessile e del legname, ma la produ-
zione fornita dalla manodopera forzata era di entità trascurabile e non era inclusa nei
piani della produzione nazionale. L’idea di fondo rimaneva quella dell’autofinanzia-
mento. Neanche nel primo piano quinquennale, si facevano previsioni circa il con-
tributo del lavoro forzato nella produzione nazionale poiché dai campi non ci si
aspettava un contributo all’economia del paese, ma che fossero autosufficienti.
Benché fin dai primi anni della presa del potere e poi nel corso degli anni Venti l’i-
potesi di utilizzare il lavoro forzato fosse stata più volte discussa, ufficialmente il
sistema concentrazionario sovietico nacque l’11 luglio 1929. Nell’aprile di quell’an-
no il Commissario agli Interni, il Commissario della Giustizia della Federazione
russa e il Vice-capo della OGPU inviarono al Consiglio dei Ministri un rapporto
sulla situazione del sistema penitenziario nel paese. Il problema maggiore – secon-
do gli autori – era costituito dai costi eccessivi che gravavano sullo stato, per ovvia-
re al quale veniva proposto di passare “dal sistema attuale di reclusione ad un siste-
ma di campi di concentramento organizzati sul modello dei campi della OGPU, uti-
lizzando quindi i prigionieri per colonizzare le regioni periferiche del Nord ed estrar-
re le ricchezze naturali concentrate in quei luoghi grazie allo sfruttamento del lavo-
ro forzato”. In giugno il Sovnarkom approvò una risoluzione (postanovlenie)
“Sull’utilizzo del lavoro dei detenuti” che prevedeva il trasferimento di tutti i prigio-
nieri condannati a pene superiori a tre anni nei campi di concentramento amministra-
ti dall’OGPU, per l’occasione ribattezzati campi di lavoro e rieducazione attraverso
il lavoro (Ispravitel’no – Trudovye Lagerja, ITL). Con questa risoluzione all’OGPU
veniva affidato l’incarico di elaborare un progetto di reti di campi di concentramen-
to dove sfruttare la mano d’opera dei detenuti in regioni remote e scarsamente popo-
late, che, è bene sottolinearlo, dovevano sostenersi da soli, senza gravare sul bilan-
cio dello stato confermando ancora la vecchia logica dell’autofinanziamento. Gli
NKVD delle diverse repubbliche furono invece incaricati di riorganizzare la rete
delle colonie penitenziarie per provvedere alla reclusione di coloro che erano stati
condannati a pene inferiore ai tre anni. I luoghi di reclusione esistenti dovevano esse-
re ridotti al minimo mantenendo per quelli che restavano soltanto le funzioni di car-
ceri di isolamento per le persone sotto inchiesta e nei luoghi di transito. Per i con-
dannati a un periodo da uno a tre anni bisognava organizzare speciali colonie agri-
cole e industriali (ITK). Nel volgere di pochi mesi, l’OGPU elaborò un progetto che
prevedeva la creazione di circa 100 lager nelle regioni più remote e spopolate
dell’URSS. Con quella risoluzione e con quel progetto nasceva il sistema concentra-
zionario sovietico, comunemente noto con il termine Gulag.  La sua nascita segna-
va anche l’inizio di un lungo e complesso processo che avrebbe portato il
Commissariato agli Affari Interni  a prendere il controllo di tutto il sistema peniten-
ziario. Ciò avveniva nel quadro di un ricorso sempre più frequente al terrore di stato
che sin dagli anni della rivoluzione bolscevica aveva contraddistinto il nuovo regi-
me. Gli strumenti attraverso i quali il terrore di stato operò furono essenzialmente
tre: il Gulag, le deportazioni di massa per un totale di circa sei-otto milioni di indi-
vidui (fra le quali le più cruente furono quella  contro i kulakì che accompagnò la
collettivizzazione forzata dell’agricoltura del 1930-1931 e quella contro le minoran-
ze nazionali durante la seconda guerra mondiale) e le fucilazioni sommarie  che
caratterizzarono soprattutto gli anni del Grande Terrore quando solo fra il luglio



1937 e l’agosto 1938 furono fucilate circa 800.000 persone. Già negli anni Venti il
regime aveva etichettato come pericolosi tutti coloro che, per la classe sociale a cui
appartenevano o per i propri legami con l’estero, potevano rappresentare una sorta
di “quinta colonna” interna. Inizialmente però queste categorie di nemici, o sarebbe
meglio dire di potenziali nemici, erano rimaste molto ristrette e non erano mancate
le occasioni in cui, al contrario, le minoranze nazionali, per esempio, erano state
“usate” per minare politicamente gli stati confinanti o anche più semplicemente per
fare azione di propaganda a favore dei successi realizzati nel paese dei Soviet. Ma,
soprattutto dopo l’arrivo di Hitler al potere e il mutare della situazione internaziona-
le, il sospetto generalizzato contro i «nemici del popolo» e la xenofobìa che, in
maniera più o meno sottile, avevano sempre caratterizzato il regime, esplosero in
maniera violenta. Dopo il 1933, in un crescendo continuo, la persecuzione di stato
si andò facendo sempre più organizzata sino a quando, appunto tra il 1937 e il 1938,
essa raggiunse livelli di violenza inaudita e sino a quel momento sconosciuta.  Fra
questi tre strumenti di repressione il Gulag fu sicuramente il più incisivo per nume-
ro degli individui coinvolti, estensione, complessità, influenza sull’intera società
civile. A tal punto che la realtà esterna ai campi (definiti  “malenkaja zona” - picco-
la zona) è stata indicata non con il termine di mondo “libero” ma con l’espressione
di “bolsciaja zona” (grande zona), come se il sistema concentrazionario fosse l’es-
senza stessa della vita dell’intero paese. In effetti, da quei primi campi “nati” l’11
luglio del 1929, ebbe origine tra gli anni Trenta e gli anni Cinquanta una struttura
estremamente complessa  fondata su tipologie distinte di lager: i “campi di rieduca-
zione attraverso il lavoro” o ITL (Ispravitel’no-trudovye lagerija) che, data la loro
funzione essenzialmente economica, vennero inizialmente creati nelle regioni più
periferiche del paese per poi fare la loro comparsa, già a partire dalla fine del 1931,
anche in quelle più centrali e nelle zone limitrofe alle grandi città. Gli ITL erano
popolati da detenuti politici, detenuti per reati comuni  e criminali che, condannati
ad almeno tre anni di reclusione, venivano inviati in campi lontani dal luogo in cui
avevano abitato prima dell’arresto. Le dimensioni e la longevità di un campo dipen-
devano dagli obiettivi economici che doveva realizzare: vu furono lager che rimase-
ro aperti per lunghi anni, altri solo per alcuni mesi. I campi più grandi erano di soli-
to organizzati in diverse sezioni (dette lagernye otdely): la sezione per la produzio-
ne (otdel proizvodstva, che organizzava le varie attività produttive e le relative
norme), quella economico-amministrativa (administrativnyj – chozjajstvennyj otdel,
incaricata di provvdere ai rifornimenti alimentari del campo), la sezione addetta alla
scorta dei prigionieri (voennizirovonnyj otdel), un ufficio quadri (otdel kadrov, che
sceglieva tra i lavoratori liberi e i prigionieri chi dovesse svolgere i lavori meno
pesanti come quello di cuoco, magazziniere, ecc.), la sezione che registrava i prigio-
nieri in entrata e in uscita (ucetno – raspredelitel’nyj otdel), la sezione operativa
(operativnyj cekistij otdel, responsabile dello spionaggio all’interno dei campi), la
sezione sanitaria (sanitarnyj otdel), una sezione culturale-educativa (kulturno-vospi-
tatel’ny otdel). Il numero delle sezioni poteva diminuire o aumentare a seconda delle
esigenze, così come variabile era il numero dei lagpunkt  che erano dei distaccamen-
ti del campo principale che venivano creati per realizzare obiettivi economici speci-
fici. Essi potevano dipendere dalle singole sezioni ma talvolta anche direttamente
dalla stessa direzione centrale dell’ITL a cui appartenevano. Alle volte, se il lavoro

42



43

che doveva essere svolto era di dimensioni ridotte o di breve durata, le sezioni di
lager o i lagpunkt potevano organizzare le lagernye komandirovki e gli stroitel’stvo,
piccoli campi provvisori. Insieme agli ITL, furono create le “colonie di rieducazio-
ne attraverso il lavoro” o ITK (Ispravitl’no-trudovye kolonii), creati in un primo
momento per ospitare i kulakì deportati  negli anni della collettivizzazione che erano
stati condannati a pene inferiori ai tre anni. In questo caso, i detenuti  scontavano la
pena nella stessa regione in cui avevano abitato e venivano impiegati in lavori agri-
coli e in piccoli stabilimenti industriali di rilevanza regionale. Accanto ad essi, sem-
pre dopo il 1929, furono creati gli “insediamenti speciali per coloni” o Specposëlki
dove, insieme ai contadini, vennero deportati, soprattutto dopo il 1935 e negli anni
della seconda guerra mondiale, i membri delle minoranze nazionali. Si trattava di
comuni insediamenti rurali, cioè villaggi di piccole e medie dimensioni, in cui i
deportati vivevano con le proprie famiglie e lavoravano in maniera coatta senza
potersi mai allontanare. Poiché la maggior parte degli specposëlki si trovavano in
zone sperdute della Siberia e del  Kazachstan, anche in questo caso molti deportati
morivano per le insopportabili condizioni di vita e di lavoro.  Come ha scritto di
recente Oleg Chlevnjuk, attualmente il più famoso studioso russo delle repressioni
staliniane, il sistema degli ITL e degli ITK sarebbe forse rimasto uno dei tanti ten-
tativi di riorganizzare al risparmio il sistema penale, se all’inizio dell’anno seguen-
te la collettivizzazione e la dekulakizzazione non avesse fornito milioni di detenuti.
Nel 1930 una nuova parola d’ordine si impose: collettivizzare, estirpare, colonizza-
re. Furono quindi la collettivizzazione e la dekulakizzazione che crearono il nesso
tra anima economica e anima politica del Gulag, nesso che originariamente non era
presente. Nel corso degli anni Trenta i campi divennero una delle strutture fonda-
mentali del sistema economico sovietico. Come hanno scritto N. Ochotin e A.
Roginski nel volume «Sistema ispravitel’no trudovych lagerej v SSSR» (un’opera
fondamentale per  la ricostruzione della geografia dei campi, del loro funzionamen-
to, della loro riogranizzazione nel corso degli anni, del numero dei detenuti che essi
ospitarono e della qualità e del livello della produzione raggiunta) i primi lager  nac-
quero dopo il 1929 al fine di colonizzare le regioni disabitate del Nord, della Siberia,
del Kazachstan e della Kolyma facendo nel contempo fronte al proprio mantenimen-
to. Con il passare dei mesi, nuovi campi da costruire furono però localizzati anche
intorno alle città e ai centri produttivi del paese. Per esempio, sia vicino a Mosca che
a Leningrado furono aperti due lager (Svir’lag e Temlag) preposti alla produzione di
legname per il rifornimento della due città. Preso atto del loro reale potenziale eco-
nomico, la leadership staliniana decise ben presto di sfruttare i campi sia per la
costruzione di grandi canali fluviali, ferrovie e strade sia per la produzione di beni
per l’esportazione (fra cui il legname che veniva prodotto in numerosi campi fra cui
per esempio il  Dal’ne-Vostocnyi ITL (Dal’lag) nella zona di Chabarovsk in Estremo
Oriente e il Sibirskij ITL (Siblag) nei pressi di Novosibirsk e che era in quegli anni
il più importante prodotto per i mercati esteri dell’Unione Sovietica). Nel contempo,
presero avvio le prime costruzioni ferroviarie per il trasporto dei materiali che ser-
vivano al lavoro nei gacimenti minerari e petroliferi, per la creazione dei kombinat
(cioè dei grandi complessi industriali) e il trasporto dei loro prodotti.  Nel 1931 fu
aperto  nella Repubblica dei Komi l’ITL di Uchto-Pecora per lo sfruttamento del
petrolo, del gas e del carbone dell’intera regione. Data la ricchezza della zona, si svi-



luppò di lì a poco tempo un gigantesco complesso concentrazionario che compren-
deva cinque giacimenti di petrolio e gas, quattro miniere di carbone, cinque campi
di transito, cinque sovchozy e due villaggi per specposelency. Sempre nello stesso
anno, il capo della polizia politica sovietica Jagoda dette avvio alla costruzione di un
altro grande complesso concentrazionario chiamato Dal’stroj per lo sviluppo indu-
striale dell’intera regione della Kolyma, che diventerà il bacino fondamentale per
l’estrazione dell’oro e di altri minerali lungo l’omonimo fiume. Per il trasporto di
tutti questi prodotti, si dette avvio anche alla costruzione di vie di comunicazione
interne che raggiungevano il porto di Magadan, destinazione tristemente famosa
dove arrivavano i migliaia di detenuti che venivano poi smistati nei campi della
regione della Kolyma. Solo per avere un’idea delle dimensioni, il Dal’stroj control-
lava nel 1931 un territorio di 3 milioni di chilometri quadrati. Nel settore delle gran-
di infrastrutture fu impiegata la manodopera forzata del Bamlag, del Belomorsko-
Baltijskij ITL e del Dimitrovlag. Il Bajkalo-Amurskij ITL, che rientrava nella cate-
goria dei complessi concentrazionari come il Dal’stroj, fu incaricato dei lavori di
costruzione di una nuova linea ferroviaria che doveva collegare il lago Baikal con il
fiume Amur. Nel 1930 si cominciarono i lavori per la costruzione del canale tra il
Mar Bianco e il Mar Baltico, un’opera ciclopica alla quale lavorarono migliaia di
detenuti in condizioni spaventose e con tassi di mortalità che, insieme a quelli rag-
giunti nella Kolyma, furono tra i più alti dell’intero sistema concentrazionario. Nel
1932, al termine dei lavori del canale (che per altro non venne mai utilizzato poiché
non si era scavato abbastanza in profondità per consentire il passaggio delle navi
mercantili) fu avviata la costruzione di un altro canale, quello Mosca-Volga che
sarebbe stato completato solo nel 1937.  Di fronte a un così rapido sviluppo del siste-
ma dei campi, la frammentazione della loro gestione non era più accettabile. Per
questo nel 1934 fu decisa la centralizzazione dell’amministrazione di tutti i luoghi
di reclusione e dei campi di lavoro forzato, delle colonie di lavoro e del luoghi di
confino sotto il controllo dell’NKVD dell’URSS che assorbì l’OGPU e con essa
quindi anche il GULag. In tal modo il Ministero degli Interni si trovò a svolgere un
ruolo economico fondamentale nel corso degli anni Trenta. Questo sviluppo istitu-
zionale –burcocratico andò di pari passo a un consolidamento dell’intero sistema
negli anni compresi tra il 1935 e il 1937: da un lato, il numero e il livello di produt-
tività dei campi crebbe, seppur con tutte le disfunzioni del sistema;  dall’altro, il
ricorso a forme sempre più elaborate di terrore di stato aumentò il numero dei dete-
nuti che praticamente raddoppiò negli anni precedenti la seconda guerra mondiale.
Determinante in tal senso fu il decreto dell’NKVD 00477 con cui, nel luglio del
1937, ebbe ufficialmente inizio il Grande Terrore e che prevedeva l’inizio delle
“operazioni di repressione degli ex kulak, dei criminali e degli altri elementi antiso-
vietici” a cui poche settimane dopo furono aggiunte anche le diverse nazionalità che
vivevano in URSS nonché le mogli e i figli dei «traditori della patria».  Una vero e
proprio progetto di epurazione dell’intera società sovietica, minoranze nazionali e
comunità straniere comprese, che avrebbe avuto termine solo dopo un anno di arre-
sti, condanne e fucilazioni indiscriminate. A parte la breve quanto drammatica
parentesi del Grande Terrore, quando la funzione prevalente dei lager  sembrò più
quella di mero luogo di isolamento politico degli oppositori del regime, i campi non
persero mai la propria natura di unità produttive coatte. L’arrivo di Berija alla guida
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dell’NKVD, in sostituzione di Ezov arrestato nel 1938 e poi fucilato, segnò anzi l’i-
nizio di un nuovo sviluppo del lavoro forzato. Il nuovo Ministro degli Affari Interni
mirò a una razionalizzazione del sistema dei campi consapevole che l’NKVD era
incaricata di progetti economici sempre più ambiziosi per i quali non disponeva né
di risorse finanziarie né di personale tecnico e specializzato adeguato. Per questo, al
fine di rialzare il livello della produzione del GULag (che durante gli anni 1936-
1938 era calata del 13% a causa del brusco aumento dei detenuti e della conseguen-
te crescita incontrollata del numero dei campi che alle volte contenevano un nume-
ro di detenuti dieci volte superiore alle proprie possibilità) adottò una serie di misu-
re di rafforzamento della disciplina interna (aumento delle norme di produzione,
abolizione della scarcerazione anticipata per buona condotta, fucilazione immediata
dei sabotatori della produzione), cercando di  limitare  nel contempo il più possibi-
le la cessione di manodopera forzata ad altri Commissariati che ne facevano conti-
nuamente richiesta.  Con il Grande Terrore prima e l’arrivo di Berija poi, tra il 1936
e il 1939 le condizioni di vita dei prigionieri peggiorarono drasticamente e lo scop-
pio della seconda guerra mondiale non contribuì certo a migliorare la situazione. Il
conflitto incise profondamente sull’assetto dei campi. Ancora prima che esso aves-
se inizio, nella prospettiva di dover sostenere la difesa del paese da un attacco nemi-
co, il Commissariato degli Interni era stato riorganizzato e il GULag frammentato in
centri amministrativi settoriali  da cui dipendevano i campi specializzati in tipi di
attività economiche diverse. Il nuovo sistema amministrativo favoriva in linea di
principio un uso più razionale ed efficiente dei prigionieri, ma  l’inizio della guerra
contro la Germania peggiorò  il già misero livello di vita dei  detenuti aumentando-
ne a dismisura il tasso di mortalità (che raggiunse il 17,5% nel 1942) e diminuendo
il livello di produttività dei campi. Tra il 1939 e il 1945 la struttura del sistema rima-
se di per sé quasi invariata: gli ITL, gli ITK e gli specposëlki già esistenti rimasero
operativi (con l’eccezione di quelli che vennero evacuati dalle regioni occupate dai
tedeschi dopo il giugno del 1941) e ad essi il regime affiancò gli «eserciti e batta-
glioni di lavoro» dove, con l’incarico di realizzare lavori specifici di importanza
militare, venivano inviati sia i «deportati» che i «confinati» più forti fisicamente e
considerati atti ai lavori pesanti. La fisionomia sociale della popolazione concentra-
zionaria mutò invece profondamente in quegli anni. A partire dall’ottobre del 1939,
la repressione sovietica colpì infatti le popolazioni dell’Ucraina e della Bielorussia
Occidentale strappate alla Polonia in base al patto Ribbentropp-Molotov a cui si
aggiunsero poi anche le operazioni di deportazione dei polacchi, dei lituani, estoni e
lettoni. La maggior parte di questi prigionieri venne confinata in Kazachstan, nella
Repubblica dei Comi e in Siberia, ma molti furono anche inviati a lavorare nei campi
di lavoro forzato. Contemporaneamente la repressione tornò a farsi intensa anche in
Unione Sovietica quando, dopo l’estate del 1940, Stalin decise di adottare nuove
misure punitive al fine di aumentare la produttività dell’industria e di preparare il
paese alla guerra: in questo caso essa colpì soprattutto una categoria sociale, quella
dei lavoratori, considerata più utile e redditizia nel lavoro dei lager. Dopo l’attacco
tedesco cominciarono inoltre gli arresti dei cittadini sovietici originari dei paesi in
guerra con l’Unione Sovietica (tedeschi, finnici, rumeni e italiani). Mentre questa
nuova manodopera forzata affluiva nei campi, altri detenuti ne uscivano, se conside-
rati colpevoli di reati minori, per andare a rinforzare le fila dell’Armata Rossa sui



fronti di combattimento. L’NKVD stessa calcolò che, tra il 1941 e il 1944, erano stati
operati 1.800.000 arresti mentre ammontava a 2.900.000 il numero dei detenuti
inviati al fronte, morti e rilasciati. Dopo il 1944, i campi si riempirono nuovamen-
te: interi gruppi etnici e nazionali provenienti dai territori occupati dall’Armata
Rossa e poi divenuti definitivamente sovietici con i trattati di pace (nuovamente
furono duramente colpite le popolazioni dell’Ucraina Occidentale, dove per anni
rimase attivo l’Ukrainian Insurgent Army, quelle della Bielorussia Occidentale e
quelle degli stati baltici, dove il movimento partigiano antisovietico continuò a com-
battere sino al 1950),  migliaia di soldati e di civili sovietici che erano stati fatti pri-
gionieri dai tedeschi, ufficiali e soldati dell’Esercito di Liberazione Russo, i colla-
borazionisti nelle zone di occupazione. Nuove leggi repressive contro la società
sovietica furono inoltre emanate subito dopo la fine della guerra. Le speranze della
popolazione in un allentamento della tensione interna vennero infatti presto deluse:
per far fronte alla carestia che colpì soprattutto la Russia centrale, il basso Volga, la
Moldavia e l’Ucraina nel 1946 provocando la morte di circa 2 milioni di persone e
condannandone a malattie e sofferenze per malnutrizione circa altri 10, tra il 1946 e
il giugno del 1947 vennero emanati una serie di decreti per la «difesa dei cereali di
stato»: in sintesi, essi prevedevano una pena compresa tra i cinque e i venticinque
anni di lavori forzati per chi avesse attentato alla proprietà dello stato e dei kolchozy
e dai due ai tre anni di colonia penale per chi, pur essendo a conoscenza di reati simi-
li,  non li avesse denunciati. Secondo i dati di Zemkov, tra il 1946 e il 1952 1.300.000
individui furono condannati sulla base di questi decreti , 75% dei quali a pene supe-
riori a cinque anni di ITL.  Per gestire questa nuova massa di detenuti, accanto alle
strutture tradizionali del GULag, furono aggiunti  i “campi per i prigionieri di guer-
ra e gli internati” e i “campi filtro di verifica” nei quali vennero rinchiusi gli ex pri-
gionieri di guerra sovietici, gli emigranti rimpatriati, gli abitanti dei territori occupa-
ti dai tedeschi inviati a lavorare in Germania e poi liberati. Spesso essi non subiva-
no processi o condanne ma venivano costretti a vivere alle volte anche per lunghi
anni  in prigionia svolgendo lavori pesanti e sopportando condizioni di vita estreme
non dissimili da quelle dei detenuti in un normale ITL. La guerra ebbe conseguen-
ze contraddittorie sul GULag: da un lato, infatti, portò al rafforzamento del potere
del Commissariato agli Affari Interni, che disponeva di grandi riserve di manodope-
ra rispetto agli altri Ministeri, dall’altro allo smascheramento della profonda debo-
lezza che caratterizzava il sistema dei campi. Questa fragilità si acuì negli anni del
dopoguerra sia per gli ambiziosi progetti economici di Berija, incluso quello della
creazione della bomba atomica (per i quali si continuava a sfruttare indiscriminata-
mente, come del resto nel passato, i detenuti senza minimamente preoccuparsi delle
loro condizioni di vita), sia per l’impatto che i nuovi “prigionieri di guerra”, spesso
solidali perché appartenenti allo stesso gruppo nazionale,  ebbero sulla struttura del
sistema concentrazionario sovietico. Inoltre, la creazione a partire dal febbraio 1948,
di 12 nuovi “campi speciali” per i prigionieri politici, gli “osobye lagerija”, dove
furono concentrati i detenuti politici riconosciuti colpevoli di «delitti controrivolu-
zionari», da un lato sottrasse manodopera importante ai normali ITL; dall’altro, age-
volò l’organizzazione di ribellioni che talvolta assunsero la dimensione di vere e
proprie rivolte di massa dei prigionieri. Gli episodi di resistenza simbolica, econo-
mica e politica si intensificarono soprattutto nei primi anni Cinquanta: tra le rivolte
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più violente quelle nei campi di Gorlag, Reclag e Steplag. Solo dopo la morte di
Stalin, la nuova dirigenza prestò per la prima volta ascolto alle richieste dei detenu-
ti. Ciò avvenne nel contesto di un completo ripensamento circa il valore economico
e l’utilità politica del sistema dei campi che portò al loro progressivo smantellamen-
to tra il 1956 e il 1958. Il sistema concentrazionario sovietico rimase pienamente
operativo sino agli anni che seguirono la morte di Stalin. Dopo il 1953, il calo visto-
so del tasso di produttività e l’infittirsi delle rivolte nei campi, indussero la nuova
dirigenza chruscëviana a un ripensamento sull’utilità stessa del complesso sistema
penitenziario sovietico. Il 25 marzo 1953 venne sospesa la costruzione di una serie
di grandi nuovi impianti mentre due giorni dopo, il 27 marzo, un decreto di amnistia
portò alla liberazione di più di un milione di detenuti. Solo nel 1953 il numero dei
campi in quel momento operante si ridusse di circa la metà. Infine, dopo il XX
Congresso del PCUS e il famoso discorso di Chruscëv, il 25 ottobre 1956 una  riso-
luzione del Comitato Centrale del PCUS e del Consiglio dei Ministri dell’URSS
definì «inopportuna l’ulteriore esistenza degli ITL». In tutto vi furono in Unione
Sovietica 476 ITL  che alle volte  comprendevano a loro volta altri singoli campi,
ciascuno dei quali accoglieva da pochi individui sino a centinaia di migliaia di dete-
nuti. A questo proposito uno degli aspetti più controversi della storia del Gulag è
stato per lungo tempo la definizione del numero esatto dei suoi “abitanti”. Allo stato
attuale della documentazione si calcola che furono circa 18-20 milioni le persone
che, per brevi o lunghi periodi, furono detenuti in un lager sovietico. L’esperienza
concentrazionaria di questi  18 milioni di persone fu estremamente differenziata:
essi conobbero, a seconda dei casi, campi di lavoro, campi di punizione, campi per
criminali e campi per politici, campi per bambini, campi per donne, o campi di tran-
sito. Una parte ne uscì dopo aver scontato la pena, molti vi morirono, altri ancora,
dopo la liberazione, rimasero a lavorare nei centri urbani che si erano sviluppati
intorno al lager in cui erano stati imprigionati. Ad essi vanno aggiunti i circa 4 milio-
ni di prigionieri di guerra che, negli anni della seconda guerra mondiale, furono
internati spesso non in campi di prigionia militare ma negli stessi lager controllati
dell’NKVD; più le 700.000 persone che vennero internate nei campi filtro di verifi-
ca dopo la guerra. E’ invece impossibile ancora oggi rispondere con esattezza quan-
ti furono i morti del sistema. Per ora abbiamo solo le statistiche di morte trovate negli
archivi del Dipartimento Registrazione Prigionieri. Queste statistiche escludono
però i morti delle prigioni e quelli durante i trasporti.  Tra il 1956 e il 1958 la quasi
totalità dei campi venne smantellata, ma la loro storia non ebbe termine. La loro
ombra si proiettò infatti anche nei decenni seguenti quando, con la sua valenza poli-
tica e ideologica, l’esistenza stessa del “GULag” divenne tema di scontro o, più
spesso,  di voluto oblio da parte di larghi strati della storiografia occidentale.
Riflettere sulla storia del GULag significa dunque spingersi ben oltre la sua reale
esistenza per indagare sulle cause di quelle reticenze e di quei silenzi.

Francesca Gori
(Associazione Memorial Italia)



Tra i “Giusti” del Gulag…

Nella lunga terrificante vicenda del Gulag, molti sono gli esempi di uomini Giusti:
di alcuni di loro conosciamo la storia, di altri non la conosceremo mai. Vogliamo
ricordarne tre per ricordarli tutti: Padre Pavel Florenskij, Varlam Salamov e Gustaw
Herling.

PAVEL FLORENSKIJ 
“Ci sono stati dei giusti che hanno avvertito con particolare acutezza il male e il pec-
cato presenti nel mondo, e che nella loro coscienza non si sono separati da quella cor-
ruzione; con grande dolore hanno preso su di loro la responsabilità per il peccato di
tutti, come se fosse il loro personale peccato, per la forza irresistibile della particola-
re struttura della loro personalità”.28 Questo scrive, in occasione del suo primo arre-
sto nel 1928, Pavel Florenskij, una delle personalità più stupefacenti della cultura e
della spiritualità russa, attualmente riscoperto dopo un lungo oblio,  come uno dei
maggiori pensatori del Novecento. Tutta la sua vita è un capolavoro, in cui l’Uomo si
staglia ben al di sopra del sapiente e dello scienziato:  conoscere e vivere  si intreccia-
no inscindibili nel suo personalissimo cammino sulla via della Verità. Florenskij è
sacerdote e scienziato, di conseguenza particolarmente sospetto agli occhi del regime.
Non si può essere scienziati e credenti insieme. Inaccettabile! In un articolo pubblica-
to nel ’28 su un Giornale Operaio, si legge:“Ci sono uomini di ‘scienza’, che sotto
copertura di un incarico istituzionale di Stato, pubblicano libri religiosi in vista di una
diffusione massiccia. Perloppiù sono raccolte di ‘sante’ icone, crocefissi  e altre pac-
cottiglie…” Tra gli uomini in questione si fa esplicito riferimento a Pavel Florenskij.  
Rilasciato dal carcere pochi mesi dopo l’arresto, rifiuta di emigrare in solidarietà al
destino dei cristiano-ortodossi ed alla tragedia di una lacerazione che inizia a sfigu-
rare il popolo russo. A chi gli chiede consiglio circa la via dell’esilio, unico modo
concreto di fuggire le persecuzioni, egli risponde:
“Quelli tra voi che si sentono abbastanza forti da resistere devono restare, e quelli
invece che hanno timore e non si sentono saldi e sicuri possono andare. Questa è
un’epoca tanto tremenda che ognuno deve rispondere di se stesso… Io ho compre-
so che è soltanto l’ascolto della voce di Dio che devo seguire”29

Pavel Florenskij viene nuovamente arrestato nel 1933 ed inviato  nel temibile lager
a destinazione speciale delle Solovki, antico complesso monastico, uno dei maggio-
ri centri di spiritualità russa, trasformato dal 1923 in un cantiere infernale non meno
terrificante di Auschwitz nel quale persero la vita oltre un milione di persone.  La
notte dell’8 dicembre 1937 il Politbjuro del Comitato Centrale del partito comunista
russo decide di sbarazzarsi di cinquecento detenuti (tra ottobre e dicembre dello stes-
so anno ne vengono eliminati circa duemila, con un’operazione di repressione di
massa nel ventennale della rivoluzione). Tra questi detenuti, sfruttati, incarcerati ed
infine fucilati nei boschi nei dintorni di Leningrado, c’è anche Padre Pavel
Florenskij. Solo nel 1991 sono resi noti gli atti del processo farsa, che lo condanna
al gulag: ne emergono sorprendenti retroscena sulle ragioni dell’accusa. 
P. Giduljanov, professore di diritto, pur di trovare un scappatoia per se stesso, non
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29 Op. cit. pag. 25.



49

esita ad inventarsi un sistema accusatorio, sperando – inutilmente, tra l’altro - di sal-
varsi e coinvolge in un caso inventato alcuni intellettuali. Tra essi è Pavel Florenskij,
che accetta di autodenunciarsi per consentire la liberazione di una decina di detenu-
ti, tra i quali il suo stesso accusatore. Si sacrifica per loro senza esitare e senza giu-
dicare: sono fratelli, e questo è sufficiente. L’amore per il prossimo, per tutti gli
uomini indistintamente ha la sua radice nell’intensità di alcuni affetti significativi.
Florenskij  dà un’importanza grandissima ai legami di amicizia  e a quelli familiari,
che profondi ed unici si stagliano netti sullo sfondo dell’universo di relazioni che
unisce ciascuno  a tutti: essi sono il ponte obbligato verso la fratellanza universale.
Nel suo capolavoro “La colonna e il fondamento della Verità”, leggiamo:
“Per un cristiano ogni uomo è prossimo ma non ogni uomo è amico. Per vivere tra
fratelli bisogna avere un amico anche lontano; per avere un amico bisogna vivere
tra i fratelli, per lo meno essere tra loro in spirito. Infatti per poter trattare tutti come
se stessi, bisogna vedere e sentire se stessi almeno in uno”.30

E tutti sono fratelli, persino i censori del gulag:
“Non so per quali ragioni tu non abbia ricevuto le mie lettere prima. La causa prin-
cipale, probabilmente, è il fatto che i censori hanno troppo lavoro. Una volta ho cal-
colato quante lettere devono leggere in un giorno, senza contare i vari colli e pac-
chetti, e mi sono reso conto di quanto il loro lavoro sia estenuante. Non per niente,
un collaboratore della censura alla BAM soffriva di disturbi al sistema nervoso”.31

Pavel Florenskij lavora tutta la vita esplorando in profondità ogni campo del conosce-
re. Egli è matematico,  scienziato, teorico dell’arte, filosofo, teologo… Il suo sapere
si ramifica in tutte le direzioni, non per disperdersi, anzi, per ricomporsi in una visio-
ne che possa cogliere il tutto con un unico sguardo. E lavora, instancabile, anche
durante gli anni terribili della prigionia, in condizioni in cui altri si curerebbero a
malapena di sopravvivere. Nel gulag, dove si dà ampio spazio ad attività artistiche e
culturali in una perversa logica educativa, ma anche e soprattutto per sfruttare fino
all’inverosimile ogni potenzialità dei prigionieri,  Florenskij porta a termine impor-
tanti ricerche scientifiche sul gelo, tiene conferenze, si dedica all’insegnamento. La
sua fatica, lungi da poter essere considerata collaborazione con il regime, denota uno
sguardo che va ben  oltre il presente e risponde ad una naturale vocazione ad opera-
re per la crescita dell’uomo nella storia. Le sue commoventi ed intense lettere ai fami-
liari dall’inferno del Gulag  restituiscono pienezza ad ogni istante sottratto alla vio-
lenza e alla stupidità della vita nel lager e trasmettono un senso di autentica serenità,
non certo dovuta alla necessità di tener conto della censura e neppure all’esigenza,
che pure è vitale, di non causare sofferenze ai suoi. La sua corrispondenza dal Gulag
costituisce una testimonianza unica, assolutamente diversa da ogni altra del genere,
paragonabile forse solo a quella di un altro giusto, Dietrich Bonhoeffer dal carcere
nazista di Tegel, perché paragonabili sono, pur nella loro unicità, le figure dei due
grandi martiri della follia totalitaria. Non è l’esigenza di documentare l’esperienza
tragica della prigionia che li muove a scrivere, ma quella ben più profonda di conti-
nuare a vivere attraverso i legami irrinunciabili con le persone care. La barriera seve-
rissima della censura non impedisce alle lettere di Florenskij di parlare a chi le rice-
ve, come anche a noi che le leggiamo oggi, del Trascendente, di Dio, insomma pro-
30 P. Florenskij La colonna e il fondamento della verità. Rusconi 1974, pag. 477-478.
31 Lettera alla moglie del 4-5 luglio 1936, in op. cit.



prio di ciò  è in assoluto proibito nominare esplicitamente. Il suo sguardo, illuminato
dalla speranza che si radica nella certezza della fede, lo porta a scrivere alla moglie,
a meno di un anno dalla drammatica fine che certo deve aver messo in conto:
“La vita personale è uggiosa, ma il pensiero della grandezza degli avvenimenti sto-
rici che stanno svolgendosi nel mondo mi sta mettendo su di morale…Noi infatti
siamo nati in una rapida della storia…In qualsiasi campo della vita avviene una
ristrutturazione dalle stesse radici, ma siamo troppo vicini a questo quadro grandio-
so per abbracciarlo e comprenderlo nel suo insieme”32. Sono toni di fiducia che dob-
biamo condividere per mantenere viva la voce altissima del giusto Pavel Florenskij,
che il regime, assurdamente quanto inutilmente, ha tentato di ridurre al silenzio: essa
rimarrà, come tutto ciò che ha valore, e continuerà a parlare alle nostre coscienze:
”Questa è la mia sensazione più profonda: che niente si perde completamente, nien-
te svanisce, ma si conserva in qualche modo e da qualche parte. Ciò che ha valore
rimane, anche se noi cessiamo di percepirlo. Così pure le grandi imprese, anche se
tutti le avessero dimenticate, in qualche maniera rimangono e danno i loro frutti.
Perciò, se anche ci dispiace per il passato, abbiamo però la viva sensazione della
sua eternità…. Mi sembra che tutti gli uomini, di qualunque convinzione siano, nel
profondo dell’anima abbiano in realtà questa impressione. Senza questo, la vita
diventerebbe insensata e vuota” 33

VARLAM  SALAMOV
“Era il pane di un altro, il pane del mio compagno. Il mio compagno si fidava solo di
me…. Capovolsi il contenitore e mi rovesciai sul palmo alcune briciole. Passai la lin-
gua sul palmo, la bocca mi si riempì immediatamente di saliva e le briciole si sciol-
sero. Staccai tre pezzetti, piccolissimi, non più grandi dell’unghia del mignolo. Riposi
la razione nel contenitore e mi coricai. Spilluzzicavo e succhiavo le briciole di pane.
E presi finalmente sonno, fiero di non aver rubato il pane al mio compagno”.34 E’ uno
dei Racconti di Kolyma di Varlam Salamov, brevissimo intenso. Possiamo essere ben
certi che Salamov, come il protagonista del racconto, non avrebbe mai rubato il pane
di un compagno. Nelle sue note “Ciò che ho visto e capito nel lager” egli scrive: “Le
mie risorse sia fisiche sia spirituali, in questa grande prova, si sono rivelate più forti
di quanto pensassi e sono orgoglioso di non essere stato mai la causa della morte o
di un prolungamento di condanna di alcuno”.
I racconti di Varlam Salamov sono insieme narrazione e storia, inventati e veri. Essi
sono l’esperienza del Gulag  tradotta in forma letteraria senza compromessi e abbel-
limenti, attraverso il filtro dell’anima che ne trattiene gli aspetti più autentici, quel-
li che assolutamente devono restare. Salamov voleva raccontare la verità, temeva
solo di non riuscire a raccontarla fino in fondo.  
Varlam Tichonovic Salamov nasce a Vologda (Russia) nel 1907, figlio di un prete
ortodosso e di un’insegnante. Nel 1924, conclusi gli studi secondari, si trasferisce
vicino a Mosca, dove lavora come operaio in una conceria. Nel 1929 subisce la prima
condanna a tre anni di lager per la diffusione del “Testamento di Lenin” in chiave anti-
staliniana. Nel 1937 viene arrestato con l’imputazione di attività controrivoluzionaria
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33 Dalla lettera alla madre del 6-7 aprile 1935, in Op. cit.
34 Varlam Salamov  I racconti di Kolyma Einaudi 1999 pag. 945-6
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trockista, per la quale viene condannato a cinque anni di reclusione in un lager “per
lavori pesanti”. Verrà inviato alla Kolyma, tristemente nota come la terra della morte
bianca, il primo per vastità e durezza tra i lager sovietici, tanto da diventare simbolo
dei Gulag, come Auschwitz lo è per i campi nazisti. Trascorrerà complessivamente 20
anni tra lager e confino. Più volte destinato ai cantieri più duri, all’estrazione nei baci-
ni auriferi o nelle miniere di carbone, più volte ridotto al limite estremo della soprav-
vivenza, non accetta mai di tradire i compagni con qualche confessione delatoria che
gli permetterebbe di scampare a una morte quasi certa. Nel 1953 riesce a tornare a
Mosca, dove inizia a scrivere, con grande sofferenza e tormento interiore i “Racconti
di Kolyma”. Salamov viene riabilitato ufficialmente nel 1956. La sua salute è minata
dagli anni di prigionia e gli viene versata una pensione di invalidità. Salamov entra in
contatto con Aleksandr Solzenicyn, Boris Pasternak e Nadezda Mandelstam e conti-
nua a scrivere poesie e saggi parallelamente ai “racconti di Kolyma”. Molti suoi lavo-
ri vengono fatti uscire dall’Unione Sovietica per vie traverse e diffusi clandestina-
mente. La prima edizione completa in lingua russa dei “racconti di Kolyma” viene
pubblicata a Londra nel 1978. Solo nove anni dopo, nel 1987, la raccolta verrà pub-
blicata sul suolo russo, alla vigilia del collasso dell’Unione Sovietica. Salamov era
morto da cinque anni, nel 1982, in una casa di riposo per scrittori anziani e disabili
dove era stato ricoverato a causa delle pessime condizioni di salute.

GUSTAW HERLING
E’ un altro Giusto che ha attraversato l’inferno del Gulag e che sente il dovere di met-
tere doti letterarie ed energie morali al servizio della Memoria. Riflette frequente-
mente sull’opera e soprattutto sulla testimonianza di Salamov, con il quale è ideal-
mente in sintonia. “L’unica resistenza possibile nel Gulag era quella dell’anima”,
sostiene Herling proprio riferendosi a Salamov, “egli  resisteva come se lui stesso
fosse l’ultimo uomo da preservare e ricordava. Ricordare era il bisogno di conserva-
re nell’anima tutte le sofferenze patite, pena la perdita di se stessi”. Ma ricordare il
male per Salamov presupponeva la forza di riuscire a non svendere la propria uma-
nità in una situazione disumana. Ed è ancora Herling che osserva come Salamov, ben-
chè ateo, in uno dei suoi racconti più belli, La protesi, ricorre al concetto di anima,
segno di una religiosità profonda, nascosta, che nulla ha in comune con la fede: 
«I sorveglianti del campo prendono a un gruppo di prigionieri tutte le loro protesi:
denti, gambe, mani artificiali... E poi si rivolgono a lui, chiedendogli: “E tu cosa ci
dai?”. “Non ho nulla da dare”, è la sua risposta. E allora il sorvegliane esclama:
“Dacci la tua anima!” Al che il Salamov con inaudita determinazione, risponde
“L’anima non te la darò mai!”35»
Con Salamov possiamo affermare che alla resa dei conti, i giusti sono dei vincitori.
Non importa se l’esito immediato delle loro azioni può apparire una sconfitta. I
nomi di Pavel Florenskij, Varlam Salamov, Gustaw Herling, rimarranno. Ai nomi dei
carcerieri si addice il buio dell’oblio.

Bianca Gaviglio 
(Interdependence)

35 Gustaw Herling Breve racconto di me stesso Napoli 2001 pag. 55.



CAPITOLO SESTO

PERSECUZIONI, STERMINI E MARTIRI
NELLA GUERRA CIVILE DI SPAGNA

La Guerra Civile Spagnola

Rileggere con serenità  avvenimenti di un passato storico non lontano, con tutto un
insieme di fatti piccoli e grandi che li compongono, non sempre è la cosa più sem-
plice, soprattutto se tali avvenimenti si riferiscono a un tempo di guerra civile come
quella spagnola. Storicamente, l’inizio dello scontro risale al 14 aprile 1931 quando,
caduta la monarchia, viene instaurata la Repubblica democratica dei Lavoratori. Fin
dai primi giorni, le tensioni sociali accumulate lungo anni, esplodono in modo vio-
lento soprattutto nei confronti della chiesa e dell’opposizione politica: nel corso di
cinque anni, fra l’altro, vengono soppressi i gesuiti, trasformate le scuole cattoliche
in cooperative di genitori e di docenti, viene cambiata la bandiera e l’inno naziona-
le…in un crescendo che raggiunge l’apice nel periodo che va dal febbraio al luglio
del 1936, in cui gli assalti alle chiese e ai conventi sono ben 160; 269 assassini, 1287
aggressioni politiche, 69 sedi di partiti distrutte, 10 sedi di giornali devastate, 113
scioperi generali e 228 parziali. I disordini nelle strade culminano, il 13 luglio 1936,
con l’assassinio di Josè Calvo Stelo, capo dell’opposizione parlamentare: questo
fatto diventa la causa simbolica della ribellione. La Spagna, in conseguenza della
ribellione di un gruppo di militari, viene divisa in due zone: quella “rossa” e quella
“nazionale”. La guerra civile non è soltanto uno scontro tra spagnoli, ma interven-
gono a fianco dei repubblicani, oltre ai “consiglieri” sovietici già presenti, anche
volontari antifascisti provenienti da tutto il mondo e a fianco dei “nazionali” nume-
rosi volontari da diversi paesi europei per combattere contro i “rossi”. Ogni guerra
è un non-senso, ma una guerra civile è peggio: ad atrocità seguono altre atrocità, sia
da una parte che dall’altra. In un primo momento, la rabbia e l’odio dei miliziani
rossi si scatena con una ferocia inaudita contro la Chiesa cattolica ed i suoi fedeli,
militanti e no: vengono uccisi, tra gli altri, due vescovi, 4184 preti del clero secola-
re, 2365 religiosi e 283 religiose: si potrebbe dire di essere di fronte ad un genoci-
dio di religione. Dall’altra parte, anche i nazionalisti, con i loro alleati, non sono da
meno e la distribuzione della città basca di Guernica, da parte della legione Condor
tedesca, è un terribile esempio della tragedia che si stava consumando. Alla fine
della guerra civile (1 aprile, con la liberazione di Alicante) i morti provocati da tale
guerra furono calcolati oltre al milione: una buona parte di essi era gente innocente.

Don Perlo Bartolo
(Ufficio Missionario Diocesano Torino)
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Quando la Spagna «rossa» perseguitò i cristiani

Nota per il lettore
Successivamente all’articolo di seguito pubblicato, e precisamente in data 28 ottobre
2007, il Santo Padre Benedetto XVI ha beatificato altri 498 martiri spagnoli, vitti-
me della feroce persecuzione anticattolica esplosa in quel Paese negli anni Trenta per
mano dei rivoluzionari repubblicani, comunisti, socialisti, anarchici. In pochi anni
furono uccisi, alcuni tra efferate sevizie, 13 vescovi, 4184 sacerdoti e seminaristi,
2365 religiosi, 283 suore e un numero incalcolabile di semplici cristiani. La loro
unica colpa era quella di rimanere fedeli al Vangelo ed alla Chiesa.
“Mai nella storia d’Europa e forse in quella del mondo – ha scritto Hugh Thomas –
si era visto un odio così accanito per la religione e per i suoi uomini”.

Il 26 giugno scorso Benedetto XVI ha autorizzato la promulgazione dei decreti con
cui si riconosce il martirio di 148 religiose e religiosi e di una laica, assassinati in
Spagna tra il 1936 e il 1937 per mano dei comunisti-repubblicani al potere. Con que-
sto atto la Chiesa ha inteso rendere l’ennesimo, doveroso tributo a chi ha testimonia-
to la fede cristiana subendo persecuzioni ed atrocità infinite, ancorché sconosciute
ai più. L’opinione pubblica prevalente, infatti, sembra vieppiù ignorare quelle vicen-
de, perché delle guerra civile spagnola si è sempre offerta (a partire dai testi scola-
stici) una visione unidirezionale di derivazione marxista, che addossava tutte le
nefandezze alle falangi franchiste, fatalmente assolvendo da ogni colpa la fazione
sinistrorsa. Fazione che invece si macchiò di una tra le più sanguinose persecuzioni
attuate contro i cattolici nell’intera storia dell’umanità. Tale persecuzione non trae
origine dalla guerra civile, ma dalla ideologia marxista importata dall’Unione
Sovietica. Ne è prova il fatto che ancor prima dell’inizio della guerra civile i rossi
avevano già scatenato la lotta contro la Chiesa, facendo centinaia di martiri nelle
zone di loro occupazione. Nel 1931, a Madrid, ad esempio, le 80 suore del conven-
to della Visitazione erano state trucidate da una pattuglia delle Unità rivoluzionarie
e il convento dato alle fiamme. Appresa questa notizia, il massone Manuel Azana,
allora ministro repubblicano della guerra, aveva così commentato: «Bueno! Tutti i
conventi e i religiosi della Spagna non valgono la vita di un solo repubblicano!».
Quando si scatena la guerra civile, affluiscono dall’estero vari contingenti armati, a
partire dalle Brigate social-comuniste internazionali, tra le quali quella italiana
capeggiata da Pietro Nenni. Nel diario di Nenni, riportato da Vittorio Messori su
Avvenire del 9 marzo 2001, è scritto quanto segue: «Mi rammarico di non essere riu-
scito a sfondare le difese di Saragozza per poter fare pulizia del clero di quella città
ed incendiare la grande Basilica della Madonna del Pilar». Ed è così che, poco alla
volta, prende corpo la grande mattanza dei cattolici spagnoli. Nella lettera pastorale
collettiva dei vescovi spagnoli del 1° luglio 1937 (ancora nel pieno della persecuzio-
ne) si leggono queste parole: «Non crediamo che nella storia del cristianesimo e
nello spazio di poche settimane si sia dato un simile scatenarsi dell’odio contro
Gesù Cristo e la sua sacra religione». Tanto grande è stata la sacrilega strage cui
soggiacque la Spagna, che il Delegato dei Rossi spagnoli inviato al Congresso dei
«Senza Dio», a Mosca, potè dire: «La Spagna ha superato di molto l’opera dei
Soviet, poichè la Chiesa in Spagna è stata completamente annientata». La perse-



cuzione spagnola mietè quasi 7.000 martiri, molti dei quali vennero atrocemente tor-
turati. Secondo recenti studi del vescovo di Merida-Badajoz, Antonio Montero, tra il
luglio 1936 e l’aprile 1939, subirono il martirio 6.832 persone di cui 4.184 apparte-
nenti al clero diocesano, 12 vescovi, 1 amministratore apostolico, 2.365 religiosi e
238 tra suore e seminaristi. Di questi 6.832 martiri, 238 sono stati beatificati. Le
efferatezze dei «Rossi» spagnoli raggiunsero livelli raccapriccianti: si torturarono
religiosi e laici, si demolirono chiese, si profanarono le tombe e i cimiteri, si fece
scempio dei cadaveri dei Santi. Don Massimo Astrua, nel suo fondamentale libro
Perseguiteranno anche voi - I martiri cristiani del 20° secolo (Mimep Docete), ripor-
ta la seguente testimonianza degli anziani contadini di Villacarrillo, in Andalusia:
«Vennero i rossi e, lasciando le macchine sulla strada, salirono in paese a piedi. Qui
presero con la forza i sacerdoti e alcuni uomini che avevano tentato di opporsi al
loro arresto e li condussero giù, nel prato che dalla strada si distende verso il
Guadilimar. Estrassero quindi dalle macchine alcune bottiglie di benzina e ne infi-
larono il collo in bocca ai malcapitati, per costringerli a ingoiarne qualche sorso.
Le vittime si contorcevano in terra dal dolore. Allora alcuni miliziani portarono dei
giornali a cui avevano appiccato il fuoco e li avvicinarono alla bocca dei martiri
che subito esplosero come bombe». Dei 6832 martiri spagnoli si ricordano in parti-
colare le figure di Monsignor Florentino Asensio Barroso e quella del sacerdote
Manuel Albert Gines. Monsignor Barroso era vescovo di Barbastro, una piccola
cittadina dei Pirenei centrali; predicò nella sua cattedrale fino alla domenica 19
luglio 1936: il giorno dopo fu arrestato. La sera prima aveva detto ai suoi fedeli:
«Bisogna essere pronti a tutto, anche al martirio». Dei suoi 139 preti diocesani, 113
furono martirizzati insieme a 5 seminaristi e alla totalità delle 3 Comunità religiose
presenti in Diocesi. Quasi tutte le sue chiese vennero incendiate, saccheggiate o
distrutte. Monsignor Barroso fu torturato, orrendamente mutilato e poi, legato con
un filo di ferro, fu costretto a camminare fino al luogo della fucilazione, mentre i
suoi torturatori lo schernivano. Morì perdonando i suoi persecutori. Manuel Gines
fu arrestato insieme a 42 contadini, uomini e donne, nei dintorni di Calanda, paesi-
no conosciuto per il miracolo, avvenuto quattro secoli prima, della Vergine del Pilar.
Tra percosse ed insulti, furono tutti allineati lungo il muro del cimitero e subito fuci-
lati perchè «rei confessi di essere cattolici praticanti».

Vincenzo Merlo 
(Tratto da “Ragionpolitica”)
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CAPITOLO SETTIMO

SHOAH

Lo sterminio da parte della Germania Nazista degli Ebrei d’Europa

La cosiddetta soluzione finale fu il progetto di risolvere la questione della presenza
dei cittadini ebrei in Europa attraverso il loro assassinio di massa. Tale falsa questio-
ne fu vista dalla Germania nazista come di vitale importanza e attuata con la massi-
ma radicalità possibile. Fu il culmine dell’ ideologia antiebraica assunta come fon-
damentale dal partito nazionalsocialista fin dai suoi esordi sulla scena politica tede-
sca nel 1919. Il suo capo, Adolf Hitler, prometteva ai tedeschi, lavoro, felicità, sicu-
rezza sociale, fine della crisi economica, idea di superiorità della razza tedesca,
cosiddetta ariana e per questo guadagnò un consenso popolare senza pari. Al
momento della presa di potere del partito nazionalsocialista  e del suo capo Adolf
Hitler  nel 1933 in Germania, il programma di liberarsi degli ebrei fu attuato attra-
verso l’emanazione di leggi  restrittive e discriminatorie in modo tale da rendere loro
la vita impossibile in Germania. La conseguenza fu l’impoverimento collettivo e l’e-
sodo degli ebrei tedeschi dalle loro case e dalla loro cultura verso altri paesi dispo-
sti ad accettarli. Esodo tragico perché, alla loro partenza, veniva tolto loro tutto,
salvo i pochi denari necessari per l’emigrazione. Il 1938 costituì un punto di svolta
della politica della Germania nazista sia per l’annessione territoriale dell’Austria
avvenuta in marzo e  conseguente esportazione in quel paese della politica antiebrai-
ca, sia per lo scatenamento il 9 e il 10 novembre del feroce assalto a proprietà e sina-
goghe noto come pogrom della Notte dei Cristalli (così chiamato perché vennero
infranti i vetri dei negozi e le sinagoghe date alle fiamme). L’ideologia antiebraica
nazionalsocialista si nutriva di motivi dell’ ostilità antiebraica sociale  serpeggiante
in Europa alla fine del 19° secolo e della ancor più antica ostilità  religiosa  cristia-
na che aveva per secoli monopolizzato la cultura europea. Il cristianesimo delle ori-
gini, a causa della comune matrice fra le due religioni, aveva costruito la sua teolo-
gia sulla necessità di differenziarsi dall’ebraismo e di costituirne il superamento.
L’identità cristiana si era definita, di fatto, in alternativa a quella ebraica e il presup-
posto dell’esistenza della prima si realizzò nella costante opposizione alla seconda.
Nell’immaginario collettivo fu suggerita l’immagine degli ebrei come deicidi, , col-
pevoli di ogni male, con una responsabilità diretta nei disastri naturali e nelle crisi
economiche (la diffusione della peste fu loro attribuita così come la povertà che fla-
gellava l’ Europa fino all’età contemporanea). Tale concezione negativa radicata in
tutto l’Occidente  si legò  con l’emergente cultura nazionalista degli inizi del
Novecento, suggellando l’idea degli ebrei  solidali solo fra loro, nemici e rei di com-
plottare contro ogni nazione. A questi fattori se ne aggiunse un altro ben più grave,
inizialmente del tutto estraneo alla cosiddetta questione ebraica, ma che andava
prendendo corpo, il razzismo. Era questa un’idea nata dalle teorie dello scienziato
Darwin, secondo il quale nelle specie animali vige il principio della selezione natu-
rale e della lotta perenne per la sopravvivenza tra esseri superiori e esseri inferiori.
Nelle aule delle università e presso filosofi e pensatori, questa teoria venne trasferi-
ta direttamente agli esseri umani producendo l’idea della disuguaglianza biologica



tra gruppi umani. L’affermazione dell’ineguaglianza tra i popoli portava in sé, neces-
sariamente, la negazione del principio della parità dei diritti civili e politici, poiché,
secondo tali teorie, alcuni ne avrebbero diritto, altri no. Sul finire dell’800 alcuni
autori iniziarono a teorizzare la tesi di un’influenza negativa da parte degli ebrei
sulla società, della loro incapacità alla civilizzazione  e della loro inferiorità natura-
le. Nel nazionalsocialismo, che fu dapprima un partito e poi divenne in Germania
regime autoritario, razzismo e l’antisemitismo si congiunsero, formando una misce-
la esplosiva gravida di letali conseguenze. Si trattava di una svolta storica: per molti
secoli l’ostilità antiebraica, basata su argomenti religiosi, economici, sociali aveva
offerto una via d’uscita  agli ebrei con la conversione al cristianesimo; ora invece la
lotta si basava su fattori biologici, non c’era nessuna possibilità per gli ebrei di cam-
biare il loro “status”. Essi erano rappresentati dalla cultura nazionalsocialista come
l’antitesi naturale, la fonte di ogni male per gli altri popoli e in quanto tali  bersaglio
di una lotta senza quartiere. L’antisemitismo nazionalsocialista fu per questo un cre-
scendo di persecuzioni, culminate nell’assassinio dell’odiato popolo. Il 30 gennaio
del 1939 Hitler per la prima volta proclamò in un discorso pubblico che il “proble-
ma ebraico” era una questione di vita o di morte per il continente. Hitler parlava
davanti a folle di sostenitori adoranti che freneticamente approvavano ogni sua paro-
la. Una delle sue ossessioni, oltre che l’odio antiebraico, era l’odio per i popoli slavi,
posti geograficamente ad oriente della Germania nazista e considerati da lui inferio-
ri, degni solo di essere sfruttati economicamente. La Germania, forte di un esercito
disciplinato, ben addestrato ed armato, decise di muovere una guerra di conquista
agli altri paesi d’Europa. A partire dal 1939,  iniziò una travolgente avanzata portan-
do dappertutto violenze, ferocia, repressione, e imponendo  un sistema politico,
ideologico, sociale fondato sui principi razzisti. La guerra all’Est era una guerra con-
siderata come totale, la cui finalità era la distruzione delle elites intellettuali del
nemico con la finalità di ridisegnare la carta geografica dell’Europa e creare un
immenso “spazio vitale” che garantisse alla Germania nazista le risorse necessarie e
fosse abitato da una gerarchia di popoli su base razziale. L’occupazione della Polonia
aggiunse nuovi elementi alle precedenti politiche antiebraiche tese all’emigrazione
forzata: due milioni di ebrei erano ora sotto il controllo tedesco e la natura dell’in-
vasione autorizzava atrocità su vasta scala. Questi due fattori ingenerarono la perdi-
ta di valore della vita umana e la nuova “possibilità” per i tedeschi di praticare assas-
sini di massa. A partire dall’estate del 1940 anche i paesi occidentali vennero invasi
e subirono la ferocia dell’occupazione e dell’estensione della politica antiebraica.
L’invasione della Russia (allora chiamata Unione Sovietica) nel giugno del 1941 fu
l’occasione per applicare le fantasie omicide nazionalsocialiste. In quella estate,
penetrando nell’immenso territorio russo, l’esercito era accompagnato da squadre di
fucilieri di professione che si macchiarono di un gigantesco bagno di sangue: più di
mezzo milione di ebrei vennero condotti davanti a gigantesche fosse di seppellimen-
to e uccise ai loro bordi. La tecnica delle uccisioni sistematiche in Russia non era
però adatta ad una guerra moderna dove il nemico sta in genere dall’altra parte di
una barricata; ora il supposto nemico ebraico era così vicino al suo carnefice che
poteva guardarlo in faccia. Nessuno fu risparmiato, né i bambini, né gli invalidi, né
gli anziani, tutti subirono uno spaventoso massacro.  Era uno shock per qualsiasi sol-
dato. Di questo problema si resero conto i capi nazisti e così spuntò all’orizzonte una
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nuova tecnica per dare la morte. Furono predisposti camion a gas, veicoli cioè dove
veniva reintrodotto il gas di scarico, gettato sui prigionieri, rinchiusi nell’abitacolo.
Questo permetteva un certo automatismo nell’assassinio, velocità e  possibilità per
gli autori di non macchiarsi direttamente del sangue delle vittime. La ricerca di un
modo “meno cruento” per uccidere le persone era però incessante. Mentre accade-
vano queste cose all’Est, nella Germania stessa a partire dall’aprile del 1940 il
governo nazionalsocialista iniziò a praticare l’eutanasia (la cosiddetta morte miseri-
cordiosa) su cittadini tedeschi stessi che fossero malati di mente, portatori di handi-
cap, affetti da senilità precoce, epilettici, detenuti nei manicomi criminali. Questi
“malati”, in virtù dell’idea che solo gli appartenenti alla fascia di popolazione forte
e valida aveva diritto ad una vita migliore, furono segretamente portati in centri
attrezzati e uccisi con emissione di gas velenoso introdotta dall’esterno in minusco-
li forellini delle docce da un medico. La morte per soffocamento avveniva dopo 20
minuti circa. Le famiglie venivano informate del decesso del “malato” e la messin-
scena si spingeva fino al punto da inviare loro una lettera di condoglianze.  La cosid-
detta “operazione eutanasia” una volta scoperta, venne sospesa dietro pressione
popolare e pressione della Chiesa cattolica, ma l’idea e la sperimentazione rimase.
L’eutanasia fu, sia dal punto di vista amministrativo, sia da quello tecnico, la prefi-
gurazione della “soluzione finale della questione ebraica”. Nell’autunno del 1941 la
tecnica di sterminio della popolazione ebraica evolse infatti sulla base degli esperi-
menti condotti per l’eutanasia. Gli esperti di questa, tecnici, medici, infermieri,
ormai disoccupati, furono spostati su un altro letale progetto che riguardava la
Polonia. Qui, fin dal 1940  erano stati creati dei ghetti, cioè gigantesche prigioni
costituite da interi quartieri delle grandi città, cintate da mura e inaccessibili dall’e-
sterno, dove venne ammassata tutta la popolazione ebraica della Polonia. Erano
casamenti divenuti irrespirabili, con gente ammassata in maniera inverosimile, dove
si propagavano le malattie, il freddo, la fame, la disperazione. La più grande di que-
ste prigioni fu il ghetto di Varsavia, reso famoso da una rivolta dei suoi abitanti, inu-
tile quanto eroica e disperata. Proprio in Polonia venne sviluppata, dopo i massacri
selvaggi dei fucilieri e l’uso dei camion a gas, la terza fase della tecnica dello ster-
minio del popolo ebraico. Nell’autunno del 1941 venne presa la decisione di distrug-
gere, dopo quelli russi, tutti gli ebrei polacchi. Si trattava di milioni di persone.
Furono richiamati in causa gli esperti dell’operazione eutanasia, da poco sospesa.
Costoro avevano maturato una certa esperienza, chi come tecnico, chi come autista,
chi come chimico, operaio specializzato o ingegnere, nell’allestimento e nel funzio-
namento di impianti di asfissia destinati a esseri umani. L’impiego di gas per il geno-
cidio degli ebrei polacchi era praticabile solo a condizione di passare dai camion a
gas, di scarsa capienza e facilmente deteriorabili, a impianti fissi, da installare in
locali dalle grandi dimensioni. Questi “stabilimenti” o centri di sterminio (i loro
nomi furono Belzec, Sobibor, Treblinka) erano collocati in località appartate, con
fosse di seppellimento già predisposte e constavano di una linea ferroviaria dove
giungevano gli ebrei trasferiti quotidianamente dai ghetti urbani e di un grande loca-
le a tenuta stagna dove veniva immesso il gas di scarico prodotto da  grossi motori
da camion. La deportazione degli ebrei dai ghetti polacchi verso i centri di stermi-
nio costituì una gigantesca impresa. Il viaggio in vagoni chiusi verso la morte , con
bambini, invalidi, anziani, richiama alla memoria immagini infernali, con scene di



atroci sofferenze. Testimoni oculari di questa ecatombe offrono un quadro sconvol-
gente di ciò che accadde. Il 30 gennaio 1942, Hitler proclamò a una folla riunita nel
Palazzo dello Sport di Berlino che “la guerra può concludersi solo in due modi, o
con lo sterminio dei popoli ariani o con la sparizione degli ebrei d’Europa”. Di fatto,
egli annunciava al mondo la “soluzione finale”, ma il consueto stile roboante e reto-
rico della dichiarazione impedì all’opinione pubblica internazionale di coglierne
l’effettiva gravità. Il meccanismo per lo sterminio di tutto quanto il popolo ebraico
dell’Europa invasa dalla Germania era però ineluttabilmente già in moto. L’obiettivo
nazista infatti di conseguire la purezza e la grandezza della razza germanica non
poteva  limitarsi a una determinata area geografica. Il 9 dicembre 1941 era stata con-
vocata una riunione, slittata poi al 20 gennaio 1942, degli alti funzionari dei princi-
pali Ministeri dello stato nazista per riprendere in mano la questione dell’assassinio
degli ebrei d’Europa,  esaminare quanto già conseguito e programmare il prosegui-
mento dell’opera allargandola a tutto il vasto continente. Questa riunione, nota come
Conferenza di Gross Wansee, segnò il tragico destino di quel che rimaneva della
popolazione ebraica. Per assassinare gli ebrei fino ad allora superstiti e quelli
dell’Europa continentale e occidentale fu inaugurata una terza, più letale, fase della
“soluzione finale” che si dispiegò nel già esistente campo di concentramento di
Auschwitz posto in Alta Slesia, territorio polacco annesso al territorio germanico.
Fin da dicembre del 1941 era iniziata all’interno di quel campo la sperimentazione
di avvelenamento collettivo su prigionieri di guerra russi mediante l’introduzione, in
uno scantinato reso stagno, di acido cianidrico, il gas in dotazione al campo per
opere di disinfestazione dai parassiti. Da allora la tecnica dell’assassinio progredì
incessantemente con la creazione di un locale apposito dentro al campo. Nel frattem-
po era iniziata la costruzione del sottocampo di Birkenau a pochi chilometri dal
campo-madre. Là venne deciso che si sarebbe consumato il più grande assassinio di
esseri umani della storia con l’ausilio della moderna tecnologia, cui furono impiega-
ti schiere di ingegneri, di medici, di infermieri, di architetti, di guardiani. Tra mag-
gio e giugno del 1942 due case coloniche ai margini del territorio di Birkenau furo-
no riadattate a camere a gas rendendone stagne le aperture. Famiglie di ebrei inizia-
rono ad essere condotte là in arrivo da tutta Europa dopo un terribile viaggio di
deportazione di parecchi giorni in vagoni ferroviari chiusi ermeticamente dall’ester-
no. Dentro a questi trasporti la sofferenza era grande, per il caldo soffocante in esta-
te, il freddo in inverno, la fame, la sete, la promiscuità, la mancanza di servizi igie-
nici, di giacigli su cui dormire. I pianti dei bambini, la disperazione degli adulti, il
disorientamento per non conoscere la destinazione, il terrore del domani incerto
erano i sentimenti che accompagnavano i poveri deportati  portati lontano dalle loro
case a morire in un luogo sconosciuto. Dopo l’avvelenamento collettivo, i  corpi
venivano gettati in gigantesche fosse comuni e ogni tanto riesumati per essere arsi.
A partire dal luglio del 1942, per la mancanza cronica di mano d’opera necessaria al
mantenimento del campo, ma anche per le necessità dell’industria tedesca situata nei
dintorni di Auschwitz, i treni cessarono di essere svuotati interamente del loro con-
tenuto per l’assassinio di massa. Si inaugurò la pratica della selezione tra “inabili”
da uccidere subito e “abili” al lavoro. Gli abili risparmiati erano in genere circa 20%
degli arrivati, scelti con metodi grossolani alla discesa dal treno, tatuati come anima-
li, ed immessi nel campo come manodopera schiava in favore dell’economia tede-
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sca. I giudicati inabili: tutti i bambini sotto i 12 anni, le donne con bimbi in braccio,
gli adulti con i capelli incanutiti o indeboliti dal terribile viaggio, gli anziani, gli han-
dicappati venivano  immediatamente sottoposti all’avvelenamento tramite gas.
Questa pratica era molto crudele perché divideva le famiglie che avevano avuto
come unico conforto di essere rimasti uniti fino ad allora, provocava strazianti scene
di addio sulla rampa di arrivo dei treni, in mezzo a confusione indicibile, grida, urla
selvagge dei guardiani e  latrare dei cani che terrorizzavano le persone, convinte di
essere giunte in un moderno inferno dantesco. Nel novembre del 1942, ci fu una
nuova evoluzione tecnologica, iniziò all’interno di Birkenau, la costruzione di 4
grandi edifici dotati di tutto il necessario perché la macchina dello sterminio proce-
desse velocemente e senza intoppi. I nuovi edifici sarebbero stati dotati di una gran-
de sala spogliatoio, di una grande sala a gas, di una grande sala per l’incenerimento
dei corpi con forni crematori e grandi ciminiere. L’idea perversa era di far entrare i
deportati ebrei da una porta dell’impianto con le proprie gambe e di farli uscire solo
sotto forma di fumo da un’altra parte dell’edificio, dalle ciminiere. Mai tecnologia
e organizzazione del lavoro aveva dato risultati tanto mostruosi. I lavori, furono ulti-
mati nel marzo del 1943, giusto qualche mese prima che iniziassero a giungere gli
ebrei ungheresi, l’ultima grande comunità europea sottoposta alla soluzione finale.
Nell’autunno del ‘44, i responsabili dell’impero del terrore, iniziato a scricchiolare
già da parecchi mesi sotto i colpi delle armate alleate (Francia, Inghilterra, Stati
Uniti, Russia), cominciarono a smantellare gli impianti assassini di Birkenau. Nel
gennaio del 1945, i prigionieri superstiti, stanchi, affamati e abbruttiti dal freddo
vennero fatti uscire da Auschwitz e da Birkenau e avviati a piedi o su vagoni scoper-
ti all’interno del territorio tedesco per non lasciare traccia dei crimini commessi di
fronte all’armata russa che stava sfondando il fronte orientale. Con queste “marce
della morte” si compì l’ultimo orribile crimine nazista. Agli inizi di maggio del 1945
la Germania nazista fu per finalmente sconfitta dalle potenze  Alleate che le aveva-
no portato una guerra imponente. Le animava l’idea che si trattava non tanto di bat-
tere un nemico, ma di combattere la dittatura, la barbarie culturale,  il tentativo di
estendere a tutto il mondo una ideologia antiegualitaria e la ferocia razzista. Il popo-
lo ebraico perse purtroppo, in questa lotta titanica, sei milioni di vite umane, il cui
sacrificio non sarà mai dimenticato.  

Liliana Picciotto
storica della Fondazione CDEC

(Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea di Milano)

Il Papa degli Ebrei 

“Pio XII è nella gloria del Paradiso!”
(San Pio da Pietrelcina)

Il Cardinale Eugenio Pacelli, soprannominato “il Pastore Angelico” per la sua mitez-
za e bontà, fu eletto Papa, scegliendo il nome di Pio XII, il 2 marzo 1939, quando
ormai si addensavano prepotenti i venti di guerra che avrebbero portato in pochi
mesi al secondo conflitto mondiale. Da sempre acerrimo nemico di ogni sorta di



totalitarismo, del nazismo come del comunismo, già come Segretario di Stato aveva
inviato decine di note diplomatiche di protesta a Berlino, invocando il rispetto dei
diritti umani e dei valori spirituali e morali cristiani, calpestati dalla politica nazista.
Fu lui, inoltre, a redigere la bozza dell’enciclica “Mit Brennender Sorge” (“con gra-
vissima preoccupazione”), pubblicata da Papa Pio XI: un’ esplicita condanna del
nazionalsocialismo e del razzismo, forse il più duro documento promulgato dalla
Santa Sede contro un potere politico in tutta la sua storia. Già nel ‘35, in una lette-
ra aperta al vescovo di Colonia, il Card. Pacelli aveva definito i nazisti “falsi profe-
ti con l’orgoglio di Lucifero” e, a Lourdes, assai severo era stato il suo monito con-
tro le ideologie “possedute dalla superstizione della razza e del sangue”. E ancora
nello stesso anno, incontrando l’eroico antinazista Dietrich von Hildebrand: “Non
c’è possibilità di conciliazione tra il cristianesimo e il razzismo nazista, poiché sono
come fuoco e acqua”, e nel ‘37, a Notre-Dame (Parigi), aveva chiamato la
Germania “quella nobile e potente nazione che sarà condotta fuori strada da cattivi
pastori, ad abbracciare un’ideologia razzista”. Eletto Papa, Pio XII profuse inutil-
mente ogni sforzo possibile per cercare di impedire lo scoppio della guerra e, pur-
troppo, anche il suo ultimo accorato appello dalla Radio Vaticana (“Nulla è perdu-
to con la pace, tutto può esserlo con la guerra!”) rimase inascoltato. Si adoperò allo-
ra instancabilmente per cercare di alleviare gli effetti disastrosi del conflitto attraver-
so un’imponente attività di soccorso e di carità. Istituì la P.O.A. (Pontificia Opera
Assistenza) e l’Ufficio Informazioni Vaticane, che si interessò della sorte di 11
milioni di persone coinvolte nel conflitto, senza distinzione di fede. Tramite le orga-
nizzazione da lui create riuscì a salvare centinaia di migliaia di ebrei. Pio XII era un
uomo sobrio, mangiava pochissimo, lavorava di solito fino alle due di notte alzan-
dosi alle sei. Anche materialmente cercò di condividere le misere condizioni della
gente comune mettendo a disposizione il suo significativo patrimonio familiare,
speso per intero in opere di carità: sapendo che la gente non aveva il caffè, rinunciò
a berne anche lui; sapendo che mancava il riscaldamento non si riscaldò neppure
lui, neanche durante l’inverno; sapendo che la gente aveva difficoltà anche a vestir-
si decorosamente, la sua biancheria era tutta rattoppata.... Pio XII impartì precise
disposizioni al clero italiano esortandolo a salvare vite umane, con ogni mezzo pos-
sibile, e dispose che chiese e conventi in tutta Italia dessero nascondiglio agli ebrei:
cardinali, vescovi, preti, monaci e suore e molti semplici cittadini accolsero l’appel-
lo del Santo Padre, disobbedendo quindi agli ordini dei tedeschi, con quel che com-
portava nel caso fossero stati scoperti. Egli stesso dette il proprio autorevole esem-
pio, in prima persona: e così migliaia di ebrei trovarono rifugio nella sua residenza
estiva a Castel Gandolfo, nello scantinato del Pontificio Istituto Biblico,
all’Università Gregoriana. Il Papa aveva intrapreso inoltre una relazione di stima e
collaborazione “speciale” col Gran Rabbino di Roma Israel Zolli, che trova confer-
ma in modo inconfutabile nell’ intervista concessa al “Giornale” del 31 marzo 1998
dalla stessa figlia Myriam. “Quando i nazisti chiesero 50 chili d’oro per risparmia-
re la vita agli abitanti del Portico d’Ottavia, mio padre disperato corse in Vaticano...
Il Santo Padre gli fece sapere che il Vaticano avrebbe messo a disposizione i 15 chili
mancanti. Da allora Israel Zolli stabilì un rapporto di simpatia umana, quasi di
identificazione con Pacelli”. Purtroppo il tesoro raccolto non servì ad evitare che,
fra il 15 e il 16 ottobre 1943, i tedeschi rastrellassero lo stesso il ghetto. “Mio padre
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- aggiunge Myriam - aveva capito anche questo: come sarebbe andata a finire. Lui
non si fidava delle SS, e in precedenza aveva suggerito ai leader della comunità di
bruciare i registri e di far fuggire la gente. Gli diedero del visionario. Anche perché
avevano avuto notizie rassicuranti dall’allora capo della polizia Carmine Senise....”
L’ atteggiamento della Santa Sede, anche in questa circostanza, non potè certo non
suscitare il risentimento nazista, con l’ipotesi, tutt’altro che remota, di rappresaglie
inimmaginabili: eppure, come asseriva il ministro Ciano, il Pontefice era “pronto
anche ad essere deportato in un campo di concentramento, ma non a fare alcunché
contro coscienza”. Il generale tedesco Karl Friedrich Otto Wolff testimoniò di aver
ricevuto ordine da Hitler di mettere in atto la Rabat-Fohn (Operazione Rabat): essa
prevedeva di “occupare il più presto possibile la Città del Vaticano, mettere al sicu-
ro gli archivi e i tesori d’arte, di valore unico, e di “trasferire” il Papa, insieme alla
Curia, per la loro “protezione”, in modo che non cadessero nelle mani degli Alleati
ed esercitassero alcuna influenza politica”. Motivo principale dell’ “iniziativa” da
tempo ordita contro il Pontefice, il suo atteggiamento “amichevole” verso gli ebrei.
Ma, come scrive Pietro De Marco, specialista in geopolitica religiosa e professore
all’Università di Firenze e alla Facoltà Teologica dell’Italia Centrale “l’impenetrabi-
le nitidezza e la capacità di governo di papa Pacelli fermarono Hitler davanti ai
cancelli della Città del Vaticano. Su Hitler non potevano avere successo le parole ma
lo ebbero, probabilmente, sia l’evidenza del legame tra il Vicario di Cristo – sì, il
Vicario! – e il suo popolo universale, ovvero uno straordinario fatto di carisma poli-
tico-religioso, sia il timore che porre le mani sul Pontefice avrebbe avuto su di lui,
Hitler, una portata delegittimante, sconsacrante, non solo presso i popoli cattolici”.
Anche in base a queste considerazioni, all’inizio di dicembre del 1943, Wolff riuscì
in extremis a dissuadere Hitler dall’attuare il piano. Innumerevoli le attestazioni di
gratitudine verso questo Papa coraggioso, da parte soprattutto di ebrei di ogni parte
del mondo. Tra esse:

“Solo la Chiesa sbarra pienamente il cammino alla campagna hitleriana per la sop-
pressione della verità. Prima d’ora non ho avuto alcun interesse particolare per la
Chiesa, ma ora sento un grande affetto e ammirazione per essa perché solo la Chiesa
ha avuto il coraggio e la perseveranza di schierarsi dalla parte della verità intellet-
tuale e della libertà morale. Sono pertanto costretto ad ammettere che quanto una
volta disprezzavo, ora lo apprezzo senza riserve” (da un articolo sul “Time
Magazine” col quale, già nel dicembre ‘40, Albert Einstein rese omaggio a Pio XII);

“La Santa Sede sta prestando il suo potente aiuto dove può per attenuare la sorte
dei miei correligionari perseguitati” (Chaim Weizmann, 1943, che sarebbe divenu-
to pochi anni dopo il primo presidente di Israele);

“Durante i dieci anni del terrore nazista, quando il nostro popolo attraversò gli
orrori del martirio, il Papa levò la sua voce per condannare i persecutori ed espri-
mere solidarietà alle vittime. La vita del nostro tempo è stata arricchita da una voce
che ha espresso le grandi verità morali” (Golda Meir);

“Pio XII diede un contributo sostanziale a salvare 700.000, ma forse addirittura
860.000 ebrei da morte certa per mano dei nazisti” (Pinchas Lapide, console di
Israele a Milano);



“Ciò che il Vaticano ha fatto sarà scolpito in modo indelebile e per l’eternità nei
nostri cuori” (Israel Zolli, Gran Rabbino di Roma, convertitosi poi al
Cattolicesimo);

“Il popolo d’Israele non dimenticherà mai quello che Sua Santità e i suoi illustri
delegati, ispirati dagli eterni princìpi della religione, che formano le vere basi di
un’autentica civiltà, stanno facendo per i nostri sfortunati fratelli e sorelle nell’ora
più tragica della nostra storia, prova vivente dell’esistenza della Divina Provvidenza
in questo mondo” (Isaac Herzog, febbraio 1944, futuro Rabbino Capo di Israele);

“Con particolare gratitudine ricordiamo tutto ciò che egli ha fatto per gli ebrei per-
seguitati durante uno dei periodi più bui della loro storia” (Nahum Goldmann, pre-
sidente del Congresso Mondiale Ebraico).

“In Pio XII - scrive il prof. Pietro De Marco - si manifesta l’eroicità di chi opera nel-
l’estrema responsabilità, nel caso d’eccezione: è la santità della roccia, la meravi-
gliosa santità cattolica che sgorga dalla decisione e non dall’omelia. Santità che,
magari dopo il tormento, sa di non potersi arrestare al tormento e all’indecisione. Il
miracolo di Pio XII è la casa sulla roccia (Mt 7, 24) che egli conservò integra nel
silenzio e in virtù del silenzio, capace perciò di ospitare e proteggere, laddove le
parole l’avrebbero distrutta”. 

Pasquale Totaro

Il Questore di Dio

Negli anni della persecuzione nazista contro il Popolo Ebraico sono esistite anche
persone meravigliose che con coraggio, altruismo, senso profondo della giustizia e
determinazione caparbia e ostinata, hanno fatto della loro vita un tempio di Amore
Infinito. E’ il caso di Giovanni Palatucci, un uomo che ha degnamente rappresenta-
to la faccia di quell’Italia che non solo non ha voluto essere complice della Shoah,
ma si è opposta attivamente ad essa, fino all’estremo sacrificio della vita. In merito
alle sue straordinarie vicende umane il nostro gruppo di ricerca si è documentato
principalmente sui libri “Giovanni Palatucci, un uomo che salvò migliaia di ebrei” e
“Gli Ebrei a Campagna durante il Secondo Conflitto Mondiale”. A Fiume il
Commissario Palatucci, prima come responsabile dell’Ufficio Stranieri, poi come
Questore, dal ‘39 al ‘44 riuscì a trarre in salvo migliaia di ebrei destinati ai campi di
sterminio. Facendo della Questura la sua centrale operativa, egli creò una vera e pro-
pria rete di aiuto ed assistenza per i profughi in cerca di scampo dalle persecuzioni
naziste, messe in atto in tutti i Paesi occupati dai tedeschi, e non esitò ad affrontare
pericoli sempre maggiori per salvare gli ebrei di Fiume quando la pressione diretta
delle autorità tedesche, in seguito all’armistizio dell’ 8 settembre 1943, gettò in una
situazione disperata chiunque fosse ricercato dai nazisti. Per prima cosa distrusse
tutto il materiale documentale riguardante gli ebrei custodito presso i vari uffici della
Questura, impedendo così alle autorità naziste di compilare liste di proscrizione con
le quali poter procedere ai rastrellamenti; ingiunse poi all’ufficio anagrafico del
Comune di informare preventivamente la Questura ogniqualvolta le SS si presenta-
vano a chiedere documenti di cittadini ebrei. Con questo espediente Palatucci potè
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conoscere in anticipo le mosse delle SS contro gli ebrei e prendere le contromisure
necessarie: organizzare di fatto la loro fuga e la loro sistemazione presso conventi,
monasteri, istituzioni religiose ed abitazioni private di persone amiche. Grande rilie-
vo, in questa nobile opera di salvataggio, assunse fin dal giugno del 1940 anche la
figura dello zio del commissario: S. E. Giuseppe Maria Palatucci, Vescovo di
Campagna (Salerno). Il giovane responsabile dell’Ufficio Stranieri infatti, quando la
via dell’emigrazione non era possibile, inviò gli ebrei presso i campi di concentra-
mento di Campagna affidandoli alla protezione dello zio Vescovo e, d’intesa con lui,
mise in opera ogni stratagemma per avviare là i profughi minacciati da immediati
pericoli. Per non avere ostacoli dal Prefetto e dal Questore, presentava loro la solu-
zione dell’internamento nell’Italia meridionale come rimedio per “liberarsi” della
presenza dei profughi, che costituiva una seria minaccia per la sicurezza pubblica.
Le condizioni di vita degli internati nei campi di concentamento di Campagna, con-
siderati i tempi, furono decisamente “umane” e tutti, a cominciare dal primo diretto-
re del campo Eugenio De Paoli ai guardiani, cercarono di rendere accettabile la vita
degli internati, cui era concesso anche ricevere visite dai parenti. Le condizioni igie-
niche erano buone: le pulizie erano svolte dagli stessi internati, che ricevevano un
salario. Anche la cucina era di gradimento e modici i prezzi praticati: per una mine-
stra si pagava una lira, per un arrosto di manzo con due contorni occorrevano 2,80
lire. Non mancavano iniziative ricreative di vario genere: dalla celebrazione delle
feste ebraiche ai concerti e alle partite di calcio. Era prevista inoltre tutti i giorni la
libera uscita, dalle 12 (o 13) alle 20 e la possibilità di usufruire di licenze. Dopo l’
8 settembre ‘43 i tedeschi, pur nella loro ritirata verso nord, cercarono di mettere le
mani sugli ebrei internati per inviarli nei campi di Polonia e Germania ma, grazie al
Vescovo Palatucci ed al tacito assenso del Podestà, i nazisti non poterono attuare il
loro piano criminale; l’ultimo direttore dei campi di concentramento di Campagna,
il vice-brigadiere Mariano Acone, si prodigò infine in ogni modo possibile per favo-
rirne la fuga. A Fiume, intanto, la conseguenza delle iniziative del Commissario
Giovanni Palatucci (in combutta con lo zio vescovo) fu la “scomparsa” degli ebrei
dalla città: quando, nell’agosto del ‘44, il comando tedesco di Fiume ricevette l’or-
dine di rastrellare tutti gli ebrei per deportarli in Germania, le SS dovettero limitar-
si a constatare che mancava la “materia prima”. Alle autorità tedesche non fu diffi-
cile però rindividuare l’anima ed il regista di tale operazione in Giovanni Palatucci.
I suoi giorni volgevano ormai al termine, anche perchè egli non fece nulla per se
stesso, rifiutando persino di prestare ascolto ai consigli di un suo amico, il console
svizzero di Trieste, che tentò di convincerlo a mettersi in salvo, prima che fosse
troppo tardi, offrendogli aiuto ed ospitalità sicura nella sua casa: ma c’era ancora un
documento da distruggere, un lasciapassare da consegnare, un viaggio della speran-
za da organizzare....e poi, nonostante le migliaia di vite già salvate (almeno 6.000)
pensava di poterne salvare almeno un’altra! Malgrado i tentativi e le pressioni in suo
favore messe in atto, anche dal Governo della Repubblica Sociale Italiana, il desti-
no del giovane Questore si compì, tragicamente. Egli, quasi a voler condividere in
un abbraccio denso d’amore la sorte di tutti coloro che non era riuscito a salvare, era
ormai pronto a percorrere in solitudine, ma con la serenità e la forza di chi sa di esse-
re nel giusto, tutte le tappe di una via crucis che, attraverso le sevizie e gli orrori del
campo di concentramento di Dachau, lo avrebbero condotto fino al martirio finale,



il 10 febbraio 1945, a soli 35 anni. Il suo corpo venne poi gettato in una fossa comu-
ne, sulla collina di Leitenberg. Ma, ad onta di chi avrebbe voluto infierire su di lui
anche dopo la morte, sperando che al di là della registrazione del suo numero di
matricola (117826) non sarebbe rimasto nulla, la Storia ha finalmente reso giustizia
a questo gigante dell’Amore e della Carità, consegnando la purezza dei suoi ideali,
la nobiltà del suo animo e le sue gesta meravigliose alla memoria degli uomini.
Giovanni Palatucci è stato proclamato “Giusto delle Nazioni” dal Consiglio di Yad
Vashem a Gerusalemme e, il 9 aprile 2000, è stato promulgato l’Editto per rendere
pubblica la volontà di introdurre la Causa per la sua Beatificazione e
Canonizzazione da parte della Chiesa Cattolica.

dal recital degli alunni della scuola media “Nievo-Matteotti”
di Torino “Luci nelle tenebre degli Olocausti”

(a cura di Pasquale Totaro)

La resistenza negata “degli eroi dimenticati”:
la testimonianza di Paolo Sabbetta

Tor Mancina settembre 1943. La storia di Paolo Sabbetta comincia da qui. Da que-
sta tenuta nei pressi di Roma diventata per nove mesi una cittadella di eroi. Qui si è
consumata la lotta silenziosa e non violenta dei dipendenti dell’Istituto Sperimentale
Zootecnico di Monterotondo, a pochi chilometri dalla capitale, e delle loro famiglie,
contro la brutale e violenta occupazione nazista. Qui ha trovato spazio una straordi-
naria resistenza pacifica, civile e, soprattutto, disarmata, fatta di apparente sottomis-
sione agli invasori, invece sagacemente gabbati con sotterfugi e astuzie ideate per
sfuggire ad un’asfissiante sorveglianza. Il risultato è stato quello di sgretolare, gior-
no dopo giorno, il muro di sprezzante crudeltà innalzato dai tedeschi. “La resisten-
za negata degli eroi dimenticati” racchiude questa vicenda poco conosciuta, questi
grandi gesti sottaciuti per anni, questi generosi ed eroici sacrifici, queste dolorose
rinunce. Tra verità e finzione, consapevoli di non avere alternative e di voler percor-
rere a tutti i costi questa strada tortuosa e difficile, le famiglie dell’azienda zootec-
nica hanno tenuto duro per nove, lunghissimi ed estenuanti mesi, grazie anche alla
complicità e alla diplomazia del loro direttore, Paolo Sabbetta, che spesso si è trova-
to a fare da parafulmine con gli alti gerarchi impossessatisi della tenuta, mettendo
seriamente a rischio la vita e l’incolumità della comunità stessa. La resistenza popo-
lare non violenta non è menzionata nei libri di storia, non è ricordata nelle celebra-
zioni e nelle cerimonie ufficiali. La vicenda di Tor Mancina è simile a tante altre che
non vedranno mai la luce, ma che hanno contribuito in modo decisivo alla liberazio-
ne dall’invasione nazista. Si è trattato di un vero e proprio movimento di popolo,
«un’esperienza autonoma e preziosa di solidarietà – scrive Sabbetta – rivelatrice di
una naturale predisposizione a partecipare, ciascuno secondo le proprie capacità e
possibilità, alla resistenza al nazismo. Le attività non armate erano considerate, e lo
sono tutt’ora, “complementari” alla lotta armata attuata dai partigiani combattenti.
In base a questa distinzione non vengono annoverate tra le azioni della resistenza
quelle pratiche esercitate, a livello individuale o collettivo, durante l’occupazione
militare nazista del territorio italiano, come l’attività quotidiana di controinforma-
zione (la diffusione di stampa clandestina e di volantini, la resa di notizie false alle
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autorità di occupazione) attuata spontaneamente dalla maggior parte dei cittadini in
modo assai diffuso e capillare, più di quanto ufficialmente si conosca. Dal settem-
bre 1943 al giugno 1944 – si legge ancora nel libro – la tenuta Tor Mancina fu occu-
pata dalle truppe militari tedesche che vi insediarono stabilmente un ufficiale addet-
to al controllo e allo sfruttamento delle sue attività. L’azienda divenne, però, in breve
tempo l’occulto rifugio e asilo di ufficiali e soldati del dissolto esercito italiano, di
renitenti alla leva e richiamati alle armi, di alleati alla macchia e di partigiani celati
nei boschi della tenuta. Si creò un contesto di eccezionale fratellanza e di consape-
vole coraggio, espresso da singoli e da intere famiglie, consci di mettere a repenta-
glio la loro vita per salvare quella dei loro simili. Sarebbe bastata una parola sfuggi-
ta per caso, un atto o un gesto incauto per far crollare tutto quel castello di bugie,
raggiri, inganni, artifici, falsificazioni, con le prevedibili e spaventose conseguenze
di una feroce rappresaglia sull’intera comunità di Tor Mancina, fucilazioni, rastrel-
lamenti, deportazioni. Questo volume, frutto del lavoro di persone che come me cre-
dono nella nonviolenza, nasce con l’intento di supportare quest’operazione di riva-
lutazione storica e di dare giustizia a chi si è speso valorosamente per la Patria affer-
mando questo eccezionale patrimonio di valori». Tra i tanti episodi, lo stratagemma
dei venti falsi certificati medici merita certamente maggiore attenzione. Alcuni stral-
ci del libro raccontano adeguatamente i passaggi chiave di questa vicenda.
«…Ricorsi ad una serie infinita di escamotages per non urtare la suscettibilità di nes-
suno, usando molto tatto, cercando di destreggiarmi in quel contesto letteralmente
esplosivo. Vivevo in un continuo stato di allerta, in quanto i tedeschi erano estrema-
mente suscettibili e anche il gesto più insignificante o una parola, sfuggita impru-
dentemente, potevano far scoppiare la polveriera di segreti e di bugie che Tor
Mancina celava abilmente. Per salvare alcune derrate alimentari dalle razzie tede-
sche, furono distribuiti alle famiglie formaggi, patate, grano, avena da nascondere e
tenere in consegna. Adottammo questo metodo sin dall’inizio dell’arrivo dei tede-
schi e per tutta la durata dei nove mesi, occultando i prodotti agricoli, materiale di
laboratorio, macchinari e pezzi di ricambio in vani, sottoscala, scantinati e camere
non in vista, murando opportunamente ogni cosa. Provate un attimo a pensare al mio
stato d’animo in quei momenti, in quanto ero io il responsabile di quel castello di
bugie e di quel mondo di compromessi! In tutta questa situazione, godevo fortuna-
tamente del favore del Sonderfuehrer, e questo mi aiutò tantissimo per ottenere ciò
che serviva all’azienda. (…) Intanto i mesi trascorrevano e giungemmo al 31 mag-
gio del 1944. In quei giorni l’esercito delle forze alleate avanzava in maniera incal-
zante: le truppe tedesche decisero l’immediata precettazione di venti giovani dell’a-
zienda per trasferire al Nord il bestiame razziato. Ebbi l’ordine proprio dalla com-
missione tedesca in carica in quella zona di approntare io stesso l’elenco dei giova-
ni fra quelli presenti in comunità che potessero essere consegnati per assolvere a
questo compito. Ma tutti sapevamo che quei venti giovani non sarebbero più tornati
indietro….Bisognava trovare una soluzione, un rimedio qualsiasi. Si susseguirono
scene di isteria da parte di madri, sorelle, mogli e familiari dei possibili “candidati”
che venivano a chiedermi di risparmiare i loro giovani. Io non sapevo cosa fare, ero
disperato perché il mio elenco rappresentava la condanna a morte certa per questi
venti ragazzi, e non potevo sottrarmi senza una giustificazione plausibile che,
comunque, non si riusciva a trovare. Improvvisamente ebbi un’idea geniale.



Nonostante la stanchezza e la continua tensione a cui ero sottoposto, riuscii a con-
servare la giusta lucidità per escogitare un sistema che salvasse i ragazzi: suggerii a
tutti e venti gli iscritti nell’elenco di procurarsi certificati medici che attestassero un
cattivo stato di salute tale da impedire la partenza. Nell’arco di quella notte ci fu la
corsa frenetica in lungo e in largo dei familiari dei giovani intenti a procurarsi que-
sti falsi certificati. Furono ore di attesa estenuante e di pesante angoscia. La mattina
seguente, alle 7.30, mi recai al cospetto dei rappresentanti del comando, tremante di
terrore, per presentare la lista con i nomi dei venti giovani. Cercai di assumere un
contegno il più possibile rispettoso della loro autorità e di non tradire all’esterno
alcune emozione. Non so nemmeno io come riuscii a restare impassibile in quella
circostanza. A poche ore di distanza dall’ordine di adunata dei prescelti, mi venne-
ro affidati venti falsi certificati medici di invalidità che dovevo presentare alla com-
missione militare tedesca. Anche se ero stato io l’artefice di questo stratagemma, ero
in preda al panico a tal punto che svenni dinanzi a loro proprio mentre stavo conse-
gnando quei venti certificati. Sembrerà assurdo, ma al mio risveglio i tedeschi non
c’erano più. Corsi a cercarli ovunque, ma non c’erano più. Improvvisamente era
come se si fossero smaterializzati. La beffa aveva funzionato alla perfezione, senza
scatenare alcune reazione dei burlati, che per di più decisero di andar via senza cer-
care altri giovani. Ho continuato a pensare a lungo, anche a distanza di anni, a che
cosa potesse essere successo negli istanti in cui avevo perso conoscenza, ma non
sono riuscito a ricostruire i momenti che seguirono al mio svenimento. Non nascon-
do, però, che a volte, ripensando all’espediente dei certificati medici, ho provato una
grossa soddisfazione per il modo in cui è stato possibile prendere in giro nella
maniera più oltraggiosa e irriverente quel gruppo di papaveri carichi di lustrini e
croci uncinate che avevano spadroneggiato per nove lunghissimi mesi nella tenuta di
Tor Mancina. Alcuni giorni dopo la partenza dei tedeschi, giunsero i primi avampo-
sti degli alleati inglesi. Una donna della tenuta avrebbe partorito di lì a poco e gli
inglesi mi accompagnarono a prelevare una levatrice a Monterotondo per portarla a
Tor Mancina e aiutare la donna a dare alla luce il suo bimbo. Mi piace concludere il
racconto di questa vicenda dolorosa e insieme piena di speranza proprio con la
nascita di questo bambino che avvenne in concomitanza della liberazione dall’asse-
dio tedesco, divenuta il simbolo dell’inizio di una nuova vita per la comunità di Tor
Mancina e per l’Italia intera».

Enza Moscaritolo
Editor “La resistenza negata degli eroi dimenticati”

Il Giardino dei Giusti della scuola media “Vivaldi” di Torino

“In Italia gli atteggiamenti antisemiti sono ampiamente diffusi in tutte le parti poli-
tiche e in ampie fasce dell’opinione pubblica. I sondaggi di opinione mostrano che
la maggioranza degli italiani crede che gli ebrei abbiano caratteristiche diverse dal
resto della popolazione...”

E’ quanto emergeva, in relazione al nostro Paese, sfogliando le pagine del rapporto
dell’Osservatorio Europeo sul razzismo del 2003 e che, in riferimento ad altri Paesi
dell’Unione Europea (Francia, Germania, Gran Bretagna, Belgio ed Olanda) dipin-

66



67

geva un quadro della situazione ancora decisamente più allarmante! La trasmissione
“Enigma”, di RAI 3, denunciava che gli ebrei francesi fuggivano da quel Paese ad
un ritmo di 2.000 all’anno, a fronte di 500 attentati (incendi di sinagoghe, profana-
zioni di cimiteri, episodi di violenza ed intimidazione contro ebrei in quanto tali)
verificatisi l’anno precedente.  
“Su questi temi è indispensabile una mobilitazione permanente, che vada ben oltre
la commemorazione, pur importante, affidata al singolo Giorno della Memoria”,
dissi ai miei alunni dopo la rappresentazione del recital “Mai più!”, che insieme a
loro avevo preparato appositamente per il 27 gennaio 2004. E, come in altre circo-
stanze, li invitai ad un impegno fattivo contro ogni tipo di intolleranza e discrimina-
zione, sotto qualsiasi forma: educare le giovani generazioni a tendere il loro cuore e
le loro azioni al rispetto dei Valori e dei Beni “Infiniti”(la Vita, l’Amore, l’Altrui
modo di pensare e di essere, la ricerca della Giustizia, la Bellezza Interiore), di gran
lunga prioritari rispetto a valori e beni “finiti” e ben più effimeri (il potere, il dena-
ro, il successo, la fama, la carriera, la bellezza solo esteriore), è un preciso dovere di
tutti gli operatori che hanno a cuore un fermo anelito di speranza a che mai più
l’Umanità abbia a precipitare in tragedie così efferate e crudeli.    
Maturammo allora l’idea di fare qualcosa che potesse rimanere nella scuola, far
parte anzi di essa, in modo da poter essere testimonianza e, in un certo senso, di
sprone per il futuro ad impegnarsi su questi temi anche per gli alunni che avrebbero
frequentato quell’istituto gli anni successivi. Proposi quindi loro, per onorare i
Giusti della Shoah in Piemonte, di piantare tutti insieme, nell’area verde all’inter-
no della scuola, un roseto che avremmo poi chiamato “Giardino dei Giusti”. L’idea,
sposata con entusiasmo dal corpo docente e dal consiglio d’istituto della scuola che
approvò la mia proposta, coinvolse le famiglie dei ragazzi, che ingaggiarono una
sorta di gara di generosità per raccogliere i fondi necessari a coprire le spese del
nostro progetto (targhe, piante ecc...). Dal mese di febbraio avevo nel frattempo
avviato un discorso di collaborazione e di ricerca con la Comunità Ebraica di Torino,
al fine di individuare le figure di 36 persone particolarmente meritevoli e degne di
essere ricordate. Racimolati quindi gli attrezzi di “lavoro” indispensabili e “prepara-
to” il terreno, piantammo nel nostro “Giardino” 36 cespugli di rosa, davanti a cia-
scuno dei quali avremmo posto una targa, il giorno dell’inaugurazione, con inciso il
nome di un uomo o di una donna, di una famiglia o di una intera comunità del
Piemonte (Rorà) che, durante le persecuzioni razziali antisemite, si erano adopera-
te per salvare o proteggere ebrei, anche a rischio della propria vita. La stretta e pro-
ficua collaborazione coi miei colleghi di musica, Leonardo Lopriore e Raffaele
Mancino, aveva consentito nel frattempo l’allestimento di una grande orchestra di
circa 450 alunni (“armati” di flauti, tastiere, metallofoni, chitarre, violini e percus-
sioni) che suonò e cantò a più voci il 14 maggio 2004, giorno fatidico dell’inau-
gurazione del “Giardino”, diversi brani della tradizione ebraica inneggianti all’e-
saltazione dei Giusti ed ai valori dell’Amore, della Speranza e della Pace. Fu
molto facile per me dirigere i ragazzi quel giorno, tanto erano concentrati e attenti.
Sotto il suono dolce e allo stesso tempo struggente del violino del collega Leonardo,
che eseguiva la celebre aria del film “Schindler List”, uno per uno vennero annun-
ciati i nomi dei 36 Giusti e collocate, davanti ai 36 cespugli di rosa da noi piantati
una settimana prima, le 36 targhe: il tutto si svolse con una compostezza e un silen-



zio quasi irreale, tenuto conto della presenza di circa 450 alunni che costituivano
l’orchestra della scuola “Vivaldi”, dei loro insegnanti, genitori, parenti ed amici, di
un gruppo di bambini della scuola ebraica “Colonna e Finzi” di Torino ed anche di
tante persone che avevano saputo dell’iniziativa e che, con la loro presenza, testimo-
niavano il loro interesse e partecipazione. Tra gli interventi di quel giorno quello di
Giorgio Odetto, Sindaco di Rorà, piccolo paesino in provincia di Torino entro il
quale, dal ‘43 al ‘45, furono accolte e nascoste 6 famiglie di ebrei torinesi: “Quando
salivano in valle i nazifascisti - ricordò Odetto - tutta la popolazione accendeva e
spegneva le luci due o tre volte per dare l’allarme. Rorà vi aiutò perchè i Valdesi
sanno da sempre cosa significa essere perseguitati...”; quello di Franca Loewenthal,
ebrea “ospitata” a Rorà, che con commozione ricordò quei giorni: “Ero una di loro,
nessuno mai ci tradì, e quando lasciammo Rorà, il 25 aprile del ‘45, tutti vennero a
salutarci, in una festa organizzata dalle autorità, felici perchè potevamo tornare a
Torino vivi...” ; quello del Presidente della Comunità Ebraica Torinese, Maurizio
Piperno, ed infine il saluto carico di emozione di un anziano e distinto signore
appartenente alla Comunità Ebraica di Genova, Renzo Cavaglione, venuto apposita-
mente a Torino per l’occasione. “La Stampa” di Torino dedicò all’evento due pagi-
ne del giornale, pubblicando le mie parole, a conclusione della manifestazione, con
le quali avevo lanciato un appello affinchè a Torino potesse sorgere un Giardino più
grande e visibile a tutta la cittadinanza dove poter ricordare tutti i Giusti. E’ sem-
pre emozionante recarsi nel giardino di quella scuola, ricordare quella cerimonia
così coinvolgente di alcuni anni fa e leggere tuttora i nomi di quei Giusti piemonte-
si, protagonisti di mirabili storie di altruismo, generosità e coraggio che sarebbe cer-
tamente assai educativo far conoscere.

Ricordiamo tra essi:

Il prof. Carlo Angela (Giusto fra le Nazioni) - si, proprio il papà di Piero Angela,
famoso conduttore televisivo - era un insigne psichiatra che dirigeva una casa di
cura privata, denominata “Villa Turina Amione”, a San Maurizio Canavese.
Ricoverò nella sua clinica, sotto falso nome, numerosi perseguitati politici, reniten-
ti alla leva ed ebrei, facendoli passare per malati mentali. Egli, senza clamori, riuscì
a realizzare con il suo operato - coadiuvato da fidati collaboratori quali il dottor
Giuseppe Brun, suor Tecla, gli infermieri Fiore Destefanis, Carlo e Sante Simionato
- un capolavoro di solidarietà umana, messo in atto con coraggio e a prezzo di
rischi tremendi, dal momento che in quel periodo il paese dove si trovava la clini-
ca era presidiato da truppe tedesche.

Monsignor Vincenzo Barale, detto anche don Celso (medaglia d’oro), era il segre-
tario dell’Arcivescovo di Torino. Collaborò con la Curia nascondendo ebrei, rifor-
nendoli di documenti falsi e aiutandoli a fuggire. Arrestato il 2 agosto 1944, venne
poi liberato solo grazie all’intervento dell’Arcivescovo di Milano, Alfredo
Ildefonso Schuster (oggi venerato come “beato” dalla Chiesa Cattolica), ma costret-
to a domicilio coatto.

Il Dottor Domenico Coggiola (medaglia d’oro), organizzò presso l’Ospedale
Mauriziano di Torino la “Sezione Infettivi”, dove trovarono riparo e salvezza molti
ebrei; divenne poi sindaco di Torino dal 1948 al 1951.
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Il religioso domenicano, Padre Giuseppe Girotti (Giusto fra le Nazioni), autentico
martire della carità, amava svolgere il suo ministero sacerdotale soprattutto tra la
gente dell’Ospizio dei “Poveri Vecchi” di Torino, vicino al suo convento. Padre
Girotti, scoppiata la guerra, non esitò a soccorrere gli ebrei perseguitati, nasconden-
doli anche nella sua cella, all’interno del convento. In seguito ad una delazione
venne arrestato il 29 agosto 1944. Rinchiuso al carcere di Torino (a “Le Nuove”),
venne quindi trasferito a Milano (a “San Vittore”), Bologna ed infine a Dachau, ulti-
ma tappa della sua tremenda via crucis in tutta Europa. Il suo olocausto si compì il
giorno di Pasqua, 1° aprile 1945, quando fu ucciso con un’iniezione letale, tra il rim-
pianto e la venerazione di tutti i compagni di prigionia, che lo consideravano un
Santo. Nel 1988 è cominciato presso la Curia di Torino il processo di canonizzazio-
ne del religioso domenicano e sono state avviate le indagini di rito sul suo martirio.

Pasquale Totaro



CAPITOLO OTTAVO

GENOCIDIO ZINGARO

Lo sterminio del “Popolo del Vento”

C’è una minoranza conosciuta come “il popolo del vento” che, emigrata dall’India
verso l’anno mille, ha percorso le strade dell’Europa pacificamente, popolo senza ter-
ritorio che non ha mai dichiarato guerra a nessuno: eppure è stato tra i più persegui-
tati. Migliaia di editti sono stati promulgati nei confronti di Rom e Sinti, fino a giun-
gere alle politiche di assimilazione realizzate dai sovrani illuminati nel 1700. Con
l’avvento al potere di Adolf Hitler, e a motivo dell’ideologia razzista, vennero rico-
nosciuti asociali soprattutto a causa del loro nomadismo. Iniziarono così gli arresti e
la sterilizzazione di massa ed infine, il 21-1-1942, venne decretata la soluzione fina-
le della piaga gitana: lo sterminio. In questo progetto di genocidio uomini, donne e
bambini furono assassinati nei vari lager, ma anche nelle foreste, mentre migliaia di
loro furono trattati alla stregua di cavie umane, uccisi o gravemente menomati a
causa degli “esperimenti” attuati sulla loro pelle da medici criminali nazisti.
Al termine della guerra, dei dieci milioni di zingari presenti in Europa, ne restavano
solo 2.500.000 !
E’ bene ricordare che vi furono comunque dei “Giusti” anche per Rom e Sinti.  I
“Giusti” sono coloro che, secondo la Bibbia, hanno realizzato opere di bene: nello
stesso modo vennero definiti coloro che, durante il nazismo, salvarono Ebrei a
rischio della propria vita. Ho raccolto alcune testimonianze di persone che in qual-
che modo salvarono le vite di Rom e Sinti: non è stato facile perchè, avendo questa
popolazione una tradizione quasi esclusivamente orale, sono pochi coloro che hanno
lasciato scritto relativamente alla loro persecuzione vissuta. Barbara Richter, sinta
lalleri della Cecoslovacchia, mi aveva raccontato nel lontano 1978 a Ginevra, duran-
te il 2° Convegno Mondiale della Romani Union, la sua testimonianza. Mi aveva
parlato didatti di una segretaria, la “gagi buona” (gagi vuol dire “non-zingara”),
come l’aveva definita, prigioniera politica del suo Paese, che aveva l’incarico di
segnare su un registro il numero delle detenute che dovevano lasciare il campo di
Auschwitz per il trasferimento. “Con anticipo - narra la Richter - mi aveva avvisata
che era pronto un treno per Ravensbruck, perchè chi non fosse partito sarebbe stato
gasato; io riuscii a passare la selezione con uno stratagemma, ma volevo a tutti i costi
salvare mia madre: era nessario che le scrivessi il numero di matricola sulla lista”.
Rispose la gagi: “Salvo la tua mamma, ma non salvo me, perchè il mio nome è già
sulla lista per il crematorio”. E concluse la Richter: “Non ho più rivisto la gagi alla
quale mia madre deve la sua vita; io e la mamma partimmo sullo stesso convoglio e,
nonostante numerose peripezie in altri lager, ci salvammo entrambe”. Anche il
nome del barone Rohonczy, ungherese, è degno di memoria: egli riuscì ad ottene-
re dalle forze di occupazione tedesche l’invio di 130 Rom da utilizzare come mano-
dopera per le sue fattorie, riuscendo in tal modo a salvarli. Adam Bartosz, direttore
dei musei civici di Tarnow, racconta: “A Szczarowa, nella Polonia del Sud, furono
arrestati dai nazisti 90 Rom, che furono caricati sul camion per essere portati al
luogo della fucilazione, dove avevano già fatto scavare una fossa comune per seppel-
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lirli. Tra di loro c’erano anche molti bambini. Una donna del villaggio salvò una
bimba Rom facendola scendere dal camion in partenza, durante un momento fortui-
to di disattenzione delle guardie, a rischio della propria vita: infatti se fosse stata sco-
perta, come consuetudine dei nazisti, sarebbe stata immediatamente passata per le
armi”. Ancora oggi, purtroppo, l’odio e la persecuzione contro questo popolo è
forte, perchè la “differenza” genera paura e porta all’intolleranza. Molto dovrà esse-
re fatto per costruire un futuro di tolleranza. 

Carla Osella
A.I.Z.O. (Associazione Italiana Zingari Oggi)

Porrajmos, Samudaripen: il Genocidio di Rom e Sinti

E’ difficile stabilire il numero totale degli Zingari vittime del Nazismo: le cifre uffi-
ciali indicano circa 500.000 persone ma sembrano non tenere conto di molti dati e
scontare la carenza di materiale e documentazione sull’argomento: in realtà
l’Olocausto Zingaro, detto anche Porajmos o Porrajmos (che per i Rom significa
divoramento, devastazione) o Samudaripen (che per i Sinti significa genocidio),
potrebbe aver cancellato addirittura milioni di persone.  Il materiale d’archivio testi-
monia infatti che molti di essi, oltre che nei lager, furono uccisi nelle esecuzioni di
massa delle “Einsatztruppen” e tanti altri furono sterilizzati e rimessi in libertà.
Mentre le Comunità Ebraiche, al termine della guerra, certo con approssimazione e
difficoltà, hanno potuto contare i superstiti e quanti non erano tornati, fare la stessa
cosa con gli Zingari non è stato possibile in passato e tanto meno lo è oggi, per due
motivi: in primo luogo perchè è incerta la loro stessa consistenza numerica in Europa
prima della guerra; in secondo luogo perchè, non avendo una cultura scritta, essi
non sono protagonisti attivi della memoria della loro storia. Al di là dei paragoni
numerici tra Shoah e Porajmos, che spesso vengono fatti, rimangono - ed è questo
che conta - l’ideologia e la politica razziale nazista che accomunano Ebrei e Zingari
nel loro destino di morte: il giudizio su uomini che predicano l’annientamento di
altri uomini va infatti pronunciato unicamente sulle azioni e sul pensiero, e le cifre
diventano in una certa misura irrilevanti. Nella storia del Porajmos anche il periodo
successivo alla guerra riveste grande importanza ed evidenzia l’inizio di un nuovo
capitolo nella storia della persecuzione di questo popolo, destinato questa volta a
soccombere, non a caso, davanti ad una nuova maledizione: quella della dimenti-
canza, come dire che la fine della guerra e la scoperta dei campi di sterminio non
abbiano riguardato gli Zingari! Da subito, persino negli aiuti di prima necessità dei
giorni successivi alla liberazione, essi furono deportati di ultima categoria e, nei pro-
cessi che seguirono contro i Nazisti responsabili di crimini contro l’Umanità, primo
fra tutti quello di Norimberga, non ebbero alcuna considerazione: mai alcun zinga-
ro fu chiamato a deporre come testimone o parte in causa. La negazione della “que-
stione zingara” nel dopoguerra nascondeva in verità un problema molto “concreto”:
quello dei risarcimenti dovuti alle vittime del nazismo. Dopo la seconda guerra mon-
diale la Germania Federale aveva dovuto sottoscrivere la Convenzione di Bonn, che
prescriveva il pagamento di un indennizzo a coloro che erano stati perseguitati per
motivi di “nazionalità, razza o religione” e che avessero sofferto la perdita di libertà,



proprietà o subito danni fisici. Di conseguenza, se lo sterminio di milioni di zingari
fosse stato riconosciuto e la loro persecuzione identificata come “razziale”, le ripa-
razioni avrebbero dovuto essere concesse anche a loro: invece, si sostenne, la depor-
tazione degli zingari era stata motivata da ragioni di ordine pubblico e di prevenzio-
ne della criminalità e dello spionaggio. Queste decisioni furono sostenute dalla
magistratura tedesca prima a livello locale e poi, nel 1956, da una sentenza ufficia-
le della Corte Suprema della Germania Federale. E’ in quello stesso anno che venne
fondata la Verband Deutscher Sinti und Roma, associazione che finalmente comin-
ciò ad occuparsi dei diritti al risarcimento degli zingari sopravvissuti ai “lager” e,
15 anni più tardi, nel 1971, la Romani Union, organizzazione non governativa con
status consultivo presso le Nazioni Unite. Alla fine del 1979, in seguito ad un’inizia-
tiva della Verband Deutscher Sinti und Roma a Bergen-Belsen, alla quale partecipa-
rono non meno di 1.500 persone, tra cui Simone Weil, il governo tedesco accettò,
per la prima volta dopo la guerra, di incontrare una delegazione di zingari e pochi
mesi dopo, nell’aprile 1980, riconobbe ufficialmente che essi avevano subito, sotto
il regime nazista, una persecuzione razziale: purtroppo, però, a 35 anni dalla fine del
conflitto, molti zingari sopravvissuti ai lager erano morti  e quasi tutti avevano ormai
rinunciato ai loro diritti.

dal recital degli alunni della scuola media “Nievo-Matteotti”
di Torino “Luci nelle tenebre degli Olocausti”

(a cura di Pasquale Totaro)

72



73

CAPITOLO NONO

STERMINI E PERSECUZIONI PER OMOFOBIA

Le persecuzioni basate sull’orientamento sessuale nel ‘900

1. Durante la storia del Novecento a più riprese, e in luoghi diversi del mondo,
migliaia di persone sono state perseguitate per il loro orientamento sessuale. La poca
visibilità e il silenzio hanno sempre circondato le donne e gli uomini vissuti al di
fuori della norma socialmente condivisa: per questo ancora oggi è difficile raccon-
tare la loro vicenda. Mancano, spesso, testimonianze e dati ufficiali. Manca anche,
nei superstiti, la voglia di raccontare. All’inizio del nuovo millennio ne sappiamo un
po’ di più, specialmente per quanto riguarda la popolazione omosessuale maschile.
La condizione delle lesbiche, invece, spesso ancora oggi rimane occultata all’inter-
no della discriminazione basata sull’identità femminile, mentre ancora tutta da scri-
vere ci sembra la storia delle persecuzioni che hanno subito e che subiscono le per-
sone transessuali e transgender.

2. Senza dubbio il caso più conosciuto è quello delle persecuzioni compiute dai nazi-
sti a danno della popolazione gay e lesbica. Fino a pochi anni fa se ne parlava in modo
confuso e approssimativo, anche perché alcune delle leggi omofobe che colpirono la
popolazione omosessuale durante gli anni del nazismo rimasero in vigore nella
Germania occidentale fino agli anni ’70: chi è sopravvissuto alle persecuzioni nazi-
ste è stato poi forzato al silenzio. Ancora oggi capita di non trovare traccia di questa
storia nei manuali ad uso scolastico. Eppure, negli ultimi anni una serie notevole di
studi, articoli e testimonianze di storia orale faticosamente recuperate ha incomincia-
to a gettare luce su quanto è accaduto. Sappiamo che sotto il regime hitleriano una
sezione della Gestapo aveva l’ordine di compilare speciali liste di individui omoses-
suali; che venne creato un Ufficio centrale del Reich per la lotta all’omosessualità e
all’aborto; che gli omosessuali maschi venivano denunciati in quanto nemici dello
stato e corruttori della moralità pubblica; che in nome del paragrafo 175 del codice
penale vennero arrestate 100.000 persone, 60.000 vennero condannate alla detenzio-
ne e un numero imprecisato venne rinchiuso negli ospedali psichiatrici. Il numero di
persone omosessuali uccise nei campi di concentramento durante l’Olocausto varia
tra le 15.000 (cifra oggi documentata ufficialmente) e le 600.000. All’interno dei
campi, i gay soffrirono di un trattamento particolarmente crudele. Alcuni morirono a
seguito di maltrattamenti, in parte effettuati da altri deportati. Il tasso di mortalità tra
gli internati omosessuali fu di circa il 60%, inferiore solo a quello dei deportati ebrei.
I medici nazisti utilizzarono spesso i gay in esperimenti scientifici volti a scoprire il
“gene dell’omosessualità”. Particolarmente crudeli furono le sperimentazioni del
medico Carl Vaernet, che effettuò uno studio su di un preparato a base di ormoni di
sua invenzione sugli internati omosessuali nel campo di Buchenwald: circa l’80%
degli internati sottoposti alla “cura” a base di testosterone morì.

3. Nella ex Unione Sovietica, dopo la Rivoluzione d’Ottobre, l’omosessualità non
venne più considerata un crimine, mentre a partire dal Settecento era punita anche
con il rogo. La persecuzione moderna ebbe inizio pochi anni dopo l’ascesa al pote-
re di Stalin, e continuò fino alla caduta del regime comunista. Considerata, sotto



Stalin, un crimine controrivoluzionario e una manifestazione della decadenza bor-
ghese, l’omosessualità veniva punita con la reclusione fino a cinque anni e fino a
otto anni in casi particolari; spesso la pena prevedeva i lavori forzati nei gulag. Dal
1934 ai primi anni ottanta pare siano stati condannati circa 50.000 omosessuali
maschi. La cifra cominciò a calare gradualmente solo negli anni novanta. Ancora nel
1992 si ebbero le ultime 227 condanne. Dopo la caduta del regime sovietico, le
prime repubbliche che hanno abolito l’omosessualità dal codice penale sono state la
Lituania, la Lettonia, l’Estonia e l’Ucraina. In alcune nazioni sorte dal disfacimento
dell’U.R.S.S. persistono tuttora persecuzioni che vanno dall’internamento in campi
di lavoro forzato alla reclusione. Il timore di perdere consensi e il clima culturale
improntato alla salvaguardia della famiglia tradizionale vieta oggi ai politici post-
sovietici di affrontare la tematica dei diritti dei gay e delle lesbiche. Sembra diffici-
le e pericoloso organizzare una manifestazione per i diritti dei gay in gran parte dei
Paesi post-sovietici: lo dimostra quanto è accaduto a Mosca nel maggio 2007, quan-
do tre promotori del Pride, manifestazione vietata dal sindaco della città, sono stati
aggrediti e arrestati insieme ad alcuni parlamentari europei.

4. Durante il fascismo italiano le persecuzioni non furono aspre come quelle naziste.
Per tre anni il regime ricorse a provvedimenti rigidi ad imitazione di quelli tedeschi
(meno di 90 condanne al confino politico per “difesa della razza” tra il 1936 e il
1939). Nel complesso, però, il fascismo preferì una tattica repressiva meno scoper-
ta, i cui mezzi, secondo Lorenzo Benadusi (autore di una corposa ricerca sul tema),
variavano a seconda delle circostanze e andavano dalla condanna alla censura, dalla
prigionia all’emarginazione, dall’ostracismo alla negazione dell’omosessualità. Una
strategia particolare, insomma, non meno crudele di quella hitleriana, volta a colpi-
re ogni “anomalia” sessuale, senza però dare alcuna pubblicità all’azione svolta.
Giovanni dall’Orto, che ha studiato i documenti e le testimonianze relative al ven-
tennio, commenta in questo modo: La difficoltà (per non dire impossibilità) di tro-
vare documenti iconografici di epoca fascista per una mostra come quella che ospi-
ta il presente intervento, si spiega proprio con la volontà deliberata e testarda di non
concedere per nessuna ragione all’omosessualità di affiorare al livello della realtà;
la censura si applicava persino ai casi di cronaca nera! Grazie a questo atteggiamen-
to, che non è stato certo rinnegato con la caduta del fascismo, l’omosessualità è
diventata, in Italia, il regno del non-detto, dei sussurri, degli eufemismi, dei giri di
parole, dei volti nascosti: un mondo che c’è, però non esiste, perché non ha il dirit-
to ad affiorare alla realtà. Tale mentalità è purtroppo vivissima oggi, anche all’inter-
no del mondo omosessuale (a cui io che scrivo appartengo) ed è la prima causa degli
atti di violenza, di intolleranza e di discriminazione che colpiscono la comunità
lesbica e gay del nostro Paese.36

5. Oltre alla Germania nazista, alla Russia di Stalin, all’Italia fascista, all’America
degli anni del maccartismo e della caccia alle streghe, anche i regimi africani e i dit-
tatori di tutto il terzo mondo, nonché vari regimi rivoluzionari hanno sempre visto
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gli omosessuali come degenerati da escludere ed emarginare. Oggi si hanno notizie
di giovani lapidati o sepolti vivi nei paesi dove vige la legge islamica. Infatti nella
gran parte dei Paesi islamici l’omosessualità è vietata e punita dalla legge. Secondo
il rapporto 2000 dell’Ilga (International gay and lesbian association), in una novan-
tina di Stati del mondo i gay e le lesbiche sono cittadini fuorilegge; è prevista la pena
capitale in Iran, Afghanistan, Cecenia, Yemen, Arabia Saudita, Emirati Arabi Uniti,
Pakistan, Sudan e Mauritania.37 In Egitto l’assenza di normative esplicitamente
omofobe non impedisce l’intolleranza di Stato. D’altra parte la condanna religiosa è
forte non solo nei paesi dove vige il fondamentalismo arabo, ma anche in quelli in
cui la Chiesa cattolica esercita una forza influenza sull’opinione pubblica e sul dibat-
tito politico. Una forma di discriminazione, se non proprio di persecuzione, è quel-
la attuata dal Vaticano contro l’estensione dei riconoscimenti giuridici ai cittadini
omosessuali. Infine, di vera e propria persecuzione possiamo parlare nel caso degli
atti di violenza a danno di persone gay, lesbiche e transessuali, attuati non sistema-
ticamente e con l’avvallo della legge, ma da singoli o da gruppi di orientamento
omofobo. I dati precisi non si sapranno mai con certezza, anche perché rimane il
dubbio che la maggior parte di questi episodi non venga denunciato, anche nei paesi
che passano per civili e democratici: le 1.500 aggressioni all’anno notificate in Gran
Bretagna contro omosessuali, ad esempio, secondo Peter Tatchell dell’organizzazio-
ne Outrage sarebbero la metà o un terzo rispetto a quelle reali.38 A questo si aggiun-
gano le violenze psicologiche che molte persone gay, lesbiche, bisessuali, transes-
suali e transgender subiscono durante la loro vita, in famiglia, a scuola, sul lavoro.
Una ricerca dell’Ispes nel 1991 denunciava che il 6% dei gay ha cercato di uccider-
si almeno una volta, mentre un terzo dei gay e un quarto delle lesbiche ci hanno solo
pensato.39

Marco Emanuele 
(docente di lettere presso l’Istituto “Romolo Zerboni” di Torino)

37 Si veda il primo capitolo di F. D’Agostino e S. Gastaldi, Gay: diritti e pregiudizi, Nutrimenti, Roma 2005, pp. 19-31.
38 Ibidem, p. 22.
39 Ispes, Il sorriso di Afrodite. Rapporto sulla condizione omosessuale in Italia, Vallecchi, Firenze 1991, cit. in Ibidem, p. 25.



CAPITOLO DECIMO

STERMINI DI DISABILI FISICI E PSICHICI

Le parole “eugenetica” ed “eutanasia” (dal greco rispettivamente “buona nascita” e
“buona morte” hanno in questo periodo storico un’accezione positiva, sebbene le
implicazioni etiche dell’applicazione di queste teorie siano irrisolte. Le moderne
tecniche genetiche permettono di prevenire la nascita di soggetti con malattie gravi
e disabilitanti e progressivamente si fa strada il concetto della possibilità individua-
le di scegliere, tramite un testamento biologico, il momento in cui interrompere le
cure. Alla base delle possibili applicazioni dell’eugenetica e dell’eutanasia, comun-
que, vi è la volontà di persone consapevoli ed informate, ma non è sempre stato
così… L’eugenetica ha infatti, nel secolo scorso, fornito la base scientifica a proget-
ti politici di discriminazione e persecuzione culminati nel progetto di sterminio dei
disabili (Aktion T4) della Germania nazista, l’unico progetto di sterminio legalizza-
to e volontario di cui si ha ampia documentazione. La teorizzazione di una “eutana-
sia sociale” apparve nel 1920, con l’uscita di un libro ad opera di Karl Binding (giu-
rista) ed Alfred Hoche (psichiatra) dal titolo ”L’autorizzazione all’eliminazione delle
vite non più degne di essere vissute”. Nel testo si discuteva la possibilità che lo Stato
si facesse carico del problema economico dei malati e disabili cronici, “risparmian-
do” in favore dei soggetti sani. Fu solo però quando il nazismo aggiunse le teorie
eugenetiche e razziali che le teorie esposte nel testo trovarono un’applicazione pra-
tica funesta. Nel 1933 venne promulgata la “Legge sulla prevenzione delle nascite
di soggetti affetti da malattie ereditarie” che autorizzava la sterilizzazione non volon-
taria di soggetti ritenuti portatori di malattie ereditarie. Contemporaneamente la psi-
chiatria tedesca aderiva ad una concezione strettamente biologica e genetica della
malattia mentale ed i fondi destinati agli istituti di cura per malattie mentali veniva-
no drasticamente ridotti. Dal punto di vista organizzativo, vennero creati circa 500
“centri di consulenza per la protezione del patrimonio genetico e della razza” il cui
compito sul territorio era di identificare i soggetti destinati alla sterilizzazione ed
effettuare un monitoraggio delle nascite di bambini malati o deformi. Il 18 agosto
1939 veniva emanato un provvedimento segreto noto con la sigla IV-B 3088/39-
1079 Mi. Grazie a questa disposizione i medici dei “Centri di consulenza” doveva-
no essere obbligatoriamente informati dagli ospedali e dalle levatrici della nascita di
bambini deformi o affetti da gravi malattie fisiche o psichiche. Una volta informati,
i medici convocavano i genitori ai quali veniva detto che erano stati creati centri spe-
cializzati per la cura delle malattie dei loro figli. Veniva sottolineata la possibilità di
decessi visto il carattere sperimentale delle cure ma si invitavano i genitori ad auto-
rizzare immediatamente il ricovero anche in presenza di speranze di guarigione
ridotte. Ottenuto il consenso i bambini venivano ricoverati in cinque centri:
Brandenburg, Steinhof, Eglfing, Kalmenhof e Eichberg. Qui giunti i bambini veni-
vano uccisi con una iniezione di scopolamina o lasciati progressivamente morire di
fame. Non è noto quanti bambini morirono in questa prima fase del progetto. A dare
inizio al processo di eutanasia fu un ordine scritto di Adolf Hitler, datato 1° settem-
bre 1939, su carta intestata della Cancelleria. Il testo recitava: “Il Reichsleiter
Bouhler e il dottor Brandt sono incaricati, sotto la propria responsabilità, di esten-
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dere le competenze di alcuni medici da loro nominati, autorizzandoli a concedere la
morte per grazia ai malati considerati incurabili secondo l’umano giudizio, previa
valutazione critica del loro stato di malattia”. Subito dopo l’emanazione dell’ordi-
ne di Hitler, Phillip Bouhler e Karl Brandt iniziarono ad organizzare la struttura che
avrebbe dovuto condurre l’operazione di eliminazione. In primo luogo venne stabi-
lita la sede dell’organizzazione. Lo stabile si trovava al civico numero 4 della
Tiergartenstrasse. Proprio da questo indirizzo fu ricavato il nome in codice per l’o-
perazione di eutanasia: “Aktion T4”. Per mantenere strettamente segreto l’intero pro-
getto vennero create tre strutture fittizie: la Fondazione Generale degli Istituti di
Cura che si curava della gestione del personale della “Aktion T4”; l’ Associazione
dei Lavoratori degli Istituti di Assistenza e Cura del Reich che doveva preparare e
spedire i questionari destinati a censire i malati ricoverati negli istituti psichiatrici;
la Società di Pubblica Utilità per il trasporto degli ammalati, che doveva trasferire i
pazienti destinati alla eliminazione dagli Istituti alle cliniche della morte. Verso l’au-
tunno del 1939 dalla sede di Berlino della T4 cominciarono a partire i questionari
indirizzati agli istituti psichiatrici del Reich. I questionari erano molto generici per
non allarmare nessun direttore. Ufficialmente si trattava di un censimento per cono-
scere le capacità lavorative dei malati. Una volta decise le persone da eliminare, la
sede centrale di Berlino preparava delle liste di trasferimento che inviava ai singoli
istituti, avvertendo che si preparassero i malati per la partenza. Il giorno stabilito si
presentavano uomini della “Società di Pubblica Utilità per il trasporto degli amma-
lati”. I pazienti venivano caricati su grossi pullman dai finestrini oscurati e traspor-
tati in uno dei sei centri di eliminazione: Grafeneck, Bernburg, Sonnenstein,
Hartheim, Brandenburg, Hadamar. In questi istituti erano stati predisposti delle
camere a gas camuffate da sale docce e forni crematori per l’eliminazione dei cada-
veri.  Una volta arrivati nelle cliniche di eliminazione i malati venivano uccisi dopo
pochi giorni. Una parte dei cervelli venivano sezionati o inviati al “Kaiser Wilhelm
Institut”, dove una équipe medica guidata dal professor Julius Hallervorden svilup-
pava i suoi studi sulla neuropatologia. Julius Hallervorden non pagò mai alcun prez-
zo alla giustizia. Al contrario, sino alla sua morte avvenuta nel 1965, fu onorato
come luminare della neurologia. Il Programma T4 nel suo svolgimento tra il 1940 ed
il 1941 pose fine alla vita di 70.273 persone classificate come “indegne di vivere”.
Questa attività,  per quanto fossero state prese tutte le precauzioni necessarie, non
poteva rimanere a lungo segreta.  Il procuratore generale di Lipsia scrisse al Ministro
della Giustizia Gürtner facendo notare l’insolito proliferare di necrologi che riferi-
vano di morti improvvise avvenute nelle cliniche della morte. Identica iniziativa
venne presa dal procuratore di Stoccarda. La faccenda infatti era divenuta di domi-
nio pubblico: i cittadini di Hadamar oramai sapevano perfettamente che il fumo nau-
seabondo che si alzava dal camino della clinica era il frutto della cremazione dei
malati. La Chiesa, sia protestante che cattolica, iniziò a far sentire la propria voce
contro la pratica dell’eutanasia. Tra le tante voci che si levarono vi fu quella dell’ar-
civescovo di Münster, Clemens August von Galen. L’arcivescovo pronunziò un ser-
mone durissimo il 3 agosto 1941: la condanna dell’eutanasia non solo fu durissima
in teoria ma l’arcivescovo denunziò lo Stato come autore delle uccisioni. Hitler di
fronte alla marea di proteste decise di sospendere l’Aktion T4. L’azione di eutanasia



era ufficialmente finita ma l’eliminazione dei “malati di mente” non era terminata:
iniziava quella che i medici tedeschi chiamarono “eutanasia selvaggia” e un’altra
“Aktion” ancora più segreta: la “Aktion 14F13”. Nella tarda estate del 1941
Himmler ordinò che i prigionieri affetti da malattie di mente dei campi di concentra-
mento fossero sottoposti a controlli medici. La commissione medica doveva recarsi
nei campi di concentramento per visitare malati di mente, psicopatici e detenuti ebrei
inizialmente del campo di Buchenwald e - successivamente - di tutti i campi di con-
centramento controllati dalle SS. L’intera operazione ebbe il nome di “Aktion
14F13”, dalla sigla del formulario utilizzato nei campi per registrare i decessi. I
“selezionati” dovevano essere inviati nelle cliniche di eliminazione e uccisi con il
gas. Il programma di eutanasia soltanto formalmente si rivolgeva ai disabili psichici
e fisici. In realtà la sua applicazione si estese anche a quelle persone che, per stili di
vita e comportamenti fuori della norma venivano considerati una “minaccia” biolo-
gica. L’eliminazione dei disabili si accompagnò all’eliminazione di persone affette
soltanto da lievi disturbi della personalità, di alcolisti, di ragazzi “difficili” ma men-
talmente sani, spesso anche di ospiti di orfanotrofi in perfetta salute psichica e men-
tale. Purtroppo i medici tedeschi aderirono per gran parte al programma eugenetico
e di eutanasia e non vi è notizia di medici che si siano adoperati per salvare queste
povere vite.

In epoca stalinista, l’Unione Sovietica organizzò dei “campi di lavoro” o di “riedu-
cazione” per varie categorie di soggetti, tra cui i disabili, confinati a Spassk
(Kazakistan): nelle baracche di questo “ospedale”, senza medici, né infermieri,
morirono alcune centinaia di sovietici, affetti dalle malattie più disparate.

In conclusione:
Dopo Sparta, l’eliminazione fisica del disabile viene proposta quale soluzione eco-
nomicamente utile ed eticamente accettabile da parte della Germania nazista. Non
sono noti, ma questo non esclude che siano stati perpetrati, altri atti di sterminio
sulla popolazione disabile. Ma bisogna ricordare che i disabili fisici e psichici ed i
malati mentali solo recentemente hanno acquisito il diritto ad una vita dignitosa e
che fino ad una manciata di anni fa venivano isolati in istituti di cura, spesso in con-
dizioni strutturali ed igieniche spaventose, senza alcun tentativo di riabilitazione,
dove la morte sopraggiungeva comunque per mancanza di cure adeguate. Dai vec-
chi “manicomi” dopo la legge Basaglia, uscirono soggetti “senza storia”, dotati di
cartelle cliniche dove a volte, per 20 o 30 anni, non era segnalato alcunchè.
L’integrazione dei disabili richiede risorse economiche notevoli e, purtoppo, è un
“lusso” che solo le nazioni industrializzate possono concedersi. Nei paesi del sud del
mondo la situazione dei disabili è letteralmente drammatica: nei paesi in via di svi-
luppo solo il 2% delle persone disabili può accedere ai servizi sociali e sanitari, il
90% sono disoccupate e il 98% dei bambini non va a scuola. L’aspettativa di vita di
un disabile, in questi paesi, non è nemmeno lontanamente paragonabile a quella del
“primo mondo”. Non è anche questa una forma, sottile e poco dolorosa di “elimina-
zione programmata”?

Le politiche di sterilizzazione forzata sono state applicate in numerose azioni: si
ritiene che negli Stati Uniti siano state effettuate, a partire dal 1889, oltre 65.000 ste-
rilizzazioni eugenetiche. Il periodo di maggiore recrudescenza fu quello degli anni
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’30, con una media di 2.000 operazioni all’anno. I tagli imposti dalla Depressione
portarono all’esacerbarsi della politica eugenetica. In alcuni casi, come in North
Carolina e Virginia, gli interventi sono cessati solo negli anni ’70. Le politiche di ste-
rilizzazione furono varate tra il 1929 ed il 1935 in Danimarca, Svezia, Norvegia e
Finlandia. In tutti i casi si cercherà una legittimazione nelle congetture pseudoscien-
tifiche sulla “degenerazione”, ma nella realtà saranno le ragioni economiche del
“Welfare State” a prevalere. Delle oltre 60.000 sterilizzazioni effettuate in Svezia tra
il 1934 ed il 1976, anno in cui la legge eugenetica venne definitivamente accantona-
ta, circa il 95% riguardano donne.
E in Italia? Furono principalmente i fattori socio-culturali a rendere e improponibi-
le in Italia la possibilità di provvedimenti eugenetici. Si era infatti ancora lontani,
negli ’20 e ’30 dal dogma della razionalità economicistica che determinò, in paesi
come la Svezia e gli Stati Uniti, la repressione nei confronti degli individui “impro-
duttivi”. La politica di sterilizzazione della Germania nazista aveva suscitato forti
critiche nel mondo intellettuale italiano, che ne aveva contestato non solo l’utilità a
livello demografico, ma anche la liceità dal punto di vista etico. In questo quadro,
un ruolo assolutamente determinante lo ebbe il condizionamento del mondo cattoli-
co, che in quegli anni lanciava l’anatema contro qualsiasi forma di antinatalismo.
Anatema culminato con l’enciclica “Casti Connubii” di Pio XI del 31 dicembre
1930, contenente un’esplicita condanna alla sterilizzazione.

Elisa Montalenti
(Dipartimento di Neuroscienze presso l’Università di Torino)



CAPITOLO UNDICESIMO

STERMINI DI NERI NEI CAMPI NAZISTI

Non tutti sanno che nei campi nazisti sono stati internati e morivano anche uomini e
donne di colore, e proprio grazie ad un documentario e un libro di un afroamerica-
no, Serge Bilè,40 veniamo a conoscere questa triste realtà. La sua terribile scoperta è
frutto di anni di studio ed è documentata con interviste e testimonianze dei protago-
nisti sopravissuti. Il suo libro ha venduto solo in Francia  60.000 copie. Non si cono-
sce il numero esatto dei morti di origine africana nei campi nazisti, semplicemente
perché venivano registrati con la nazionalità dei Paesi coloniali che li avevano occu-
pati, ma si pensa che possano essere tra i 10.000 e i 30.000. Molti di loro erano
meticci, figli di europei e africani, vergogna per l’onore della razza ariana. Le donne
nere venivano sterilizzate, i matrimoni misti vietati. Le leggi razziali di Norimberga
colpivano nello stesso modo ebrei e neri. 
In questo libro si scopre anche che i primi campi di concentramento furono creati  in
Namibia nel 1904 per eliminare il popolo herero che si opponeva al giogo di
Bismarck.
Ricordiamo alcuni nomi di coloro che si sono battuti contro la discriminazione dei
neri nel mondo: Martin Luther King, premio nobel per la pace nel 1964, che si
mise al comando della dimostrazione non violenta del boicottaggio degli autobus del
dicembre 1955 a Montgomery in Alabama per protestare contro l’arresto di Rosa
Parks che si era rifiutata di alzarsi in un autobus dove i posti a sedere erano divisi
per gente di colore e bianchi.
Un altro premio nobel per la pace nel 1993: Nelson Mandela che riuscì malgrado
28 anni di carcere a vincere  l’aparthaid in Sud Africa e vedere crollare le discrimi-
nazioni esistenti verso i neri proprio nella loro terra.

Berthin Nzonza
(Chiesa Evangelica Valdese di Torino)
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40 Serge Bilè Noirs dans les camps Nazis edizioni Le serpent à Plumes 2005, presentato a Torino presso la biblioteca
civica A. Geisser dall’associazione culturale Afro-europea il 1° giugno 2005.
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CAPITOLO DODICESIMO

STERMINI DI  MILITARI E CIVILI ITALIANI

Stermini di Internati Militari Italiani nei campi nazisti

Dopo l’ 8 settembre 1943, 600.000 soldati italiani furono catturati dai tedeschi ed
internati nei lager nazisti. A loro venne data una scelta: o aderire alla Repubblica
Sociale Italiana, ritornando a combattere assieme alle forze armate tedesche o esse-
re considerati soldati traditori e come tali trattati. La quasi totalità rispose “NO”, sce-
gliendo volontariamente la prigionia. Non furono però considerati come prigionieri
di guerra ma schedati come I.M.I. (Internati Militari Italiani), non ricevendo in tal
modo l’assistenza della C.R.I. e la tutela della Convenzione di Ginevra. Così venne-
ro sfruttati come schiavi a lavorare in miniere e industrie belliche, per scavare trin-
cee, trasportare macerie.... Patirono violenze, fame, malattie e bombardamenti
alleati. Quasi 80.000 non fecero ritorno. Questa fu la loro Resistenza, che diede un
importante apporto alla soluzione del conflitto. Se questa massa di militari avesse
aderito, con la lusinga della libertà, al regime che li stava opprimendo, ciò sarebbe
bastato a rallentare la fine del conflitto, dando tempo alla Germania nazista di sco-
prire per prima la bomba atomica e cambiare le sorti della Storia.
Non si considerarono Eroi, ma qualcuno li considera tali.

Pensiero Acutis
(Associazione Nazionale ex Internati Militari)

Crimini contro Civili nel corso della Seconda Guerra Mondiale 

Aderire al progetto per la realizzazione del “Giardino dei Giusti” ci dà la possibilità
di ricordare le oltre 150.000 VITTIME CIVILI DI GUERRA ITALIANE, e per colo-
ro che non possono ricordare, perchè non hanno vissuto certe tragedie, è importan-
te che ci siano queste testimonianze. Uomini, donne e bambini hanno pagato a caro
prezzo le barbarie e la crudeltà dei carnefici: con lacrime, sangue e sofferenze; a
causa dei bombardamenti e delle mine hanno avuto nella propria carne terribili muti-
lazioni e invalidità; hanno subito impotenti dagli eserciti di occupazione e non, stu-
pri e rappresaglie ingiustificate; sono stati gettati nelle “foibe” dalle truppe slave di
Tito; ebrei, disabili fisici e psichici, diversi e avversari politici sono stati deportati
in campi di concentramento dai nazisti, denudati e uccisi in massa nelle camere a gas
ed i loro corpi bruciati nei forni crematori. Con la guerra civile, in Italia e in Europa,
facendosi scudo con i civili, per creare odio fra le parti, entrambi i contendenti infie-
rirono su di loro allo scopo di raggiungere, con delitti, i propri obiettivi di potere
politico ed affaristico. Fra tutte le Vittime Civili di Guerra, indubbiamente ci sarà
stato qualche “Giusto”: quanti, per salvare un famigliare o altre persone, hanno
sacrificato la vita? Questi atti valorosi ben difficilmente sono noti, e solo eccezio-
nalmente qualche testimone li porta a conoscenza: a loro è negata la gloria e riser-
vato il dolore. Le Vittime Civili di Guerra, che hanno sofferto nel periodo 1940-1945
ed oggi in altre Nazioni, protagonisti involontari delle più cruente pagine della
Storia, chiedono al mondo intero PACE PACE PACE.



Nella Seconda Guerra Mondiale le Vittime Civili di Guerra Italiane furono:

• 40.000 Morti per causa dei bombardamenti;
• 10.000 Morti per rappresaglia;
• 20.000 Morti infoibati dalle truppe slave di Tito;
• 80.000 Morti a causa delle mine, di ordigni bellici, di proiettili, nei campi di
sterminio nazisti o per altre cause. 
Si ipotizza che i mutilati ed invalidi siano circa il doppio dei morti ed inoltre decine
di migliaia hanno perso un famigliare.

VORREI PACE PER I MIEI SONNI SCONVOLTI

DALLE FOBIE E DAL BUIO CAUSATO DALLA GUERRA....

VORREI LA PACE PER QUEI BAMBINI CHE MUOIONO
STRAZIATI DALLE BOMBE E DALLE MINE ANTIUOMO....

VORREI PACE PER COLORO CHE CREDONO
CHE LA GIUSTIZIA EQUIVALE A VENDETTA....

VORREI UN MONDO DI PACE, UN MONDO CON LA PACE,
UN MONDO CHE SAPPIA SORRIDERE
SENZA CONOSCERE LA GUERRA....

VORREI LA PACE E NON SMETTERO’ MAI DI VOLERLA.

Ugo Genovese
(Associazione Nazionale Vittime Civili di Guerra)
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CAPITOLO TREDICESIMO

FOIBE ED ESODO

Il dibattito sulle Foibe

Il tema delle “Foibe” ha sollevato negli ultimi anni polemiche ed interesse.
Polemiche sul piano politico, interesse sul piano storico e scientifico. Anzi, spesso i
due piani si sono intersecati acuendo contrasti e pregiudizi, il che non sempre è un
bene, ma nemmeno un male. E’ un bene, infatti, se l’approfondimento storico degli
avvenimenti e delle possibili cause aiuta ad illuminare il dibattito politico sul passa-
to; è un male se le argomentazioni vengono usate come clave nella lotta politica,
ingarbugliando con interpretazioni controverse sul passato le problematiche attuali.
D’altra parte è bene che la ricerca storica non sia soltanto un campo lasciato agli sto-
rici, ma trovi un contatto con la realtà del presente, aiutando i giovani, che non sono
portati a perdere tempo nella collezione di notizie non utilizzabili oggi, nella valuta-
zione delle tematiche del nostro tempo e del prossimo futuro. E’ sintomatico, sotto
questo aspetto, che proprio il tema delle Foibe in Istria e nel Carso e dell’esodo della
popolazione italiana dalla ex-Venezia Giulia, cioè dalle sue province orientali (di cui
ne costituivano i tre quarti), sia tornato di attualità dopo le pulizie etniche che si sono
riprodotte nella ex-Jugoslavia al momento della dissoluzione della Federazione delle
Repubbliche Socialiste degli Slavi del Sud, fondata dai diversi partiti comunisti
jugoslavi, unificati sotto la guida del maresciallo Tito. Si è visto cioè nel cuore dell’
Europa - anche se in quel “cuore di tenebra” che sono sempre stati i Balcani - rie-
splodere un odio etnico e religioso, o pseudo-religioso, che avrebbe dovuto essere
incompatibile in un’epoca come la nostra, dopo tanti decenni di propaganda di ideo-
logie universaliste per definizione. Ma è proprio questo ritorno al passato atavico
delle contrapposizioni razziali e religiose, o supposte tali, uno dei caratteri del post-
moderno, cioè della crisi dei valori universali che hanno prevalso nella cultura euro-
pea dell’ Illuminismo fino alla caduta del Muro di Berlino. La crisi delle ideologie e
del pensiero forte che ne era alla radice, se da un lato produce scetticismo e relativi-
smo etico, la morte stessa della filosofia e - si è detto - della storia, dall’altro provo-
ca il riaffiorare di impulsi sepolti nell’ inconscio collettivo dei popoli e rimossi pro-
prio in forza di quell’apparente trionfo della ragione che sono stati il XIX ed il XX
secolo. Eliminata dalla storia dell’uomo l’esistenza di un filo conduttore degli even-
ti, come voleva o pretendeva la filosofia della storia, sembra quasi che la storia sia
precipitata in un non-senso, in un’assenza totale di razionalità. Questa perdita del
senso dell’esistenza si impone come una sfida tanto ai credenti in realtà ultraterrene
e in una salvezza da perseguire attraverso questa vita, quanto ai laici convinti di un
cammino di progresso perseguibile razionalmente. Entrambi si vedono negata ogni
chiave di interpretazione dei fatti che non sia pura casualità, e conseguentemente la
possibilità stessa di un giudizio morale su quei fatti. Si assiste così ad impietosi dia-
loghi tra sordi, che si rinfacciano orrori e colpe senza una bussola che aiuti a percor-
rere i labirinti della realtà e della coscienza degli uomini che di quella realtà si sono
resi protagonisti. La vicenda delle “foibe”, della loro negazione o del revisionismo
che ne può discendere, è un prisma rivelatore delle contraddizioni passate e presen-



ti della società europea, della sua incapacità di fare i conti con il proprio passato. Pur
sapendo che un’obiettività assoluta non esiste, perchè ogni ricostruzione storica
riflette esperienze e forse pregiudizi di chi vi si accinge, per dare a questo scritto una
sua convincente attendibilità lo divideremo in tre parti: una definizione storico-
temporale dei fatti considerati, secondo la documentazione finora acquisita; le diver-
se interpretazioni delle cause di essi offerte dalla storiografia; la valutazione conclu-
siva di chi scrive. Una prima difficoltà è la definizione dell’ambito geografico del
fenomeno considerato: se infatti di deborda dal suo ambito territoriale il fenomeno
cambia immediatamente di aspetto e conseguentemente ne può mutare il giudizio.
La polemica spicciola e di parte ama questi sconfinamenti perchè consentono scor-
ribande ideologiche e moralistiche, del tutto fuorvianti rispetto ad un giudizio sere-
no. Valgano due esempi. Se nel fenomeno “foibe” facciamo rientrare anche la stra-
ge di Porzus, nell’Alto Friuli, non facciamo che forzare l’aspetto ideologico del
fenomeno, ma ne attenuiamo l’aspetto etnico perchè fu strage fra italiani. Altrettanto
accade se vi comprendiamo le stragi di Kocevije, nella Carniola transalpina: anche
qui l’aspetto ideologico prevale e quello etnico è quasi del tutto assente, perchè fu
strage fra slavi. Ciò non significa che sia l’uno che l’altro avvenimento, verificatisi
entrambi ai limiti dell’area geografica considerata e a breve distanza di mesi, non
possano servire ad illuminare la vicenda che qui esaminiamo. Purchè sia chiaro che
ne sono fuori. L’area geografica entro la quale gli eventi studiati devono essere cir-
coscritti è quella parte della Venezia Giulia e della Dalmazia ove esistevano insedia-
menti autoctoni italiani, radicati da secoli, se non da millenni, se si vuole considera-
re una continuità storica con l’antichità e l’Alto Medio Evo (dalla X Regio augu-
stea Venetia et Histria al Regno Longobardo e Franco). Di una soluzione di conti-
nuum etnico per località come Pola, Capodistria, Pirano o Parenzo non v’è prova
alcuna. Se mai dai documenti bizantini al Placito del Risano e oltre v’è prova del
contrario. Quindi una parte delle province di Gorizia, Trieste e Fiume (con le tre città
capoluogo), quasi intera la provincia di Pola, e quasi tutta la minuscola provincia di
Zara, che comprendeva l’enclave continentale dell’antica città e le due isole di
Lagosta e Pelagosa al centro dell’Adriatico. Tutti territori riconosciuti all’Italia dai
trattati internazionali di Rapallo del 1920 e di Roma del 1924. A queste province del
territorio nazionale italiano, riunite nella regione della Venezia Giulia (secondo l’ac-
cezione dello storico israelita Graziadio Isaia Ascoli) e Zara, vanno aggiunte le zone
della Dalmazia assegnate nel 1920 al Regno di Jugoslavia, e quindi le città di
Sebenico, Spalato, Ragusa e Cattaro e le isole dell’arcipelago dalmata (Arbe, Veglia,
Curzola, Lesina, Lissa, Brazza), ove esistevano tuttora nel 1941 minoranze italiane
autoctone, sia pure sommerse, insieme alle “enclaves” albanesi, nella popolazione
maggioritaria croata e serba. Anche gli italiani, rimasti in queste zone dopo il primo
esodo tra le due guerre, furono oggetto di eccidi, del tutto assimilabili a quelli veri-
ficatisi in Istria e nel retroterra triestino e goriziano. Non per niente molti civili e
molti appartenenti alle forze dell’ordine italiane, originari della Dalmazia meridio-
nale e sfuggiti alla prima ondata di massacri del settembre 1943, furono poi trucida-
ti a Fiume e nei pressi di Trieste, ove i loro uffici e i loro reparti si erano trasferiti
nel maggio 1945. Nella memoria collettiva dei dalmati e dei giuliani queste mino-
ranze avevano le stesse caratteristiche antropologiche, linguistiche e culturali e la
stessa radice storica latino-veneta della penisola istriana e delle altre aree italiane
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della Venezia Giulia. Nel fenomeno “Foibe” vanno quindi ricompresi anche gli ecci-
di di italiani avvenuti in Dalmazia, cioè esecuzioni di massa che si verificarono a
Veglia, a Zara, a Spalato e altri omicidi isolati in varie località della costa e delle
isole, unificati dalle stesse finalità, modalità e tempi (cioè dopo l’armistizio dell’ 8
settembre e al momento dell’occupazione-liberazione da parte delle truppe comuni-
ste partigiane tra il 1944 e il 1945, a seguito della ritirata tedesca dai Balcani). Una
“liberazione” assai simile a quella subita dalla Polonia, dalla Romania, dai Paesi
Baltici, dall’Ungheria e da altri Paesi dell’Est. 

Nel Giardino dei Giusti devono essere ricordati ed onorati:
Norma Cossetto, ragazza 24enne di San Domenico di Visinada, laureanda in lette-
re e filosofia all’Università di Padova. Subì un vero martirio: fissata ad un tavolo con
delle corde fu violentata da 17 aguzzini, partigiani “titini”, e quindi, dopo essere
stata torturata, venne gettata nuda nella foiba di Surani sulle salme di altri istriani.
L’Università di Padova nel 1949 le concesse la Laurea “Honoris Causa” su proposta
del suo Professore Concetto Marchesi.
Arnaldo Halzarich, Maresciallo di terza classe dei Pompieri di Pola, si distinse nel-
l’opera difficile e pietosa di recupero delle salme degli infoibati. Il suo coraggio nel
recuperare i molti corpi martirizzati gettati nelle gole strette ed anguste e la sua sco-
moda testimonianza fecero si che gli Jugoslavi posero una grossa taglia sulla sua
testa e gli saccheggiarono la casa.
L’Ispettore De Giorni, del Nucleo di Polizia Scientifica di Trieste, ha guidato l’eroi-
ca squadra composta da giovani speleologi, vigili del fuoco e agenti della polizia civi-
le, tutti volontari, che riuscì a recuperare 464 salme dalle Foibe di Trieste, Gorizia e
Udine. Particolare menzione meritano due giovani speleologi triestini, il Dott. Arrigo
Maucci ed il vigile Quarantotto, deceduti per complicazioni polmonari e cardiache,
conseguenza diretta delle esalazioni subite durante il recupero delle salme.
Monsignor Antonio Santin nacque a Rovigno nel 1895. Deportato con la famiglia
presso Vienna, celebrò la prima messa il 1° maggio 1918 in una baracca davanti ad una
folla di deportati italiani da Rovigno, Dignano e Pola. Fu Vescovo di Fiume a soli 37
anni. Arbitro tra i tedeschi e gli slavi, protestò contro il Lager tedesco della Risiera di
San Sabba, contro gli infoibamenti da parte degli slavi, contro il disprezzo e le lesioni
della dignità umana, lo spargimento di sangue, le torture, le deportazioni di uomini e
donne. A Roma, davanti a Mussolini, difese i diritti degli ebrei e delle popolazioni
slave e, per difendere i profughi giuliani nel loro esilio, non esitò ad aprire alcune par-
rocchie nella diocesi: “Amo la mia patria, amo la mia terra dove sono nato. Se ieri
difesi ebrei e slavi perseguitati, oggi difendo gli italiani cacciati dalla loro terra.”
Monsignor Raffaele Radossi nacque a Cherso nel 1887 e fu  Vescovo di Parenzo e
Pola. Quando il turbine di una guerra selvaggia cominciò ad abbattersi sulla sua dio-
cesi, girò per l’Istria sulla sua Topolino per implorare pietà presso i presidi tedeschi,
slavi e alleati. Tra le rovine del Duomo di Pola, curvo e piangente vicino al suo alta-
re spezzato dai bombardamenti del giugno 1944, protestò vibratamente contro l’im-
moralità dei soldati inglesi a Pola e contro gli infoibamenti da parte degli slavi che,
nel tentativo di eliminarlo, gli scavarono una buca sulla strada Dignano-Sanvincenti,
mentre si recava a benedire le salme esumate da una foiba. La sua topolino si rove-
sciò nella buca-trappola e lui ne ricavò una lacerazione al cuoio capelluto di notevo-
li proporzioni. Adagiato su un prato, confortava il suo segretario dicendogli, in dia-



letto istriano “Gabi pazienza , mia mama me dixeva da picio che el bacalà più che
i lo pesta più el se bon.”
Don Angelo Tarticchio, parroco di Villa di Rovino, aveva 36 anni quando, per aver
dato rifugio a tanti Istriani della sua parrocchia, venne prelevato di notte dai parti-
giani di Tito: la sua salma venne portata alla luce da una foiba nuda, con una coro-
na di spine calcata sulla testa e con i genitali tagliati e calcati in bocca (notizie del
governo militare alleato).
Nel Giardino dei Martiri e dei Giusti stanno di diritto i 350.000 Istriani Fiumani e
Dalmati che per salvare se stessi, le proprie famiglie e le proprie origini, hanno
affrontato inaudite violenze sfociate con l’esodo, pur consci che l’Italia sconfitta,
distrutta, internazionalmente perdente e mal vista offrirà loro solo le baracche diroc-
cate, il pane nero e razionato, il sussidio dei poveri. L’Esilio ha significato l’abban-
dono di ogni cosa cara, la distruzione dei focolari domestici e delle intere comunità,
per moltissimi ha voluto dire la morte, la disperazione, la miseria.
Don Francesco Dapiran da Rovigno, parroco di Orsera, che alla testa di una flottiglia
di motopescherecci con equipaggi e famiglie istriane in fuga dal regime jugoslavo, ha
circumnavigato l’italia per approdare nella località di Fertilia (SS) , poi successivamen-
te dagli stessi Esuli costruita e chiamata in perenne ricordo Fertilia dei Giuliani.
Gianni Bartoli, ingegnere , Sindaco di Trieste, nato a Rovigno, ha dato prima assi-
stenza a migliaia di Esuli e nei momenti più difficili la sua passione è stata il sim-
bolo della Resistenza e della speranza di un intero popolo in esilio. Molto dette e
poco ricevette.
Sergio Desimone, di anni 8, nato a Fiume il 29 novembre 1937, impiccato dai tede-
schi dopo aver subito iniezioni di bacilli di tubercolosi e radiazioni X ai quali era
stato sottoposto per esperimenti nel campo di concentramento di Bellenhuser
Damm, presso Amburgo. Con lui in quella stessa notte verranno impiccati nello
scantinato del campo altri 20 tra ragazzi e ragazze tra i 5 ed i 12 anni.

Antonio Vatta e Fulvio Aquilante 
(Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia)

Cercasi Santo per le Foibe

L’istriano don Francesco Bonifacio potrebbe essere il primo martire della persecu-
zione anti-religiosa jugoslava a meritare l’aureola A nome degli altri 26 mila.
Picchiati, martoriati, legati col filo spinato, decine di sacerdoti furono gettati (spes-
so ancora vivi) nelle cave naturali della regione. L’11 settembre avrà forse il suo
santo. Un martire. Un prete istriano scomparso l’11 settembre 1946, gettato per odio
ideologico in qualche foiba: e il baratro – a ben guardare – non è poi tanto diverso
da quello delle Twin Towers. Don Francesco Bonifacio era un parroco normale. Uno
di quelli nati per farsi prete, si direbbe: docile, pio e chierichetto; infatti in semina-
rio lo chiamano «el santin». Anche da sacerdote, cappellano a Villa Gardossi presso
Buie in Istria, don Bonifacio non fa nulla per distinguersi se non in carità e zelo; nei
tempi tormentati della guerra, che dopo il 1943 vedono susseguirsi l’occupazione
slava a quella tedesca, si interessa solo dell’apostolato, cercando di dribblare come
può le continue difficoltà frapposte alla Chiesa dai comunisti di Tito. Addirittura, per
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non cadere nelle accuse di far propaganda politica, giunge a fare catechismo con le
porte della chiesa spalancate, perché chiunque possa sentire di che cosa parla. Non
basta, come non sono sufficienti i meriti acquistati allorché – durante l’occupazione
nazifascista – don Francesco interviene più volte per impedire rappresaglie sangui-
nose, seppellire le vittime (a qualunque fazione appartengano), nascondere i ricerca-
ti. Proprio dopo la «liberazione» slava, e fino al 1948, la guerra nei territori italiani
oltre Trieste si trasforma in una vera persecuzione anti-religiosa; dunque il cappella-
no di Villa Garbossi ne diventa bersaglio proprio perché non fa politica ma si sforza
di essere un santo prete, attirando così molti giovani. Prima gli tagliano le corde delle
campane. Poi lo circondano di delatori. Quindi intimidiscono i suoi fedeli. Infine,
direttamente o no, lo minacciano e lo diffidano dal girare per la parrocchia. «Mi pare
proprio impossibile di venir derubato da coloro che si dicono i nostri liberatori»,
scrive il prete nel suo diario. E intanto comincia a pensare alla possibilità del marti-
rio: «Bisogna essere prudenti perché quelli possono essere nascosti anche fra i
cespugli ai lati della strada – confida a un confratello nell’estate 1946 –.Devo stare
molto attento perché mi stanno spiando». Il suo realismo coraggioso, pochi giorni
prima della morte, giunge al punto di consigliare a una fedele di farsi un tatuaggio
sul braccio in modo da poter essere riconosciuta in caso di morte, «perché adesso i
drusi tagliano le teste». Pur essendo solo una scrupolosa pedina della fede, infatti,
don Bonifacio intuisce con l’esperienza ciò che l’indomito suo vescovo – quello di
Trieste monsignor Antonio Santin, che sarà aggredito e ferito a Capodistria nel giu-
gno 1946 – denuncia a forti lettere proprio in quell’anno: ormai in Istria e Dalmazia
«parlare di libertà religiosa è offendere la verità» e si vive sotto un’«intensa propa-
ganda antireligiosa» nutrita di «calunnie suggerite dall’odio contro la Chiesa». Il
modello di Tito è, per il momento, ancora la Russia di Stalin; ma il dittatore ha la
scaltrezza di procurarsi anche l’appoggio degli Alleati contro l’Italia che – dopo tutto
– ha perso la guerra. È proprio monsignor Santin a confermare don Bonifacio nel
proposito di non fuggire, di rimanere sul posto a ogni costo. Ma l’Ozna, la polizia
segreta di Tito, ha già deliberato il suo arresto insieme a quello di altri parroci. La
sera dell’11 settembre il prete viene avvicinato per strada da alcune «guardie popo-
lari», che lo portano via. Malgrado le immediate ricerche dei familiari (il fratello
verrà incarcerato per qualche giorno sotto l’accusa di «falso», e di lì a un anno tutta
la famiglia prende la strada dell’esodo come moltissimi istriani), di lui non si saprà
più nulla; in paese – anche se i militi che l’hanno preso sono ben noti – nessuno
parla. «Ancora negli anni Settanta – testimonia Sergio Galimberti, che nel 1998 ha
curato una biografia del sacerdote per la chiusura diocesana del processo di canoniz-
zazione – è pericoloso occuparsi del caso Bonifacio». Molto più tardi sarà un regi-
sta teatrale ad avere informazioni parzialmente attendibili sulla fine del cappellano,
ottenendole a pagamento da una delle guardie popolari che l’avevano arrestato sotto
l’accusa di «fascismo» e «nazionalismo italiano»: don Francesco sarebbe stato cari-
cato su un’auto, picchiato, spogliato, colpito con un sasso sul volto e finito con due
coltellate alla gola; il cadavere sarebbe poi stato gettato in una foiba vicina. E così
sarà forse proprio don Bonifacio il primo dei molti «santi delle foibe».

Roberto Beretta
Il Mascellaro (Tratto da Avvenire del 24 marzo 2004)



L’ Olocausto Italiano delle Foibe

Con la tragedia giuliana una parola nuova viene inserita nel dizionario criminale:
Foiba. Si tratta di voragini rocciose, create dall’erosione violenta di molti corsi d’ac-
qua, che raggiungono in taluni casi anche più di 200 metri di profondità e si perdo-
no in tanti cunicoli nelle viscere della terra; le pareti viscide, nere, tormentate da
sporgenze e da caverne, terminano su un fondo di melma e di detriti. In Istria ve ne
sono ben 1700 ed ognuna porta il suo numero. La feroce “pulizia etnica” che ha lace-
rato e diviso recentemente le varie etnie slave è cominciata in Venezia Giulia, Istria
e Dalmazia contro le “impurità italiane”. Le vittime vennero precipitate nelle foibe
spesso ancora vive, per farle soffrire di più, legate a catena con filo di ferro; molte
altre furono precipitate in mare con una pietra al collo, ci furono poi le lapidazio-
ni, le impiccagioni, gli strangolamenti e le fucilazioni: così furono eliminati dai
comunisti “titini” almeno 12.000 italiani, colpevoli di essere tali, indipendentemen-
te dalle loro convinzioni politiche e che scontavano, innocenti, i crimini perpetrati
precedentemente dal fascismo in Jugoslavia, di cui abbiamo parlato in questo libro
nell’apposito capitolo. Stessa sorte toccò perfino a 23 soldati neozelandesi che pre-
stavano servizio nell’Armata Britannica: “era il risentimento dei partigiani di Tito
contro gli alleati anglo-americani che li avevano costretti ad abbandonare Trieste”.
Non mancarono infine casi di ufficiali slavi dissenzienti “squartati e gettati in
foiba”: anche il sacrificio di questi ultimi deve ricordare agli uomini la via della
Giustizia e dell’Amore, sulla quale fiorisce la vera Pace! La maggior parte degli ita-
liani ha scoperto soltanto di recente, dopo circa 60 anni, quale uso gli uomini di Tito
abbiano fatto, tra il 1943 ed il 1945, di queste caverne carsiche, tipiche dell’Istria,
che hanno celato per decenni un genocidio, perpetrato con incredibile ferocia, del
quale....non si poteva parlare. Per migliaia di italiani assassinati dai partigiani jugo-
slavi, in nome del principio secondo il quale la Storia deve essere scritta solo dai
“vincitori” e della particolare “condiscendenza” anche di diversi uomini politici del
nostro Paese (fino ai massimi livelli) verso il Maresciallo Tito, non c’è stata mise-
ricordia neppure da morti. Significativo ed inquietante a riguardo l’atteggiamento di
“devozione” tenuto dall’ex Presidente della Repubblica Italiana Sandro Pertini -
mantenne sempre ottimi rapporti “partigiani” con l’amico “Maresciallo” anche
quando il C.L.N. della Venezia Giulia li aveva interrotti - che, durante una sua visi-
ta a Trieste, si rifiutò di deporre una corona di fiori alle Vittime (per mano tedesca)
della Risiera di San Sabba per non dover poi deporre una seconda corona alle
Vittime (per mano slava) della Foiba di Basovizza! Scrive Mario Cervi, giornalista
e storico: “Furono migliaia le vittime di quella ferocia che aveva le caratteristiche
del genocidio perchè rivolta contro gli italiani in quanto tali, anche se innocenti e
perfino combattenti della libertà. Spietati gli assassini jugoslavi, ma doppiamente
spietati e di gran lunga più ignobili i loro complici di casa nostra.... Si pretese che
l’ideologia legittimasse tutto il tradimento degli interessi nazionali, la menzogna
propagandistica eretta a sistema, le uccisioni di massa”. Piuttosto goffamente
Palmiro Togliatti aveva liquidato le Foibe come “giustizia di italiani (antifascisti)
contro italiani (fascisti)” e, con una circolare segreta al suo partito (comunista),
aveva scritto: “Noi consideriamo come un fatto positivo di cui dobbiamo rallegrarci
e che in tutti i modi dobbiamo favorire, l’occupazione della Regione Giuliana da
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parte delle truppe del Maresciallo Tito. Questo, infatti, significa che in questa regio-
ne non vi sarà nè un’occupazione inglese, nè una restaurazione dell’amministrazio-
ne reazionaria italiana”.  “Il perdono cristiano - scriveva Giuseppe Dossetti com-
mentando l’eccidio tedesco nel paesino bolognese di Monte Sole - deve essere
rivolto alle singole persone, non al sistema che ha causato quelle Vittime. Il sistema
bisogna ricordarlo, studiarlo. La prima cosa da fare, in modo risoluto, profondo e
vasto, è l’impegno per una lucida coscienza storica e perciò ricordare, rendere testi-
monianza in modo corretto degli avvenimenti a tutti i livelli: alla pura e rigorosa
ricostruzione dei fatti, alla documentazione e rimeditazione sul piano storico e su
quello politico, su quello filosofico e teologico”. “Chiedo perdono a questi morti
perchè sono stati dimenticati dai vivi”, esclamò nel 1991 l’allora Presidente della
Repubblica Italiana Francesco Cossiga, in ginocchio davanti alla Foiba di Basovizza,
definita da Antonio Santin, vescovo di Trieste, “un calvario con il vertice sprofon-
dato nelle viscere della terra”. Anche noi vogliamo chiedere perdono in ginocchio
a questi morti, a nome di tutti coloro che per troppi anni, pur sapendo, hanno taciu-
to, uccidendoli una seconda volta: con l’indifferenza o per meschino calcolo, conve-
nienza politica o (perchè no?) per esserne stati complici...!

dal recital degli alunni della scuola media Nievo-Matteotti
di Torino “Luci nelle tenebre degli Olocausti”

(a cura di Pasquale Totaro)



CAPITOLO QUATTORDICESIMO

MASSACRI, DESAPARECIDOS, MARTIRI E SANTI
NELL’ITALIA DEL SECONDO DOPOGUERRA

Luci nelle tenebre di un Olocausto tutto “Italiano”

“Ho una tristezza infinita nell’anima. Quasi un presentimento che debba avvenire
qualcosa di inatteso, di acerbo. Forse questa mia giornata terrena potrebbe non
vedere l’alba di domani. Non mi spaventa la morte. Mi è amica, poichè da tempo
l’ho sentita vicina, in ore diverse: sempre bella... Nell’istante prima del mio tramon-
to, mi prenderebbe una sola nostalgia: quella di aver poco donato. Oggi la mia con-
fessione ultima sarebbe questa: l’odio non è mai stato ospite della mia casa. Ho cre-
duto in Dio, perché la sua fede è stata la sola ed unica forza che mi ha sorretto”.

(dal diario di Giorgio Morelli, due giorni prima di morire,
il 9 agosto 1947, all’età di 21 anni, in un sanatorio

di Arco, in provincia di Trento).

A 60 anni dalla sua scomparsa nessuno, o quasi, conosce alcunchè della vita del gio-
vane partigiano Giorgio Morelli, detto “il Solitario”, un “Giusto” del XX secolo
che lottò fino all’estremo sacrificio - non sono retorica queste parole - per il riscat-
to morale e civile del nostro Paese contro ogni forma di barbarie e di totalitarismo,
di qualunque matrice, attraverso le vie dell’amore e della giustizia, che sempre sono
vincenti, seppur coi loro tempi: una coscienza di libertà nella verità, un patrimonio
di integrità, purezza e valori sublimi da consegnare ai giovani, troppo spesso oggi-
giorno privi di solidi punti di riferimento educativi e di validi esempi da emulare.
Nato nel 1926 a Borzano (frazione d’Albinea), nei pressi di Reggio Emilia, già da
ragazzo è molto attivo nell’ Azione Cattolica e nel volontariato. Non ha che 17 anni
quando comincia a scrivere, firmandosi “il Solitario”, sui “Fogli Tricolore”, ciclosti-
lati diffusi clandestinamente a Reggio Emilia e provincia dagli antifascisti modera-
ti. Sfuggito fortunosamente ad una perquisizione della polizia fascista si reca
sull’Appennino, dove si unisce ai partigiani cattolici delle “Fiamme Verdi”. Nel
pomeriggio del 24 aprile è il primo partigiano ad entrare a Reggio Emilia, mentre i
cecchini sparano ancora dai tetti delle case. Ma la gioia è, purtroppo, di breve dura-
ta: la festa e l’euforia del momento si tingono immediatamente di tinte cupe e di
sangue. E poi lo choc, il dolore immenso per la morte dell’amico Mario Simonazzi,
detto “Azor”, di 24 anni, vice-comandante della 76° brigata Sap, ucciso dai partigia-
ni comunisti allo scopo di eliminare preventivamente un cattolico troppo amato e sti-
mato, che avrebbe potuto costituire per molti un punto di riferimento “pericoloso”
ed essere quindi “di intralcio” nel dopoguerra. Di fronte non solo a questo omicidio
ma alla catena ininterrotta di delitti politici ed alle esecuzioni sommarie decide,
insieme al coraggioso amico Eugenio Corezzola (pseudonimo “Luciano Bellis”), di
tendenze liberali, di fondare un settimanale indipendente da tutti i partiti, “La Nuova
Penna”, una delle pagine più fulgide e nello stesso tempo sconosciute del giornali-
smo in Italia, ma dall’esistenza quanto mai travagliata: in poco più di un anno il gior-
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nale deve cambiare per ben 11 volte tipografia (tante difatti sono quelle che hanno
subito intimidazioni o addirittura assalti e devastazioni, colpevoli di pubblicare
questo “fogliaccio della reazione”), ed essere infine stampato fuori della provincia
di Reggio, spesso le copie sono sequestrate non appena giungono alle edicole e subi-
to bruciate, un suo sostenitore e benefattore viene ucciso. “Chi ha dato l’ordine di
uccidere don Pessina?” - tuona il Solitario sulla Nuova Penna, e prosegue: “Lo si
sarebbe potuto sapere l’indomani stesso, ma troppi hanno paura. Perchè con le
prove che le autorità hanno in mano si può scoprire tutto. Tutto...” Sono tempi in
cui in Emilia una critica può costare la vita. Eppure Giorgio ed Eugenio, non coper-
ti da nessuno, scavano pericolosamente in una voragine profonda e, con coraggio e
determinazione, indagano sulle violenze abbattutesi dopo la fine della guerra, svol-
gono inchieste, reportage, raccolgono prove, testimonianze, fanno nomi e cognomi
dei “desaparecidos”, denunciando nel contempo killer e mandanti, anche illustri.
Già, come nel caso di Didimo Ferrari, l’onnipotente “Eros”, presidente dell’Anpi
provinciale, chiamato in causa dalla Nuova Penna come mandante dell’assassinio di
don Luigi Ilariucci, parroco di Garfagnano, e mente di numerosi omicidi a Reggio
Emilia ed in provincia. Per tutta risposta i redattori della Nuova Penna - definita da
Eros “l’organo dei nemici del popolo, un fogliaccio nel quale la reazione e i neofa-
scisti trovano la possibilità di sputare tutta la loro bile contro i CLN e i combatten-
ti della libertà” - vengono espulsi dall’Anpi. La replica del Solitario è contenuta in
un veemente articolo intitolato “Eros, per chi suonerà la campana?”, in cui le accu-
se pesano come macigni: “La nostra voce che chiede libertà ed invoca giustizia è
una voce che ti fa male e che ti è nemica. Quell’“Inchiesta sui delitti” che tu, se fossi
un uomo d’onore ed un uomo puro avresti per primo dovuto esigere e portare a ter-
mine è la vera causa della nostra cacciata dalla tua organizzazione...” Ed Eros, rac-
conta il Solitario, reagisce con queste parole premonitrici: “Preferirei darvi un
colpo di pistola che discutere con voi!”. La “previsione”, purtroppo, si realizza pun-
tualmente, e forse non a caso... Certo è che una sera, sul finire del gennaio ‘46, men-
tre torna alla sua casa di Borzano, due killer tendono un agguato a Morelli con 6
colpi di rivoltella, uno dei quali lo ferisce a un polmone. Poche settimane dopo, a
Reggio, viene colpito a sprangate da militanti della federazione giovanile comuni-
sta, nel corso di una manifestazione in favore della restituzione di Trieste all’Italia.
E’ un ulteriore colpo alla sua salute ma Morelli non demorde e prosegue nel suo
lavoro instancabile di denuncia e di ricerca della verità e della giustizia: è questa la
battaglia della sua vita, la sua missione che non può aspettare.... Fonda
l’Organizzazione Giovanile Italiana, che vuole essere proposta e strumento di pro-
mozione etica attraverso la cultura, riuscendo ad organizzare perfino concerti e spet-
tacoli teatrali. Purtroppo, però, la battaglia “terrena” di Giorgio, quella per la sua
vita, finora così piena ed intensa, sta volgendo al termine, e nel polmone forato dal
proiettile il giorno fatidico dell’attentato si  è insediato un nemico subdolo e deva-
stante: la tubercolosi. Ricoverato in un sanatorio di Arco (in provincia di Trento) non
si perde comunque di animo: intrattiene una fitta corrispondenza con gli amici, cui
rivolge sempre parole di incoraggiamento e di speranza, progetta e sogna piani per
il futuro, nei lunghi momenti di raccoglimento e di contemplazione prega, legge “L’
Imitazione di Cristo”, scrive le sue preghiere e i suoi colloqui con Dio. Poi, senten-
do vicina la fine, si congeda dal mondo, forse come testamento spirituale, con que-



ste parole, un insegnamento autentico di speranza ed amore: “Alla mia memoria
renderete omaggio se sarete anche voi come me sempre uomini nella coscienza, sem-
pre giovani nel cuore”. Muore il 9 agosto del ‘47, a 21 anni, chiedendo di essere
sepolto senza sfarzo nella pace di un cimitero di montagna. Vicino a lui, a vegliar-
lo come un angelo, c’è la sorella Maria Teresa, futura missionaria.
L’amico Eugenio Corezzola scriverà di lui qualche anno dopo: “La sua coscienza
cristiana ardeva di qualcosa che sembra oggi essere morto nella maggioranza di
coloro che si dicono cristiani. Qualcosa di antico, come lo spirito crociato, come lo
spirito delle catacombe e delle arene insanguinate, qualcosa di esaltato, sì, chiama-
telo così, se volete, voi che siete vili, voi che siete tramontati e che credete in questo
modo di giustificare la vostra ignavia. Perché essere esaltati dalla luce del bene è
qualcosa di sublime, che voi non potete conoscere. Ma di fronte alla morte voi avre-
te paura, paura di quello che non avete fatto, paura di quel vuoto pauroso che è stata
la vostra vita. Non lui”.
Come Giorgio Morelli, tutte le “coscienze” pulite che hanno sinceramente a cuore i
valori fondamentali della libertà e della dignità umana, non possono non aver gioito
di fronte alla caduta di un regime totalitario, come si verificò in quel lontano apri-
le di oltre 60 anni fa nel nostro Paese. Ma, proprio come per il nostro eroe, fu una
gioia di breve durata e che per molti si tramutò assai presto in orrore e paura. Quei
giorni coincisero difatti anche con l’inizio di una lunga serie di violenze raccapric-
cianti e di terrore: un bagno di sangue, perpetrato questa volta unilateralmente - a
guerra finita - e protrattosi fino alla fine del ‘46 e, in qualche caso, per due o tre anni
ancora; una tragedia immane da sempre ignorata e “censurata” dalla storiografia
ufficiale; una ferita tuttora aperta - e non ancora richiusa - che implora il dovere della
memoria, in nome del ricordo e della verità storica, non certo della vendetta. In vaste
aree, soprattutto nel nord, una parte non trascurabile di partigiani e dirigenti politici
legati al partito comunista esercitarono un potere assoluto, arbitri della vita e della
morte dei cittadini: furono al tempo stesso mandanti ed esecutori di migliaia di omi-
cidi, eccidi e stragi inaudite ed inammissibili sotto qualunque profilo legale, mora-
le, etico ed umano. Non pochi assassini, sotto autorevole copertura e protezione
(fino ai più alti livelli), furono fatti “emigrare” nei Paesi dell’ Europa Orientale
quando - in qualche caso - la Giustizia aveva cominciato a muovere i primi passi e a
dare un nome ai killer, altri fecero brillanti carriere politiche, anche in Parlamento.
Molta gente scomparve nel nulla e morì senza lasciare traccia: i luoghi che ne custo-
discono i resti resteranno ignoti per sempre, tombe di tanti “desaparecidos” di un
olocausto tutto italiano. Nella stragrande maggioranza dei casi si trattò di vendette
prive di misura contro persone che non avevano commesso violenza alcuna ma che
erano “rei” di possedere una tessera “nera” (e spesso seguiti nella morte dai genito-
ri o dai figli, dai mariti o dalle mogli, dai fratelli o dalle sorelle o addirittura da tutta
la famiglia...), chiunque cercasse notizie sui propri cari o amici scomparsi, chi incau-
tamente avesse criticato le violenze e i metodi delle onnipotenti “polizie partigiane”
o deplorato i continui omicidi, giornalisti “scomodi”, incorruttibili commissari di
polizia che con troppo zelo e abnegazione indagavano su stragi e sparizioni (diverse
delle quali organizzate e pianificate nelle cosiddette “case del popolo”), eventuali
testimoni involontari di delitti (trovatisi per caso nel posto sbagliato al momento
sbagliato), potenzialmente quindi “pericolosi”, ai quali, in perfetto stile mafioso, era
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saggio chiudere la bocca per sempre. A tutto ciò si aggiunse l’eliminazione preven-
tiva dei cosiddetti “nemici di classe” (preti, borghesi facoltosi, possidenti agrari) e
di quanti avrebbero potuto opporsi alla ormai imminente “rivoluzione” - inclusi
moltissimi antifascisti non comunisti - che avrebbe spianato la strada ad una nuova
dittatura, anche se di altro “colore”, nel nostro Paese. Per molte delle vittime, circa
30.000, la morte arrivò come una liberazione, dopo una via crucis di umiliazioni
inimmaginabili, da enciclopedia delle perversioni, con coreografie da girone dante-
sco. Resoconti di autorevoli storici, di varia estrazione politica, si inoltrano oggigior-
no su un terreno scabroso, scivoloso e finora considerato “tabù”, concordando per-
fino nei dettagli: si narra di uomini trascinati per le strade legati a carri bestiame,
portati “al guinzaglio”, coi chiodi infilzati nella lingua e nei testicoli o lamette con-
ficcate in gola, ammazzati a bastonate nei porcili e lasciati lì a marcire insieme ai
maiali, schiacciati dalle ruote dei camion dopo esser stati obbligati a sdraiarsi con le
mani legate da fil di ferro, costretti ad inghiottire i distintivi metallici strappati alle
divise, a camminare e ballare a piedi nudi su cocci di bottiglia, a riempirsi la bocca
di carta che veniva poi incendiata, gettati vivi negli altiforni, dissolti nell’acido
solforico, crocifissi, linciati....e perfino di cadaveri appesi per giorni agli alberi a
mo’ di esempio e monito, orrendamante sfigurati ed oltraggiati, gettati nei carretti
della nettezza urbana, scaraventati nei fiumi, nei laghi, in mare...o chissà dove! A
Bormio un maresciallo dei carabinieri venne suppliziato addirittura con l’antico rito
dello squartamento, legandogli le gambe a due autocarri che partirono in opposte
direzioni. Ed ancora il clima di terrore nei famigerati campi di concentramento par-
tigiani: le sevizie, gli stupri, il rumore dei furgoni adibiti al trasporto di prigionieri
dai campi ai luoghi scelti per le esecuzioni...Tremendo il trattamento riservato alle
donne, anche in gravidanza, prelevate dai partigiani: rapate a zero e cosparse in
testa di vernice rossa, pestate, violentate a turno, costrette a sfilare - anche nude -
con cartelli infamanti appesi al collo tra insulti, sputi, calci ed infine fucilate o addi-
rittura sotterrate vive. Anche per i bambini, di qualsiasi età, non ci fu pietà alcuna.
Quanto segue è solo un infinitesimo scorcio di vicende atroci relative alle violenze
aberranti subite dalle Vittime dell’Odio, e alla “scoperta” di storie di coraggio, di
eroismo, di dignità ed anche di perdono nei confronti dei propri carnefici: possano
esse esaltare la memoria di quanti, nell’inferno di quegli anni, non persero la loro
Umanità, al di là di ogni pregiudizio e del campo ideale e politico di appartenenza!
Carlo Borsani, fine poeta, era diventato cieco a causa delle ferite riportate durante
la campagna di Grecia nel ‘41; decorato con Medaglia d’Oro al Valor Militare,
divenne poi Presidente dell’Associazione Mutilati e Invalidi di Guerra.
“Restituiteci in misura d’amore ciò che abbiamo dato in misura di sangue”, aveva
detto chiedendo che i soldati fossero amati per quanto avevano sofferto. Gli fu rispo-
sto con tre attentati. Nonostante si fosse sempre prodigato affinchè l’Italia non sfo-
ciasse nella guerra civile e avesse con forza predicato l’avvicinamento e la com-
prensione fra Italiani, al di sopra di tutto - appelli apprezzati anche da non pochi
antifascisti “ -, o proprio per questo, Borsani, a soli 28 anni, fu assassinato. ll suo
cadavere, scaraventato su un carretto della spazzatura, con al collo un cartello e una
scritta beffarda (“ex medaglia d’oro”), fece il giro di alcuni quartieri di Milano come
macabro trofeo.
Renato Seghedoni, giovane di 26 anni, partigiano nelle brigate Garibaldi ed iscrit-



to al partito comunista, a fronte degli orrori che si andavano consumando a
Castelfranco per mano dei suoi stessi compagni di lotta, ebbe il coraggio di denun-
ciare pubblicamente tali crimini e di stracciare la tessera del partito. Per tale “reato”
venne poco dopo sequestrato, portato in campagna e mitragliato alla schiena. Dante
Bottazzi, riconosciuto successivamente autore materiale di questo e di numerosi altri
delitti, venne “fatto espatriare” dal partito a Fiume, in Jugoslavia.
Nel maggio ‘45 fu giustiziato a Mondovì un gruppo di “Cacciatori degli Appennini”,
come del resto a quei tempi vennero brutalmente soppressi interi reparti della Rsi
che si erano arresi ed avevano consegnato le armi (eppure, secondo il procuratore
militare di Padova, Sergio Dini: “L’omicidio volontario non si prescrive. In questi
casi, esso sarebbe stato compiuto nei confronti di prigionieri di guerra che il diritto
internazionale considera intangibili fin dal Settecento. La prima regolamentazione
giuridica effettiva ci fu nel 1863 con le Lieber’s Instructions, riferite alla guerra civi-
le americana. Da questo documento sono nate le successive convenzioni internazio-
nali dell’Aja e di Ginevra”).
Tra questi militari vi era il giovane Giulio Bianchini, di Grosseto, che qui ricordia-
mo con una sua lettera scritta tre giorni prima di morire, una sorte di testamento spi-
rituale e, forse, un insegnamento per molti: “Sento che la mia fine non è lontana.
Morendo, lascio ai fratelli la mia fede. Lascio alla Patria la mia vita, il mio sangue,
inutilmente sparso... Non imprecate, non maledite nessuno. Non cercate coloro che
mi hanno ucciso. So che non sarebbe difficile trovarli, perchè essi, sinceramente,
dell’avermi ucciso meneranno vanto. Nell’ebbrezza della loro vittoria, trasportati
dal loro impeto e dalla loro fede, mi hanno ucciso certi di fare giustizia...”
A Savona, la mattina del 25 aprile, venne sequestrata Giuseppina Ghersi, di 13
anni, mentre si recava a scuola. I suoi genitori non erano mai stati iscritti al parti-
to fascista e solo un parente, Attilio, ucciso il 25 o 26 aprile, aveva la tessera “nera”.
La ragazzina venne condotta al campo di concentramento di Legino, vicino a
Savona, con la testa rapata a zero ed imbrattata di vernice rossa. Percossa e violen-
tata, fu infine trucidata a colpi di mitraglia.
La strage degli innocenti non risparmiò la famiglia del colonnello della Gnr
Giovanni Granara, quando i partigiani si presentarono a causa sua, nel maggio ‘45.
Non avendo trovato in casa l’ufficiale, essi pensarono bene di prelevare la moglie,
Miranda Crovetto, ed i figli Luigi, di 14 anni, ed Ippolito, di soli 8 anni. Li porta-
rono via e li soppressero. Un fratello della donna venne ucciso negli stessi giorni.
Minerva ed Antonio Ghirelli, rispettivamente di 17 e 14 anni, si trovavano a Lugo
da parenti quando, nell’aprile ‘45, i genitori furono uccisi perchè fascisti. Tornati a
casa, a Voltana, e non trovando papà e mamma, i ragazzi si rivolsero ai partigiani
per avere loro notizie, non immaginando quanto era accaduto. Questi completarono
l’opera di sterminio dell’intera famiglia uccidendo poco dopo anche i ragazzi, al
guado di Passogatto sul Santerno.La sera del 7 luglio ‘45 venne uccisa la contessa
Beatrice Manzoni Ansidei, insieme ai suoi tre figli, la domestica ed il cane. La
nobildonna, vedova di 64 anni, presidentessa mondiale della Società di Beneficenza
“San Vincenzo de’ Paoli, era una persona di grande statura morale e che aveva fatto
della sua vita un impegno costante di carità e di amore soprattutto verso i più umili.
Quella sera, come al solito, era a cena con la sua famiglia quando ricevette la “visi-
ta” di tre squadre partigiane. Vista la situazione, suo figlio Luigi era corso a prele-
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vare da un comodino una rivoltella che la madre gli impedì però di usare: per nulla
al mondo la sua famiglia si sarebbe macchiata del sangue altrui! Fatto sta che furo-
no tutti prelevati e condotti con un camion in un campo dove furono soppressi, a
cominciare dai suoi figli. “Vi perdono”, furono le ultime parole della pia dama, rivol-
te ai partigiani. Questi, dopo il crudele massacro, tornarono ancora alla villa dei
conti per svaligiarla: mobili, oggetti e quant’altro appartenuto ai Manzoni comin-
ciò quindi a far parte dell’arredo di altre case... Nell’agosto del ‘48, a tre anni dal-
l’eccidio, un partigiano pentito che aveva partecipato alla strage confessò il crimine,
rivelando il luogo dove si era consumata la tragedia. Lì i carabinieri riesumarono i
resti dei cinque cadaveri. Venne trovato anche lo scheletro del cane: fino alla fine
aveva seguito i suoi padroni e... avrebbe potuto fare la spia! La successiva autopsia
rivelò che Reginaldo, il figlio più giovane della contessa, fu sepolto ancora vivo.
“Uno dei conti ci ha messo del tempo a morire!”, confermò il partigiano.
L’organizzatore dell’eccidio, il comandante Silvio Pasi (detto “Elic”), ricoprì in
seguito incarichi di prestigio, come quello di segretario della camera del lavoro di
Faenza. Luigi Longo, dirigente del partito comunista, gli conferì una medaglia
d’oro al valore partigiano. A Silvio Pasi è addirittura dedicata una via di Lavezzola,
a pochi metri dalla villa dei conti Manzoni!
Nato il 18 aprile del ‘44, il SAF (Servizio Ausiliario Femminile), fu attivo per circa
un anno. Predisposte soprattutto a servizi assistenziali, ospedalieri, di ristorazione ed
a mansioni amministrative, le ausiliarie non furono perciò impiegate nei combatti-
menti o in azioni di guerra. Pur tuttavia contro di loro l’odio dei partigiani si scatenò
con bestialità ed accanimento inimmaginabili. Nelle tenebre di queste vicende non
mancarono comunque raggi di luce e storie di coraggio e di carità, di amore e di per-
dono... La mattina del 26 aprile ‘45 un camion con a bordo otto ausiliarie del
Comando Provinciale di Piacenza, diretto a Como, venne fermato da un gruppo di
partigiani comunisti a Casalpusterlengo. Il giorno successivo le sventurate venne-
ro condotte sul luogo dell’esecuzione, vicino all’ospedale, e fucilate. Dopo la scari-
ca, però, tre di esse (Anita Romano, Bianca e Ida Poggioli) erano rimaste solo feri-
te ma, come i partigiani si avvicinarono per sparare loro il colpo di grazia, un
sacerdote del vicino convento dei Cappuccini, Padre Paolo, corse verso i giustizie-
ri gridando “No, non lo fate! Stanno morendo. Le assisterò io fino alla morte”. I
partigiani si allontanarono ma tornarono subito dopo, forse pentiti di aver acconsen-
tito alle richieste del sacerdote. Quei pochi istanti erano stati però sufficienti al reli-
gioso, grazie anche all’aiuto di alcune suore, per trascinare le tre ragazze in uno
scantinato dell’ospedale, dove vennero curate e salvate. A Novara, il 28 aprile ‘45, i
partigiani avevano deciso di far sfilare nude le circa 300 ausiliarie della colonna
Morsero, che poco prima si era arresa.  Solo il deciso intervento del vescovo, Leone
Ossola, che protestò molto energicamente, impedì il compiersi dell’inutile quanto
odiosa umiliazione: “Allora sfilerò nudo anch’io e mi farò giustiziare”, dichiarò il
presule. A Cesena invece Jolanda Crivelli, di 20 anni, senza altri addebiti se non
quello di essere un’ausiliaria, fu denudata e trascinata per le vie della sua città tra
sputi e percosse fino al luogo del supplizio: qui, legata ad un albero, venne fucilata.
Non subito fu permesso però alla madre di seppellire il cadavere della figlia, che
rimase esposto al pubblico ludibrio, nudo, per due giorni e due notti dopo l’esecu-
zione. Le più giovani ausiliarie uccise dai partigiani furono Marilena Grill (valde-



se, studentessa del Liceo D’Azeglio di Torino, che prestava servizio sia presso l’uf-
ficio ricerche dei militari dispersi nei vari fronti sia al posto di ristoro per soldati,
spesso sbandati e in fuga, alla stazione ferroviaria di Porta Nuova) e Luciana
Minardi (della divisione San Marco, addetta al telefono da campo): entrambe sedi-
cenni, entrambe a lungo seviziate prima di essere uccise. La mamma di Marilena,
Silvia, ormai vedova da diversi anni, considerò un dovere cristiano perdonare anche
chi aveva commesso il più efferato dei crimini, portandole via - ed in che modo! -
l’unica figlia. Ci pare significativo e degno di attenzione ricordare alcune figure di
ausiliarie anche alla luce del loro comportamento e dei documenti scritti che ci sono
pervenuti con gli ultimi pensieri: parole dolci, incredibilmente prive di odio e ranco-
re, di amore verso i propri cari e verso l’Italia, perfino di perdono verso i propri sevi-
ziatori che di lì a poco le avrebbero uccise.... Laura Giolo (24 anni, di Torino),
Lidia Fragiacomo (32 anni, di Trieste) e 5 altre ausiliarie (non identificate) venne-
ro soppresse nei pressi di Torino il 30 aprile ‘45. Laura era comandante del gruppo
e come tale si qualificò alla relativa domanda dei partigiani, ma Lidia, nel tentativo
di salvarle la vita, la smentì prontamente: “Sono io la comandante!” E in un primo
momento, sia pure a prezzo della sua vita, sembrò riuscire nell’intento di salvare la
sua comandante (come risulta dalla sua ultima lettera). Venne poi decisa per tutte la
fucilazione ma concessa l’assistenza religiosa. La scena di eroismo aveva però colpi-
to molti ed il plotone d’esecuzione, all’ordine di “fuoco”, sparò in aria. L’intero grup-
po fu allora passato per le armi da altri partigiani. Di esse ci sono pervenuti gli ulti-
mi pensieri, scritti poco prima di morire, che qui fedelmente riportiamo:
- dalla lettera di Laura Giolo ai familiari: “Cari tutti, sono gli ultimi istanti della
mia vita... Io muoio innocente. So di non aver sparso sangue...  Siate forti, tutti: ve
lo chiedo io che dalla vita non attendo più nulla. Perdonate a tutti, anche voi, ve lo
comando. Un bacio a tutti” (Laura);
- dalla lettera di Lidia Fragiacomo alla signora Giovanna Albanese, di Torino, pres-
so la quale aveva lavorato diversi anni (Lidia era sola al mondo, senza una sua fami-
glia): “Carissima signora Giovanna, quando riceverete questa mia, io sarò nel
mondo dei più, in un mondo più buono... Forse, il mio sangue non sarà inutile: mi
hanno promesso di salvare la mia Comandante e ciò mi fa estremamente felice. Il
mio desiderio terreno è solamente uno: che l’Italia possa ritornare una, libera e
grande. Non mi spiace morire, perchè so che in questo mondo vi sono soltanto brut-
ture e nell’altro troveremo giustizia.... Io se avrò la fortuna di andare in Paradiso
pregherò per la nostra Italia...”
Furono 130 i sacerdoti che suggellarono in quei giorni col sangue la loro missione
di carità e di giustizia ma un muro di silenzio e di omertà si aprì davanti a quelle
stragi. E’ d’obbligo, credo, restituire alla loro memoria l’onore della verità, coltivan-
do nel contempo una speranza: quella che le loro morti non siano state inutili e
che la conoscenza di siffatte tragedie possa tuttora insegnare qualcosa di buono ed
aiutare i giovani d’oggi a rifuggire la violenza e l’odio verso chicchessia. Dobbiamo
a ragion veduta considerare Giusti molti sacerdoti che a quei tempi ebbero il corag-
gio di dire “NO” anche ai nuovi persecutori, dimostrando di sapere reagire con
coraggio di fronte al Male, che aveva solo cambiato solo “colore”.
Don Giuseppe Jemmi, di 26 anni, parroco antifascista di Felina, fu rapito ed
ammazzato perchè aveva denunciato “gli eccessi disumani commessi da chi non
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onorava così il movimento partigiano”; don Tiso Galletti, parroco di Spazzate
Sassatelli, fu ucciso per le dure parole da lui adoperate contro quanto stava accaden-
do (il suo cadavere rimase un intero giorno in piazza senza che nessuno avesse il
coraggio di avvicinarsi, tanta era la paura di compiere un simile gesto); anche don
Luigi Manfredi venne soppresso per aver deplorato gli eccessi partigiani; a
Coassolo (Torino) simili motivazioni condussero alla morte, a colpi d’ascia, don
Giuseppe Amateis; la colpa di don Francesco Venturelli, cappellano del campo
di concentramento di Fossoli, era stata quella di aver dato sostegno spirituale e, per
quanto possibile, anche materiale, a tutti gli internati: in un primo tempo a prigio-
nieri inglesi, ebrei, partigiani, ricercati politici... e poi, capovolta la situazione, a
fascisti o quanti ad essi in qualche modo collegati (la Carità non presuppone l’esi-
bizione di tessere). “Bisogna amare anche i nemici e pregare per loro” oppure: “Al
male si risponde con il bene, perché uno che fa il male è uno che ha bisogno d’amo-
re”, soleva ripetere. Ha detto di recente don Douglas Regattieri: “Esiste un mar-
tirio di sangue e un martirio della vita: don Francesco ha vissuto l’uno e l’altro”;
don Attilio Pavese, cappellano partigiano e parroco di un paese, Alpe Gorreto
(Alessandria), venne ucciso dai suoi compagni perché confortava alcuni prigionie-
ri tedeschi condannati a morte; nella stessa sorte incappò Padre Eugenio Squizzato,
cappellano partigiano ucciso dai suoi vicino a Lanzo Torinese perché, impressiona-
to dalle crudeltà da essi commesse, voleva abbandonare  la formazione; molti sacer-
doti scomparvero infine senza lasciare traccia.....
Giuseppe Fanin era un giovane di San Giovanni in Persiceto (Bologna), il maggio-
re di nove figli di una famiglia contadina, educato ai valori della fede cristiana, sin-
ceramente vissuta ed incarnata: essa era il lievito del suo apostolato sociale, la base
delle istanze sociali che promuoveva. Suoi punti di riferimento erano la famiglia, il
lavoro, i problemi dei contadini. Con grande dedizione era riuscito a coniugare il
lavoro dei campi con l’impegno nell’associazionismo cristiano (Acli, Fuci) e gli
studi universitari, che gli avevano permesso di conseguire la Laurea in Agraria. Fu
tra i fondatori del sindacato libero della zona, dopo l’uscita dei cattolici dalla Cgil
nel luglio ‘48. Fanin era un uomo attivo, convincente, un esempio di sindacalista
“pulito” ed integro, “colpevole” inoltre di voler costruire un sindacato di autentica
ispirazione cristiana e di adoperarsi instancabilmente a tale scopo. I suoi giorni
non potevano che volgere al termine: era troppo, era l’ora di finirla con un provoca-
tore di tale risma! La sera del 4 novembre ‘48 tre sicari, su mandato del segretario
locale del partito comunista Gino Bonfiglioli, lo massacrarono con bastoni e spran-
ghe di ferro. La famiglia Fanin perdonò il delitto. Il 1 novembre 1998 a S.
Giovanni in Persiceto, il cardinale di Bologna Giacomo Biffi ha aperto il processo
canonico per la beatificazione di Giuseppe Fanin (1924-48).
Nella sua recente pubblicazione, “Vincitori e Vinti”, Bruno Vespa dedica alcune
pagine a “la strage di 18 bambini”, ammazzati con crudeltà e sadismo incredibili.
Anche per uno di questi, il seminarista Rolando Maria Rivi, la Chiesa ha aperto un
processo di beatificazione e sul luogo dove venne ucciso non è mai più cresciuta
l’erba. Nato il 7 gennaio ‘31 a San Valentino, vicino a Castellarano (Reggio Emilia),
figlio di genitori molto religiosi, il giovane Rolando si era avvicinato appassionata-
mente fin da piccolissimo alla fede: una maturazione profonda che l’avrebbe por-
tato, ad 11 anni, ad entrare in seminario a Marola ed a vestire quell’abito talare che



per lui significava la sua scelta ed il suo impegno per tutta la vita e che per nessuna
ragione avrebbe più tolto. Chiuso il seminario nel ‘44, occupato dai tedeschi, il
ragazzino era dovuto tornare a casa: erano tempi feroci quelli, in piena guerra civile,
dove si respirava un clima di odio e di violenza anche nel suo piccolo borgo. Rolando
nutriva una forte simpatia per i partigiani cattolici delle “Fiamme Verdi”, senza però
con questo escludere nessuno dal suo cuore: per lui non esistevano nemici, ma solo
fratelli da amare, e a chiunque era solito donare un sorriso, una parola gentile...
Pur vivendo a casa, non aveva certo dimenticato gli insegnamenti del rettore, perse-
verando nella preghiera e nei suoi impegni di lettura e di studio, con la speranza di
tornare presto in seminario. Qualcuno però aveva freddamente stabilito di manda-
re a monte questi sogni e di infrangere i suoi progetti di vita. E difatti martedì 10
aprile del ‘45 Rolando, che come al solito indossava l’abito talare, veniva sequestra-
to da partigiani comunisti mentre si recava con un libro a studiare in un vicino
boschetto, a due passi da casa. Non vedendolo tornare, papà Roberto ed il giovane
curato don Alberto Camellini presero a cercarlo ovunque nei paraggi, riuscendo a
rinvenire sull’erba soltanto il suo libro ed un biglietto con la scritta: “Non cercatelo.
Viene un momento con noi partigiani”. Ma il ragazzino non tornò più e, dopo 3 gior-
ni di violenze indicibili - nel corso dei quali i suoi aguzzini inutilmente gli avevano
intimato di sputare sul crocifisso - venne ucciso con due colpi di rivoltella. La sua
veste talare divenne prima un pallone di stoffa da “calciare” ed infine fu appesa come
macabro trofeo di guerra sotto il porticato di una casa vicina. “L’esempio di questo
angelo della terra, come ebbe a definirlo il Card. José Saraiwa Martins, Prefetto
della Congregazione della Cause dei Santi, indica una via davvero affascinante per
educare i giovani a percorrere quel sentiero così irto di ostacoli, ma che conduce al
traguardo più ambizioso: quello dell’amore e della vera pace”.

“Un Cristo Bambino,
con l’ombra della croce sulle spalle delicate,

è atroce, come è atroce l’immolazione
che il mondo richiede agli innocenti.

Ma la morte è un sacrificio 
offerto anche per i carnefici”

(Primo Mazzolari)

Pasquale Totaro

Il martirio di Lorenzo Aschero: un Uomo Giusto.

“Anche il Dottor Aschero fu prelevato in casa sua a Pontedassio (figurarsi se lui era
tipo da nascondersi per lasciar passare la tempesta, come fecero in molti!) da par-
tigiani comunisti. Fu ucciso: non conoscemmo mai il motivo. Io non posso che avere
un pensiero di gratitudine per lui; ma questa è la guerra, che acceca gli uomini e li
rende simili ad animali crudeli e vendicativi”.

(dal diario di Giangiacomo Nathansohn - 1945)

Il dottor Lorenzo Aschero fu prelevato dalla sua casa di campagna il 26 aprile 1945.
Condotto a piedi da Pontedassio ad Imperia e massacrato di botte da partigiani
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comunisti, lo stesso giorno fu rinchiuso in carcere. Dopo qualche giorno venne nuo-
vamente picchiato e ridotto in fin di vita. Quindi, per ordine del dottore delle carce-
ri, fu trasferito all’ospedale dove aveva svolto per tutta la vita la professione medi-
ca. Ma la notte del 7 maggio venne prelevato (contro la volontà del Dr. Castellano)
e portato nella Villa Cipollina, ad Arma di Taggia, dove fu impiccato. Il suo corpo
ora riposa nella tomba di famiglia a Pontedassio dove i cittadini, in suo ricordo, gli
hanno intestato una strada. Mio padre, sebbene fosse nato da una famiglia ricca, era
un uomo modesto ed aiutò sempre tutti senza ricevere mai nulla. La sua vita la
dedicò ai poveri ed ai malati. Prima della guerra noi abitavamo ad Imperia e così
ogni giorno egli si recava nel piccolo ospedale di Pontedassio, dove curava la pove-
ra gente della vallata. Nel 1929 scrisse a Mussolini che tra i fascisti c’erano anche
dei ladri, e così fu espulso dal partito e rischiò il confino. Durante la guerra aiutò i
partigiani mandando loro materiali e viveri, nascose Alberto Rizzo, fratello del futu-
ro marito della mia povera sorella Laura, aiutò e curò molti ebrei, ospitando spesso
i signori Ida e Giangiacomo Nathansohn (ebrei, nascosti ed aiutati in ogni modo
soprattutto da Carlo Borsani, medaglia d’oro, ucciso anch’egli dai partigiani). Un
giorno i tedeschi vennero a cercarlo ed io scappai con lui: per fortuna non ci trova-
rono, altrimenti avremmo rischiato la fucilazione. Non ebbe mai una carica fascista
ma si prodigò per visitare e curare i militi fascisti in ospedale. Era il medico della
casa dei sordomuti, dell’orfanotrofio di don Santino Glorio, delle carceri e di tutte
quelle istituzioni che non davano nessun profitto. Reduce della prima guerra mon-
diale (dove perse il suo unico fratello, decorato con la medaglia di bronzo) col grado
di capitano medico, si era dedicato alla sua famiglia ed alla povera gente. Era mode-
sto e ci allevò nella modestia, insegnandoci che chi è più vicino al prossimo è più
vicino a Dio. E con queste sue parole siamo cresciute ringraziandolo per il suo inse-
gnamento e per il suo sacrificio, il sacrificio della vita: per salvare noi da quelle
belve che fecero della fine della guerra l’ inizio della peggiore rivoluzione di classe.

Elda Aschero Cavaglione

Il sacrificio di Emanuele Ferrero De Gubernatis Ventimiglia 

Il marchese Emanuele Ferrero De Gubernatis Ventimiglia nacque a Upton
Scudamore Warminster Wilts (Londra) l’ 11 febbraio 1902. Cresciuto ad Aurigo
(Imperia), si iscrisse al fascio senza ricoprire carica politica alcuna. Lavorò come
impiegato al Comune di Borgomaro (Imperia). Fu ufficiale nel 1939-40 in un batta-
glione di artiglieria alpina. Condusse una vita molto tranquilla, cercando sempre di
essere utile a chiunque avesse bisogno. Pochi giorni prima di essere prelevato in casa
dai partigiani comunisti, concesse una tessera annonaria, pur sapendo che il titolare
faceva parte di una brigata partigiana. Lui, con la sua famiglia, si prodigava nell’aiu-
tare le persone più bisognose del paese. Leggeva le lettere dei soldati ai genitori anal-
fabeti e rispondeva per loro. All’alba di quel triste 5 maggio 1944, i partigiani e i loro
fiancheggiatori sfondarono la porta e col mitra alla mano irruppero nella casa della
maestra del paese, Rosa Bonsignorio, moglie di Emanuele, ordinando a quest’ulti-
mo di uscire e seguirli. Marito e moglie, sorpresi, increduli di quanto stava avvenen-
do, più volte chiesero il motivo di quel sequestro senza avere alcuna risposta. Tutti i



gioielli di famiglia furono rubati e, col mitra puntato al petto della moglie, le sfila-
rono dal dito anche l’anello di fidanzamento. La moglie rimase pietrificata, salutò il
marito con le lacrime agli occhi, i loro sguardi si incontrarono per un breve momen-
to, perchè gli uomini armati gli ordinarono di uscire immediatamente. Lungo la stra-
da la gente si chiedeva perchè quell’uomo ancora in pigiama, così buono, affabile e
premuroso con tutti, che non aveva mai offeso nessuno, venisse portato via col mitra
alle spalle... Molti andarono dai partigiani esortandoli a lasciarlo libero perchè non
aveva mai fatto niente di riprovevole, ma venivano minacciati di fucilazione. Lo stes-
so parroco del paese, Don Ottavio Morchio, dopo essere stato informato si precipitò
offrendo la sua vita in cambio di quell’uomo onesto, marito e padre; anche contro di
lui puntarono il mitra intimandogli di tacere, altrimenti lo avrebbero eliminato. Così
tra la desolazione, la paura, il timore di tutti i presenti, Emanuele iniziò il lungo cam-
mino verso il martirio, passando davanti alla casa dei genitori ove il suo bambino,
che non potè vedere, dormiva ancora. A piedi, incitato a proseguire con le armi pun-
tate alle spalle, lo caricarono di materiale rubato e così iniziò la salita verso il bosco
di Rezzo (Imperia), bosco che rimarrà il più tetro e triste della zona e della storia di
quella guerra. Lo stesso giorno, arrivato al bosco, fu sottoposto a varie torture e sevi-
zie. Prima di ucciderlo gli chiesero se voleva inviare un pensiero alla moglie e ai
genitori e lui rispose: “Da voi non voglio che sappiano nulla”. Alla moglie e ai geni-
tori veniva detto che stava bene e ripetutamente che aveva bisogno di ogni necessità
e, ovviamente, chiedevano soldi che venivano inviati ai suoi assassini. Passavano i
giorni, a casa l’aspettavano, ma il padre intuì subito la sorte che sarebbe toccata al
figlio; iniziò a stare male e morì di dolore in breve tempo. Dopo mesi, la moglie
venne a conoscenza che lo stesso giorno in cui il marito era stato prelevato, era stato
ucciso. Immenso il dolore della mamma, della moglie e del figlio di soli dieci anni.
Nella solitudine notturna, in preda all’indescrivibile dolore, la moglie, manifestando
tutta la sua disperazione, scrisse all’adorato marito questa straziante lettera: “.....
Siamo rimasti soli: io, Luca e la nonna. La casa è vuota. Perchè sono stati così cru-
deli gli uomini? Tu eri tanto buono! Ora so: non sei più con noi. Signore, aiutami a
portare questa croce nel tormento silenzioso dell’anima! Lele dal cielo stammi vici-
no. Ho paura, lo vedi, ho paura di camminare da sola nella vita, tra tanti uomini cru-
deli! Non so ove riposi il tuo corpo, ma ti giuro: verrai qui con noi ed un giorno ripo-
seremo assieme. Ci riuscirò a qualunque costo. Che Calvario! Lele, non abbando-
narmi col tuo bel cuore. Ti prometto che sarò forte. La croce pesa, ma la porterò fino
all’ultimo in alto... in alto...” La moglie, accompagnata dal Generale Emanuele
Bianco di San Secondo, cugino del marito, si recò ad Imperia al comando dei parti-
giani nel palazzo antico in piazza Dante, chiamato “Il Cremlino” per avere il per-
messo di recuperare la salma del marito. Accompagnata, ripercorse a piedi per campi
e boschi la strada che aveva fatto il marito. Il luogo ove era stato sepolto fu indicato
da un partigiano di Rezzo in cambio di 300.000 lire. La salma fu ritrovata intatta in
quanto sepolta in un’antica carbonaia nel “Cian du Buà” (Piano del Bovaro):
deposta su un carro, fu portata ad Aurigo e tumulata nella tomba di famiglia.  La
moglie, sempre accompagnata, si recò nuovamente al Comando per sapere il moti-
vo dell’uccisione del marito e così le fu risposto: “Era un personaggio in vista ed
abbiamo voluto terrorizzare la zona”. Lei così rispose: “Preferisco essere la moglie
di un galantuomo innocente che di un assassino come voi”.
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Altra parte della lettera, 6 maggio 1945 : “.... Lele è tornato. L’ ho riavuto dopo un
lungo Calvario. Iddio, tieni conto di ciò. Mi sono inginicchiata davanti ai tuoi nemi-
ci. Ho pianto, pregato, mi sono imposta di perdonare. Ho percorso a piedi le nostre
montagne in cerca della tua fossa: lungo, penoso, faticoso Calvario! Infine ho sapu-
to. C’erano tanti “non ti scordar di me” attorno alla tua fossa ed una margherita
bianca, una sola. L’ho raccolta e portata alla nonna. L’ho visto sotto tanta terra!
Intatto, mio Dio, intatto! Che strazio! Mio Dio! Grazie per avermi sorretta! Lele, io
ho visto il tuo viso, ho baciato le tue belle mani dopo undici mesi del tuo riposo sotto
terra! Lele, sarai ora più vicino a noi. Riposi vicino a papà. Ho concluso il mio pro-
posito, sei tornato Lele: tutto ciò che ho fatto, sofferto, patito, l’ho fatto per amore a
te, per Luca, per la mamma che ora può inginocchiarsi vicino a te. Quanto ho sof-
ferto! Offro tutto per la pace della tua anima e perchè il nostro Luca possa cresce-
re buono, forte ed onesto come te....!” Finì così, nel più profondo e desolante dolo-
re, la storia bella e sincera di un amore grande che durò solo undici anni.... Dopo cin-
quant’anni, e precisamente il 29 ottobre 1994, il figlio Luca, all’inizio del paese di
Aurigo, su un terreno di sua proprietà, pose una lapide ricordando il papà Emanuele
e le altre persone del luogo uccise dalle stesse mani, vittime innocenti della guerra
civile. Lapide molto contestata ed osteggiata dai partigiani e dalla Regione Liguria,
a cui questi si erano rivolti, ma che rimane a testimoniare il sacrificio dei Giusti.

Maria Rosa Guidotti
Ferrero De Gubernatis Ventimiglia

Riflessioni e proposte…

Qualsiasi Paese civile e democratico non può e non deve aver paura ad aprire tutte
le porte della conoscenza storica, affinchè essa possa divenire il più completa possi-
bile e, soprattutto, consegnata senza omissioni. E’ quanto mai d’obbligo, civile e
morale, incoraggiare iniziative volte a favorire un processo di condivisione della
Memoria, il più ampio possibile, anche per quanto concerne quel periodo della vita
del nostro Paese al termine del secondo conflitto mondiale, di cui costituì un inutile
prolungamento di sangue e sofferenze inaudite. Per questi motivi credo possa esse-
re utile, a oltre 60 anni dalla fine di quei dolorosi eventi, lanciare un appello:
a) alle case editrici di testi scolastici ed ai mass media (televisione, cinema....),

affinchè si occupino del nostro tragico dopoguerra, nello spirito di un’autentica e
genuina ricerca della Verità, senza pregiudizi, anche attraverso le vicende umane
dei protagonisti; 

b) allo Stato Italiano, affinchè renda onore, sia pur tardivamente, a chiunque in quel
periodo si sia distinto quanto a dignità, coraggio e indubbia levatura morale, testi-
moniati talvolta fino alla morte, indipendentemente dal campo di appartenenza; 

c) ai Comuni ed alle associazioni di Enti Locali, allo scopo di eliminare nelle deno-
minazioni di strade e piazze delle nostre città, piccole o grandi che siano, i nomi
di personaggi che all’epoca si resero colpevoli di crimini odiosi, in Italia e all’e-
stero, anche alla luce delle nuove conoscenze acquisite dopo la caduta del Muro
di Berlino. 

Pasquale Totaro



CAPITOLO QUINDICESIMO

CRIMINI RUSSI E ALLEATI
CONTRO I PRIGIONIERI DI GUERRA

E LA POPOLAZIONE CIVILE TEDESCA

La tragedia dei prigionieri di guerra italiani in Russia 

“Non ci trovo assolutamente niente da dire se un buon numero dei prigionieri (ita-
liani) morirà.... Il fatto che per migliaia e migliaia di famiglie la guerra di
Mussolini, e soprattutto la spedizione contro la Russia si concludano con una trage-
dia, con un lutto personale, è il migliore, è il più efficace degli antidoti”.

Palmiro Togliatti

Scrivere delle stragi avvenute nel mondo e soprattutto in Russia durante la Seconda
Guerra Mondiale a distanza di oltre mezzo secolo non aiuta di certo ad esporre con
precisione i massacri avvenuti nei Gulag e durante le marce. A pagarne le conse-
guenze non furono solo i soldati italiani, ma tutti quelli coinvolti nel grande conflit-
to mondiale. Iniziamo dal più eclatante, l’eccidio di Katyn: 15.000 ufficiali polacchi
uccisi dai russi, che fecero credere per mezzo secolo al mondo che erano stati i tede-
schi gli autori della strage; senza contare la triste sorte toccata ai prigionieri di guer-
ra tedeschi (di cui, secondo la commissione Maschke, un milione morì nei campi
dell’URSS), romeni e ungheresi. Gli stermini di prigionieri di guerra, perpetrati
quindi persino in tempo di pace, sono fatti gravissimi da sottolineare inequivocabil-
mente. Soffermiamoci ora sul bilancio della campagna di Russia dei nostri soldati.
Nel marzo 1943 i resti di quello che era l’ARMIR vengono rimpatriati e si fanno i
primi conti delle perdite. La forza complessiva presente all’inizio dell’offensiva era
di circa 200.000 uomini di cui, secondo i dati pubblicati dall’Ufficio Storico dello
Stato Maggiore, ne mancavano all’appello 84.830. Oggi, dopo rigorose indagini
presso ciascun Comune e Distretto Militare da parte dell’Ufficio dell’Albo d’Oro
(sezione del Ministero della Difesa che funziona da anagrafe di tutti i militari), il
numero degli italiani che non hanno fatto ritorno dal fronte russo è stato di circa
100.000 soldati. Tenendo conto che circa 5.000 erano caduti prima del 15 dicembre
1942, le perdite della ritirata assommano a 95.000 uomini circa. Secondo i calcoli
più recenti, derivati soprattutto dalla documentazione esistente negli archivi russi
(finalmente aperti ai ricercatori), 25.000 sono morti combattendo, o di stenti, duran-
te la ritirata e 70.000-75.000 sono stati catturati dai russi. Solo 10.000 prigionieri
sono stati restituiti dai sovietici dopo tre anni di prigionia (temevano che se fossero
rientrati a casa prima del 2 giugno 1946 avrebbero potuto compromettere l’esito del
referendum votando per la monarchia).  Tutti gli altri sono deceduti sia nelle tremen-
de marce di centinaia di chilometri sia durante gli estenuanti trasporti ferroviari di
intere settimane in condizioni di vita allucinanti, caratterizzati dall’assenza quasi
assoluta di alimentazione e assistenza medica oppure, gravemente denutriti, feriti,
ammalati o congelati, reclusi in lager di smistamento improvvisati, disorganizzati e
in condizioni igieniche spaventose. Tutto ciò ha creato le condizioni ideali per la dif-
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fusione di epidemie che hanno falcidiato molti di coloro che avevano resistito fino
allora. A fine giugno del 1943 i prigionieri italiani in URSS erano 15.000 circa, dete-
nuti, secondo documenti russi, in circa 400 lager: tra i più tristemente famosi quelli
di Tambov, dove sono morti circa 10.000 italiani,di Miciurinsk, Hkrinovaja e
Tiomnikov. La maggior parte dei prigionieri italiani sopravvissuti fu poi mandata in
un campo dell’Asia Centrale, dove fu adibita alla coltivazione del cotone.

Giorgio Saroglia
(Unione Nazionale Italiana Reduci di Russia)

Giusti Italiani in Russia

Mio padre è in Russia, coperto di fango e di ghiaccio nella fossa comune di Oranki.
Era un capitano comandante la Compagnia Comando del Battaglione “Pieve di
Teco”. Amava e proteggeva con tutte le forze i suoi alpini ed avrebbe continuato ad
occuparsene se la prigionia non li avesse divisi, se la morte non glielo avesse impe-
dito. Conobbe le marce del “davai”, i lager di Krinovaja e di Oranki, morì due mesi
e due giorni dopo la sua cattura in quel di Valujki. Per seguire la sua storia in Russia
ho percorso la sua via, ho letto tanti libri e ascoltato testimonianze in cui si confer-
ma che agli orrori di tante tragedie corrisponde sempre la presenza dei Giusti e degli
Eroi. Ricordo i soldati ed i loro ufficiali che insieme perirono in combattimento,
durante la ritirata, fucilati alla cattura, di sfinimento o eliminati durante le marce del
“davai”, sulle tradotte per i trasferimenti, nei lager di smistamento ed in prigionia.
Parlo dei tanti medici, sanitari e dei cappellani che non si arrestarono davanti al peri-
colo del contagio e della morte, durante le tragiche epidemie della prigionia: la loro
tomba fu la fossa comune, insieme ai compagni che inutilmente avevano cercato di
salvare. Il Dottor Enrico Reginato, medico del battaglione “Monte Cervino”, scri-
veva difatti che insieme ai medici occorreva ricordare i cappellani militari, uniti ai
medici nella stessa missione: i primi per curare i corpi, i secondi per portare rasse-
gnazione e speranza oltre la morte. Le loro opere, in questa collaborazione, si acco-
stano e si completano. Durante la ritirata le slitte, sovraccariche di feriti, erano prese
di mira e fatte saltare in aria dall’aviazione. Venivano perciò costituiti ospedali da
campo nelle isbe, con medici ed infermieri volontari contrassegnati dalla bandiera
internazionale della Croce Rossa. Ma i russi, e specialmente i partigiani, di certe
“leggi” e “convenzioni” non ne conoscevano l’esistenza.... Tanti furono trucidati e
le isbe stesse date alle fiamme: si udirono grida di disperazione e spasmodiche urla
di dolore. Molti cappellani militari erano in Russia e tutti han fatto miracoli. Cito
coloro che ho conosciuto e che conosco:
Don Giuseppe Vallarino, del “Pieve di Teco”; Monsignor Italo Ruffino, della
Divisione “Torino”, che ha 95 anni e continua a scrivere; Don Carlo Gnocchi, che
tutti conosciamo; Don Carlo Caneva, il costruttore del Tempio delle Memorie e dei
Caduti in Russia; Monsignor Carlo Chiavazza, giornalista e rettore di San
Lorenzo, della Divisione “Tridentina”, che si occupò di me e di mia sorella sino alla
fine dei suoi giorni (lo aveva promesso al maggiore Carmelo Catanoso, comandan-
te del Battaglione “Pieve di Teco”, quando lo accompagnò, al ritorno dalla prigionia
nel ‘46 a casa nostra, per raccontare di nostro Padre). Ricordo Don Giuseppe Re,



cappellano del Battaglione “Ceva”, che fece una fine orrenda in mano ai partigiani
sovietici soltanto perchè era un prete. Ed inoltre Monsignor Elenio Franzoni, cap-
pellano della “Pasubio”, che si rifiutò di tornare in patria per non lasciare i suoi sol-
dati. In prigionia, insieme ai medici, curò e confortò tutti - russi, romeni, ungheresi,
tedeschi, italiani e gli alpini - tanto che in una cerimonia ufficiale fu donato, a lui
fante, il cappello con la penna nera. Egli è Alpino “ad honorem” per mano del gene-
rale Franco Magnani, capitano nella campagna di Russia e medaglia d’oro al valor
militare. Quello stesso cappello fu posato sulla cassa il giorno del funerale di Don
Elenio, che morì a Bologna il 5 marzo di quest’anno (2007). Da ogni parte d’Italia
arrivarono per lui a rendergli l’estremo commosso meritato omaggio. Aveva 94 anni,
sicuramente spesi in modo esemplare. Fu decorato con la medaglia d’oro al valor
militare che egli volle dedicare ai suoi Fanti, ai suoi Alpini, ai suoi Bersaglieri. La
data che rimase scolpita nelle sue parole e nei suoi ricordi fu il 16 dicembre 1942. Il
giorno in cui fu fatto prigioniero sul Don stava celebrando messa quando un capita-
no entrò urlando “Via anche lei, Don Elenio, arrivano i russi!” “Vengo solo se por-
tiamo via i feriti”, rispose con calma il sacerdote (cosa realisticamente impossibile
da attuare). E così Don Franzoni, dall’ultima trincea seguì i “suoi ragazzi”, quelli feri-
ti, quelli più deboli, al campo di prigionia ed a loro rimase fedele sino alla fine dei
loro giorni. Per ricordare il Dottor Reginato occorrerebbe trascrivere qui le sue
memorie: “12 anni di prigionia in U.R.S.S.”, perchè ogni sua parola, ogni virgola
sono necessarie per raccontare e capire la sua terribile esperienza: le atroci sofferen-
ze dei prigionieri, gli orrori delle epidemie, le vessazioni della polizia, le suggestio-
ni della propaganda, le costrizioni della segregazione, l’incubo delle inquisizioni cul-
minate nei processi e le fatiche estenuanti e umilianti nei cosiddetti “campi di riedu-
cazione socialista”. Quando partì per la Russia suo padre gli raccomandò:
“Preoccupati solo della salute dei tuoi soldati, alla tua penserà il Signore”. Il primo
capitolo dei suoi scritti è dedicato alla figura del medico militare in prigionia. Fu cat-
turato nell’aprile del ‘42 e portato al campo 27 di Krasnogorsk; poi a Oranki, dal
novembre ‘42 al novembre ‘43; a Suzdal, dal novembre ‘43 al novembre ‘44; poi a
Kramatorsck, con altri medici, per curare migliaia di prigionieri romeni catturati dai
russi in Bessarabia; dal gennaio ‘45 al settembre ‘46 nel campo di punizione 171 a
Suslangher, nella Repubblica dei Mari (Marijskaija Respublika), oltre il Volga, a
2.000 km. ad est di Mosca, dove trovò parecchi ufficiali che condivisero con lui le
vicissitudini degli anni successivi: alcuni in parte, altri tutte. Nel ‘46, quando i pochi
prigionieri ritornarono in patria, fu processato con altri 28 sventurati come delinquen-
te comune e condannato a 20 anni di lavori forzati dal tribunale di Kiev. Nell’ultimo
anno di detenzione potè comunque ricevere posta e, tra le lettere dei familiari, anche
le cartoline di “zio Luigino” e di “zio Alcide”: erano di Luigi Einaudi e di Alcide De
Gasperi. Suo padre morì durante la sua prigionia. Ritornò in patria nel 1954 e fu deco-
rato con la medaglia d’oro al valor militare, un’altra decorazione la ricevette dallo
Stato Romeno. Durante tutti questi anni non smise mai di essere medico.

Marisa Granata
(Unione Nazionale Italiana Reduci di Russia)

104



105

Crimini degli “Alleati” contro i Prigionieri di Guerra 

Con la sconfitta subita dai tedeschi di fronte a Stalingrado il 2 febbraio 1943, le
armate della Wehrmacht di Hitler cominciarono la loro ritirata dal territorio sovieti-
co, costituendo così il preludio per la sconfitta del Terzo Reich. Insieme ai soldati
tedeschi si unirono nell’esodo verso l’Occidente circa 5.000.000 di cittadini sovieti-
ci intenzionati a sfuggire al totalitarismo comunista o perché collaboratori dei tede-
schi. Nel 1944 sir Robert Anthony Eden (poi Lord Avon), allora Ministro degli Esteri
britannico, convinse il Capo del governo di coalizione in tempo di guerra (e futuro
Primo Ministro) Churchill a ordinare il rimpatrio forzato di tutti i cittadini sovietici
stanziati in Occidente, così da poter ottenere, da parte sovietica, la restituzione di
prigionieri di guerra alleati. Alle prime voci di rimpatrio nei campi di prigionia
inglesi si verificarono numerosi suicidi al grido di “meglio la morte che Stalin!”. In
quel solo anno vennero riconsegnati ai sovietici circa 2.750.000 persone, uomini,
vecchi, donne e bambini, in gran parte riluttanti, poiché ben sapevano cosa li aspet-
tava al loro rientro in patria: chi non veniva fucilato o impiccato sul posto veniva
internato nei famosi “gulag” staliniani, campi di concentramento situati nell’inospi-
tale e gelida regione della Siberia, per essere sottoposti a torture e privazioni di ogni
tipo poiché, come sosteneva Stalin, “il prigioniero di guerra è un traditore, pericolo-
so perché ha visto l’Occidente”, anche se lo ha fatto da un lager nazista. 
Non solo furono riconsegnati i militari russi catturati dai tedeschi e detenuti per
anni nei campi nazisti (il decreto n° 270 del 1942, modificando il codice penale, sta-
biliva che un soldato caduto in mano al nemico diventava immediatamente un tradi-
tore), ma addirittura i cittadini russi, o di origine russa, che erano emigrati dopo la
rivoluzione del 1917. Sempre con l’illusione di un ridislocamento in territori
sicuri, nel 1945 gli inglesi riconsegnarono alle armate comuniste di Tito migliaia di
slavi meridionali anticomunisti che furono anch’essi massacrati e gettati in fosse
comuni. Questi accordi tra gli inglesi e i comunisti Stalin e Tito vennero tenuti segre-
ti a tutti in Occidente, non solo agli americani, ma all’intero alto comando alleato:
solo recentemente infatti questa storia è venuta alla luce. In questa vicenda si inse-
risce la storia di un Uomo, che merita sicuramente grande rispetto, e che scelse di
morire per restare fedele alla sua gente, pur avendo la possibilità di salvarsi.
Quest’uomo, la cui storia è rimasta sconosciuta per lungo tempo, è il generale
Helmut Von Pannwitz, che decise di condividere il destino dei suoi uomini e degli
altri ufficiali cosacchi riconsegnati dagli inglesi a Stalin, sebbene avrebbe potuto
facilmente salvarsi dichiarandosi tedesco e restare così con gli Alleati, godendo del
trattamento riservato dalla “Convenzione di Ginevra” ai prigionieri di guerra, che
(mai sottoscritta da Stalin) non valeva invece per i cittadini sovietici caduti in mano
nemica: non è poco, in questo nostro povero mondo, dove con disinvoltura e natura-
lezza troppi uomini sono soliti salire sul carro del vincitore, chiunque esso sia, per
godere ogni possibile vantaggio personale e partecipare senza alcun ritegno e senso
etico alla spartizione del potere. Si presume che Von Pannwitz sia morto il 17 gen-
naio 1947, giorno in cui il Governo sovietico annunciò il processo e l’ arbitraria ese-
cuzione degli ufficiali cosacchi.

Livia Rossi



L’Olocausto del Popolo Tedesco 

“Colonne di profughi sono schiacciate sotto i cingoli dei carri o mitragliate siste-
maticamente dall’aviazione. La popolazione di intere agglomerazioni è massacrata
con raffinata crudeltà. Donne nude sono crocifisse sulle porte dei fienili. Alcuni
bambini sono decapitati o hanno la testa schiacciata a forza di calci, o gettati anco-
ra vivi nei porcili. Tutti quelli che non hanno potuto fuggire o che non hanno potuti
essere evacuati dal Kriegsmarine nei porti del Baltico sono puramente e semplice-
mente sterminati. Il numero delle vittime può essere valutato dai 3 ai 3,5 milioni
(…). Senza raggiungere un tale livello, questa follia omicida si estende a tutte le
minoranze tedesche del Sud-est europeo, in Iugoslavia, in Romania ed in
Cecoslovacchia, alle migliaia di Sudeti. La popolazione tedesca di Praga, installa-
ta nella città sin dal Medioevo, è massacrata con raro sadismo. Dopo essere state
violentate, alcune donne hanno i tendini di Achille tagliati e condannate a morire
quindi di emorragia sul suolo tra atroci sofferenze. Alcuni bambini sono mitragliati
all’uscita delle scuole, gettati sulla carreggiata dai piani più elevati dei palazzi o
annegati nelle vasche o nelle fontane. Degli infermi sono murati vivi nelle cantine.
In totale, più di 30.000 vittime. La violenza non risparmia i giovani ausiliari delle
trasmissioni della Luftwaffe gettati vivi nei pagliai infiammati. Per settimane il
Vltava (Moldau) trasporta migliaia di corpi, famiglie intere sono inchiodate su
delle zattere. Allo stupore dei testimoni, tutta una parte della popolazione ceca
ostenta una ferocia d’altri tempi. Questi massacri derivano, in realtà, da una
volontà politica, da un’intenzione di eliminazione, a favore del risveglio delle più
bestiali pulsioni. A Yalta, davanti all’inquietudine di Churchill dl veder nascere delle
nuove minoranze nel quadro delle future frontiere dell’URSS o della Polonia, Stalin
non potrà astenersi dal dichiarare con aria beffarda che non dovevano più esserci
molti tedeschi in queste regioni...” 

(Philippe Masson)

Abbiamo parlato in questo libro di crimini atroci perpetrati dai nazisti, e sottolineo,
non a caso, “dai nazisti”. E’ luogo comune, difatti, certamente a torto, identificare i
termini “nazista” e “tedesco”, come se ogni abitante della Germania fosse stato nel
contempo necessariamente un convinto nazionalsocialista, razzista e seguace del
Fuhrer, e questo non è assolutamente vero. Spesso nelle storia i ruoli di carnefice e
di vittima possono cambiare da un giorno all’altro: alla fine rimane di solito solo il
male che si contrappone ad altro male, sangue che si contrappone ad altro sangue,
vendetta che si contrappone a vendetta, in un panoramma di violenza che miete nel-
l’una e nell’altra parte tante vittime innocenti. In prossimità della fine del 2° con-
flitto mondiale, e per lungo tempo dopo, sulla Germania si abbattè l’Apocalisse, che
colpì soprattutto chi coi crimini nazisti non c’entrava affatto: di certo le tremende
responsabilità di questi ultimi non potevano - e non dovevano - essere addebitate
alle milioni di donne tedesche stuprate, ai loro bimbi barbaramente uccisi, a gente
comune che non aveva colpa alcuna. Si pensi poi all’ampiezza “biblica” di un
esodo di 15/16 milioni di civili tedeschi scacciati o deportati dai territori della
Germania Orientale, occupati dall’Armata Rossa, di cui più di 2 milioni (alcune
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fonti affermano molto di più) non sopravvisse. Si pensi al trattamento, in stato di
schiavitù, riservato ai prigionieri tedeschi, nei campi di concentramento alleati:
tutto ciò in evidente contrasto con l’articolo 75 della Convenzione di Ginevra, che
vietava la schiavizzazione dei prigionieri di guerra. Perchè tale immane tragedia è a
tutt’oggi ignorata? Perchè al sacrificio di milioni di uomini, donne e bambini tede-
schi è negata la dignità della Memoria? Chi ha mai chiesto scusa e fatto pubblica
ammenda per queste pagine atroci della nostra storia contemporanea? Occorre o no
cercare di riparare in qualche modo a questo “vuoto abissale” della Memoria?
Personalmente ho sempre cercato di combattere contro qualsiasi forma di razzismo,
a cominciare dalla piaga dell’antisemitismo, ed è per questo che mi batto in favore
del Diritto alla Memoria di tutte le Vittime dell’Odio, di qualunque natura (razziale,
sociale, per motivi di appartenenza politica, religiosa e quant’altro...), anche tede-
sche (perchè no?), ed invito storici, studiosi, ricercatori e giornalisti a “scavare” nelle
tenebre di quei giorni funesti, anche per scoprire e far conoscere, nell’ambito di que-
gli eventi, le storie dei Giusti, che sempre esistono in qualsiasi momento della sto-
ria del mondo, presso tutti i popoli. Almeno nei Paesi del mondo che si proclamano
liberi e democratici, non bisogna aver paura ad aprire tutte le porte della conoscen-
za e ad abbattere qualsiasi tabù. Non possono esistere, a livello di principio, avve-
nimenti che si possono raccontare in maniera integrale ed altri che è meglio “occul-
tare”: non è concesso, pena il discredito morale, “fare sconti” a chicchessia, né bal-
bettare ipocrite “giustificazioni” per sminuire la portata di crimini orrendi. Un
mondo di pace si fonda solo su presupposti di Verità e di ricerca di una Memoria il
più possibile condivisa, lievito naturale di qualsiasi aspirazione di Giustizia. 

Pasquale Totaro



CAPITOLO SEDICESIMO

GENOCIDIO IN TIBET, MONGOLIA INTERNA
E TURKESTAN ORIENTALE

Tibet: un genocidio che dura da cinquant’anni 

Nel 1950 il Tibet, uno stato indipendente e sovrano, con una propria identità cultu-
rale, religiosa, etnica e linguistica, fu invaso dall’esercito della Repubblica Popolare
Cinese. L’occupazione militare costituì un inequivocabile atto di aggressione e di
violazione del diritto internazionale. Il Dalai Lama, capo politico e spirituale dei
tibetani, tentò a lungo una pacifica convivenza con l’invasore ma le mire coloniali-
stiche dei cinesi diventarono sempre più evidenti. Il 10 marzo 1959 i tibetani, esa-
sperati dai continui soprusi e dalle vessazioni, insorsero e il loro risentimento sfociò
in un’aperta rivolta nazionale. Un imponente assembramento di popolo si riunì intor-
no al Norbulinka, il Palazzo d’Estate, dove si trovava il Dalai Lama. Di fronte all’ar-
roganza della Cina che brutalmente tacitava qualsiasi forma di resistenza, si accani-
va sulla popolazione civile e, di fatto, esautorava lo stesso Dalai Lama da ogni pote-
re, la gente chiese apertamente al governo di rifiutare ogni inutile e vano compro-
messo con Pechino e, con grande determinazione, gridò ai cinesi di lasciare il Tibet.
La parola d’ordine era “Libertà e Indipendenza”. La repressione fu feroce.
L’Esercito di Liberazione Popolare stroncò l’insurrezione con estrema brutalità ucci-
dendo, tra il marzo e l’ottobre di quell’anno, nel solo Tibet centrale, più di 87.000
civili. Il Dalai Lama lasciò il Paese e chiese asilo politico alla vicina India. Assieme
a lui, abbandonarono in massa il Tibet occupato oltre centomila tibetani, il primo
gruppo di quel flusso di profughi che, ancor oggi, nel tentativo di preservare le pro-
prie tradizioni e di sfuggire alle persecuzioni e alla dittatura cinese, prende la via del-
l’esilio. All’indomani dell’occupazione i generali cinesi si resero conto che oltre il
90% dei tibetani era fedele al Dalai Lama e decisero quindi che, per rendere la popo-
lazione più disponibile ad accettare le “Riforme Democratiche”, erano necessarie
delle “sessioni di lotta” collettive, i famigerati thamzing, dei veri e propri linciaggi
pubblici degli elementi “controrivoluzionari” a cui tutti dovevano partecipare attiva-
mente. Chi non lo faceva, o non lo faceva con il necessario entusiasmo, rischiava di
passare immediatamente dal ruolo di accusatore in quello di accusato. Oltre a que-
ste “sessioni di lotta ”, per convincere il popolo tibetano a rispettare l’autorità di
Pechino e a rompere con la “vecchia” cultura, vennero chiusi o distrutti i monasteri
e i monaci dispersi, fu proibita e perseguitata ogni manifestazione (sia pubblica sia
privata) di fede religiosa. Anche le più innocue espressioni di dissenso vennero
represse e i dissidenti rinchiusi nei numerosi campi di lavoro forzato aperti in tutto
il Paese. A questo scenario, di per sé tragico, si aggiunse lo spettro della fame e della
carestia che tra il 1958 e il 1962 devastò la Repubblica Popolare Cinese come con-
seguenza del “Grande Balzo in Avanti” voluto da Mao per riconquistare il pieno con-
trollo del Partito Comunista. Di fronte a questo drammatico stato di cose il Panchen
Lama, la seconda autorità religiosa tibetana dopo il Dalai Lama, che era rimasto in
Tibet nella speranza di poter svolgere un ruolo di mediazione tra il suo popolo e le
autorità cinesi, scrisse a Mao una lunga lettera in cui criticava severamente l’opera-
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to cinese in Tibet e chiedeva un immediato cambiamento di rotta. La risposta di
Pechino non si fece attendere. Il Panchen Lama fu immediatamente arrestato, pro-
cessato e sottoposto a thamzing insieme al suo tutore e ai suoi più stretti collabora-
tori. Nessuna umiliazione venne risparmiata al Panchen Lama che, dopo il proces-
so, sparì nelle carceri cinesi da cui poté riemergere solo nel 1978. A completare l’o-
pera di annientamento della cultura tibetana arrivò, nel 1967, la Rivoluzione
Culturale con il suo tragico corollario di violenze, distruzioni e deliri. Gruppi di gio-
vani fanatici ed esaltati sciamarono sul Tetto del Mondo attaccando e fracassando
ogni simbolo della “vecchia” cultura del Tibet. Di quasi seimila monasteri e tempi
se ne salvarono solamente tredici, tra cui il Potala a Lhasa, il Kum Bum a Gyantse,
il monastero di Tashilumpo. Accecate da un furore iconoclasta allucinato e alluci-
nante le Guardie Rosse distrussero statue, dipinti, affreschi, edifici antichi di centi-
naia e a volte migliaia di anni producendo una ferita irreparabile alla civiltà tibeta-
na. Ovviamente la furia dei giovani maoisti non si limitò alle cose ma prese di mira
anche le persone: i tibetani passarono attraverso un inferno difficile a descrivere con
le parole. Il monaco tibetano Geshe Jampel Senge, attivista politico e tenace soste-
nitore della causa tibetana, così racconta, in un suo articolo del 2004, la follia di que-
gli anni: “Per crearsi un alibi e invadere il Tibet, i cinesi demonizzarono lo stile di
vita dei tibetani e la loro cultura, definendola arretrata e oscura. Non si diedero la
pena di verificare se quest’affermazione fosse vera o falsa: la usarono semplicemen-
te come pretesto per ingrandire i propri confini, inventando, a legittimazione del-
l’occupazione del Tibet, uno slogan propagandistico tristemente ancora attuale.
Dipinsero i monaci e le monache come parassiti che succhiavano il sangue della
gente comune e definirono i Tulku (i reincarnati riconosciuti, secondo la tradizione
buddista – ndt) ladri che privavano gli innocenti tibetani dei loro mezzi di sussisten-
za”. Puntualmente, anche oggi i loro testi riportano la solita vecchia frase: “Il Tibet
era una società feudale di servi retta da una teocrazia, una società più buia e arre-
trata di quelle dell’Europa medioevale”. Per lisciare le penne arruffate dell’occiden-
te, i cinesi definirono quindi il Tibet un paese buio ed arretrato, facendo sembrare la
conquista del paese un’azione benevola compiuta per aiutare i tibetani. In realtà, con
l’invasione cinese ebbe inizio l’era più oscura della nostra storia, vecchia di oltre tre-
mila anni: i tibetani furono ridotti a cibarsi di carne umana e a cercare chicchi di
grano non digeriti tra le feci dei coloni cinesi e dei soldati dell’Esercito di
Liberazione. I bambini furono costretti ad assistere all’uccisione dei loro genitori,
accusati, secondo la terminologia cinese, di essere “reazionari”. Allo scopo di umi-
liarli e ridicolizzare le loro credenze, considerate superstizioni, i monaci e le mona-
che furono obbligati a unirsi sessualmente in pubblico. A seguito delle continue ves-
sazioni, intere famiglie si tolsero la vita gettandosi nei fiumi o dalle cime dei tetti. I
Lama furono uccisi a colpi di pistola, a sangue freddo e, in vero stile nazista, sep-
pelliti in buche fatte loro scavare in precedenza. La lista delle atrocità premeditate
non ha fine e gli atti di brutalità continuano anche ai nostri giorni, dopo più di mezzo
secolo. Questa è la cosiddetta “liberazione” imposta ai tibetani i quali, nonostante le
insidie del percorso e la costante paura d’essere catturati sia da poliziotti di frontie-
ra cinesi sia da nepalesi di poco scrupolo che, per danaro, hanno venduto la loro
anima a Pechino, ogni anno lasciano in gran numero la loro amata terra e fuggono
nei paesi vicini, quali l’India. Gli aspetti peggiori del comunismo, quelli che hanno



minacciato il mondo civilizzato, si sono ovunque attenuati. Ma non in Tibet, dove i
cinesi stanno cancellando un’antica civiltà non-violenta e un’intera razza desidero-
sa di vivere in pace e armonia con il resto del mondo. Con la loro follia e arroganza
imperialista, gli invasori hanno di fatto distrutto i grandi e antichi monasteri, cuore
della vita tibetana. Hanno demolito e saccheggiato i sacri templi che il nostro popo-
lo aveva venerato per secoli. Hanno raso al suolo più di seimila tra monasteri e
biblioteche che custodivano l’inestimabile eredità culturale e religiosa del paese.
Quanti tentarono di opporsi a questo inutile saccheggio furono bollati come “reazio-
nari” e assassinati, le loro teste appese ad alberi e pali per intimorire i compatrioti. I
famigliari dell’ucciso furono costretti a danzare attorno ai cadaveri per “gioire del-
l’eliminazione dei reazionari”. Le conseguenze di questa politica furono devastanti:
1.200.000 tibetani, un sesto dell’intera popolazione, furono uccisi con metodi para-
gonabili a quelli usati dai nazisti nei confronti degli ebrei oppure semplicemente
scomparvero, dopo che qualcuno, nel cuore della notte, aveva bussato alle loro porte,
così come avveniva nella Russia stalinista. La popolazione del Tibet fu decimata e
ridotta a procacciarsi il cibo come fanno le bestie, a nutrirsi d’erba, di lucertole, delle
suole di vecchie scarpe di cuoio, a raccogliere e masticare ossa, alla maniera dei
cani. Questo è il genere di racconti che spesso ascoltiamo dai tibetani fuggiti dal
Tibet, inclusi coloro che hanno trascorso la maggior parte della loro vita in prigio-
ne, in condizioni terribili, paragonabili a quelle esistenti nei gulag al tempo del
Soviet comunista. Ai nostri giorni, in aperta violazione dei più elementari diritti
umani, in Tibet il diritto alla libertà di parola continua ad essere sistematicamente
violato. Nelle carceri, i prigionieri politici, colpevoli solo d’aver espresso in modo
pacifico il loro diritto alla libertà, sono brutalmente torturati, a livello sia fisico sia
psicologico. Il solo possesso di una fotografia del Dalai Lama è considerato un’atti-
vità politica sovversiva e come tale punibile con la detenzione. La pratica del credo
religioso è fortemente ostacolata e i religiosi, monaci e monache, sono costretti a
sottostare a sessioni di rieducazione patriottica, a denunciare il Dalai Lama e a
dichiarare obbedienza al Partito Comunista. Questo accanimento contro la religione
e i monasteri ha una ragione politica ben precisa: essendo la pratica del buddismo
uno degli aspetti principali della cultura del Tibet, gli occupanti temono che attorno
ad essa si possa cementare il sentimento di unità nazionale dei suoi abitanti. Il pro-
blema religioso diventa quindi un problema politico e le istituzioni religiose sono
considerate centri di ribellione da tenere sotto stretto controllo o da sopprimere.
Nonostante le continue vessazioni e i soprusi, in Tibet la resistenza continua. Ne
sono testimonianza le centinaia di migliaia di eroi tibetani che hanno sacrificato la
loro vita, e continuano a metterla a repentaglio, per difendere in modo pacifico il
diritto alla libertà e a decidere del proprio futuro. Sono donne e uomini coraggiosi
che sfidano apertamente un tiranno impietoso che non esita a imprigionare, tortura-
re e, talvolta, a condannare a morte chi si rende colpevole di affiggere un manifesto,
sventolare una bandiera o possedere una fotografia del Dalai Lama. Tra i tanti, ricor-
diamo l’artista Ngawang Choephel, la monaca Ngawang Sangdrol e le sue compa-
gne di cella nella prigione di Drapchi, il venerabile lama Palden Gyatso, Tenzin
Delek Rinpoche, Chadrel Rinpoche, fino ai due giovanissimi tibetani trucidati bar-
baramente dalla polizia di frontiera cinese il 30 settembre 2006, al Passo Nangpa,
mentre cercavano la via dell’esilio. Ma l’elenco sarebbe lunghissimo. Assieme a
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loro, non possiamo dimenticare Gedhun Choekyi Nyima, l’XI Panchen Lama, rapi-
to dai cinesi nel 1995, all’età di soli sei anni. Da allora non si sono più avute sue
notizie. Purtroppo, né il sacrificio di tanti eroi, né l’infaticabile ricerca di dialogo del
Dalai Lama con le autorità cinesi hanno finora scalfito la protervia di Pechino.
Cresce, all’interno del Tibet e nella diaspora, il senso di frustrazione e il desiderio di
partecipazione diretta alla lotta di liberazione del paese, sempre più devastato dal
processo di colonizzazione in atto. Di fronte allo strapotere geopolitico, economico
e militare della Cina, insignita dell’onore di ospitare i Giochi Olimpici del 2008 a
dispetto delle palesi violazioni dei diritti umani di cui si macchia, il confronto appa-
re assolutamente impari. Ciononostante, i tibetani non sono disposti a piegarsi ai
soprusi e alla violenza. Certi del fatto che un giorno la verità storica e la giustizia
finiranno col prevalere, non temono di battersi, in modo pacifico, contro un avver-
sario tanto più potente. A quasi cinquant’anni dalla sollevazione di Lhasa, il loro
motto è ancora “Libertà e indipendenza”.

Comunità Tibetana in Italia
Associazione Italia-Tibet

Tibet: la compassione è ancora in esilio

Nella Cina comunista pastori protestanti, preti cattolici, predicatori musulmani, pra-
ticanti della Falun Dafa sono oggetto di una vera e propria persecuzione e le loro isti-
tuzioni religiose ridotte ormai al silenzio. Nel Tibet occupato, nonostante gli sforzi
della propaganda di regime e l’imbarbarimento della vita quotidiana, la religiosità è
ancora diffusa ed alimenta la rivolta contro l’occupante. I monasteri, nonostante l’a-
sfissiante controllo poliziesco, continuano a promuovere una cultura antiautoritaria
inconciliabile con la dottrina comunista e  alimentano la resistenza nonviolenta alla
dominazione coloniale cinese. Negli ultimi anni abbiamo quindi assistito ad una
ondata di arresti, detenzioni arbitrarie, esecuzioni sommarie che nelle intenzioni di
Pechino avrebbero dovuto definitivamente sradicare la cultura tradizionale tibetana.
Trulku Tenzin Delek, un religioso che ha speso la sua vita ad assistere i piu deboli
e ad educare i giovani cinesi e tibetani  al rispetto della vita e della libertà ,dopo un
processo farsa è stato condannato alla pena capitale. Lo hanno accusato, senza alcu-
na prova, di essere un terrorista che tramava nell’ombra per separare il Tibet dalla
“madrepatria”. In realtà la sua popolarità era cresciuta al punto tale da rappresenta-
re ormai una minaccia  per la “stabilità sociale” ed andava quindi inflitta una puni-
zione esemplare. Solo dopo mesi di mobilitazione , solo dopo le dure prese di posi-
zione di molti governi occidentali ,  la pena è stata poi commutata in ergastolo.
Mentre non siamo riusciti a salvare la vita di un giovane patriota tibetano, arrestato
con lui e con lui accusato degli stessi “crimini”, che è stato assassinato con un colpo
alla nuca dalla gestapo cinese. E non sappiamo quale sorte sia toccata al più giova-
ne prigioniero politico del mondo. Da tempo infatti non si hanno più notizie del
ragazzo riconosciuto dal Dalai Lama quale reincarnazione di una delle più impor-
tanti autorità spirituali del buddhismo tibetano. Il Panchen Lama, da dieci anni
ostaggio dei cinesi, si trova con la sua famiglia in una località sconosciuta e nessun
organismo internazionale è stato autorizzato a fargli visita. Ma questi sono solo i casi



più eclatanti e noti quindi all’opinione pubblica occidentale. E’ invece tra le mura dei
monasteri, lontani da sguardi indiscreti, che i fanatici  propagandisti del regime cer-
cano di soffocare, con una vera e propria “campagna di rieducazione”, la sovversiva
vitalità dello spirito buddhista. Il Partito ha costituito “gruppi di lavoro” che hanno
il compito di “educare al patriottismo”  e di “estirpare le radici del separatismo” (e
quanti non seguono con regolarità le sessioni di rieducazione o si rifiutano di sotto-
scrivere l’abiura vengono cacciati dalle istituzioni monastiche). Quelli che sono riu-
sciti a fuggire, percorrendo a piedi intere catene montuose, ci descrivono le recenti
“aperture” del regime comunista. Il solo possesso di una fotografia del Dalai Lama
comporta oggi l’arresto o, nella migliore delle ipotesi, l’espulsione dal monastero.
Sono state anche decise misure ancora più restrittive per limitare l’influenza dei cen-
tri religiosi imponendo un assoluto divieto ai minori di 18 anni di accedere all’edu-
cazione religiosa , cacciando  i monaci più anziani detentori di una inestimabile sag-
gezza. I commissari politici del Partito Comunista Cinese hanno poi infiltrato loro
agenti nelle comunità religiose con il compito di controllare ogni momento della vita
quotidiana dei monaci. E quando i gerarchi non riescono con questi mezzi cosi’ con-
vincenti a  “normalizzare” la vita del monastero, procedono semplicemente alla sua
distruzione. Infatti tutti i luoghi di culto “non autorizzati” possono essere rasi al
suolo in qualsiasi momento senza nemmeno una comunicazione preventiva. Ma se
nel caso dei monasteri, da sempre centri di contropotere, è” comprensibile” il furo-
re repressivo, nel caso degli asceti solo l’isteria di qualche burocrate può invece spie-
gare l’accanimento con cui si infierisce su questi praticanti. Di recente ho appreso
dal Dalai Lama che molti asceti hanno dovuto lasciare i ritiri montani in quanto non
erano in grado di pagare la nuova tassa di “occupazione di caverna”(sic!). E, dato
che non intendevano continuare la loro pratica meditativa nelle galere cinesi, hanno
cercato rifugio in località ancora più remote nella speranza di sfuggire all’arresto per
“morosità”. Questa è dunque la “libertà di culto” che i cinesi esportano con le loro
disprezzabili mercanzie. Ma, come sempre accade, nelle tragedie più spaventose
della Storia emergono per fortuna anche figure luminose di così tale spessore etico,
morale e umano da costituire una speranza e un punto di riferimento per il loro
Popolo e per tutta l’Umanità. E’ certamente il caso di  Palden Gyatso, monaco tibe-
tano arrestato nel 1959 per aver partecipato a una manifestazione non violenta a
favore dell’indipendenza del Tibet, giudicato “elemento reazionario” e incarcerato
per sette anni. Tornò a Drepung, ma nel 1967 il celebre monastero fu raso al suolo e
i monaci condannati ai lavori forzati. Quando nel 1992, dopo trentatrè anni di 
infernale detenzione, fu rilasciato - sotto promessa di ritornare alla quieta vita 
monastica -, riuscì a portare con sè, in India, gli strumenti con cui era stato tortura-
to e, incoraggiato dal XIV Dalai Lama, iniziò a divulgare la sua spaventosa esperian-
za, rivelando agli occhi del mondo tutta l’agghiacciante portata dell’occupazione
cinese. Palden Gyatso è stato anche insignito del premio John-Humphrey per la
libertà (1998) dal “Centro Internazionale dei Diritti Umani e dello Sviluppo
Democratico”, riconoscendo gli instancabili sforzi per denunciare le violazioni dei
diritti umani perpetrati in Tibet dai cinesi.

Claudio Tecchio
(Settore Politiche Internazionali della CISL Piemonte)
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Mongolia Interna (Regione Autonoma della Mongolia Interna)

La divisione tra Mongolia Esterna (oggi Repubblica di Mongolia) ed Interna non esi-
steva fino a quando la dinastia mancese Qing non cominciò a governare la Cina nel
diciottesimo secolo. Nel 1911, con la caduta dell’impero Manciù e la proclamazio-
ne della Repubblica, avvenne in Cina un processo analogo a quello che accadde in
Europa all’impero austro-ungarico dopo la fine della Prima Guerra Mondiale quan-
do molte delle nazionalità governate da Vienna, reclamarono la propria indipenden-
za. In Mongolia, a partire dal 1912, nacque un impetuoso movimento indipendenti-
sta a forti connotazioni religiose (una delle figure di primo piano era l’ottavo
Hutuktu, la massima autorità buddhista del Paese e di nazionalità tibetana) che ebbe
successo nella Mongolia Esterna  la quale in breve tempo riuscì ad affrancarsi dal
controllo della Cina. Le richieste di indipendenza furono invece brutalmente repres-
se dagli eserciti repubblicani nella Mongolia Interna che rimase sotto il controllo di
Pechino. Nel 1921 l’indipendenza della Mongolia Esterna fu definitivamente sanci-
ta mentre i territori rimasti sotto controllo cinese conoscevano un giogo coloniale
ancora più duro di quello subito sotto l’impero dei Qing. Nel corso degli anni ‘20 e
‘30, mentre la ex Mongolia Esterna entrava nella sfera di influenza sovietica, in quel-
la Interna ci furono diversi tentativi dei mongoli di ribellarsi ma furono duramente
repressi dagli eserciti dei Signori della Guerra o da quelli repubblicani. Secondo
fonti attendibili solo nella rivolta di Gada Meiren, nel Karchin orientale, vennero
uccisi dai tre ai quattromila mongoli. Unicamente il governo presieduto dal principe
Demchugdongrub ottenne un certo parziale successo e riuscì a controllare, prima di
soccombere anch’esso, per circa una decina di anni quasi la metà del territorio della
Mongolia Interna. Nel 1945 un esercito congiunto sovietico-mongolo liberò le aree
della Mongolia che erano state occupate dai giapponesi nel corso della seconda
Guerra Mondiale. L’Unione Sovietica, che nel frattempo aveva fatto della Mongolia
Esterna un suo stato satellite, si pose il problema se riunificare le due Mongolie
(come era nelle aspettative di tutto il popolo mongolo) o restituire quella Interna alla
Cina repubblicana, con cui Stalin aveva un ottimo rapporto. Alla fine, sulla base di
considerazioni geopolitiche, il dittatore georgiano decise che sarebbe stato meglio
per gli interessi dell’URSS, non riunire in un’unica nazione i popoli mongoli e quin-
di la Mongolia Interna rimase sotto il controllo cinese. Nel 1946 gli eserciti maoisti
conquistarono gran parte della Mongolia Interna e nel maggio 1947 venne creato,
sotto il diretto controllo del Partito Comunista Cinese, il Governo Autonomo della
Mongolia Interna antenato dell’odierna Regione Autonoma della Mongolia Interna
(R.A.M.I.) che venne costituita ufficialmente nel 1956.  All’inizio le nuove autorità
di Pechino usarono un certo riguardo nei confronti del problema mongolo. Nel ten-
tativo di segnare un cambiamento rispetto alla brutalità del governo repubblicano e
di mostrare al mondo la loro sensibilità verso le autonomie regionali, la gestione
della Mongolia Interna fu mena oppressiva e violenta di quella di altre zone della
Cina. Presidente della R.A.M.I. venne nominato Ulanfu, un mongolo comunista e
una significativa percentuale dei dirigenti di partito e dei quadri intermedi era di
etnia mongola. Anche se tutte le decisioni effettive erano prese a Pechino la presen-
za, almeno a livello locale, di funzionari mongoli rendeva meno intollerabile la situa-
zione agli occhi della popolazione. Ben presto però le cose iniziarono a cambiare.



Quando gruppi organizzati di oppositori fecero sentire la loro voce la repressione fu
immediata e brutale. Solo nel 1953 ci furono oltre 10.000 esecuzioni capitali e un
numero triplo di arresti e condanne a pesanti pene detentive per “crimini controrivo-
luzionari”, “sovversione etnica”, “mentalità feudale” e “spionaggio”.  E di conse-
guenza cambiò anche la composizione etnica della classe dirigente. La percentuale
di quadri e dirigenti mongoli all’interno delle organizzazioni statali e di partito
declinò bruscamente e se nel 1950 l’80% dei funzionari e dei dirigenti governativi
erano mongoli, nei primi anni ‘60 la percentuale era scesa sotto il 50%. Inoltre per
vanificare ulteriormente ogni idea di indipendenza, Pechino organizzò un massiccio
afflusso di coloni cinesi nelle aree più economicamente appetibili della R.A.M.I.
Con l’avvicinarsi della Rivoluzione Culturale in Cina aumentavano le spinte nazio-
naliste e scioviniste e i mongoli, come tutte le cosiddette “minoranze nazionali”,
cominciarono ad essere considerati con ancor maggior sospetto che in passato. Alla
fine degli anni ‘50 molti intellettuali e quadri di partito mongoli furono accusati di
essere “elementi separatisti” o “nazionalisti di destra” e quindi epurati e condannati
a dure pene detentive. Nel 1965 il Comitato Centrale del Partito Comunista Cinese
destituì Ulanfu e altri importanti dirigenti di etnia mongola. Nel 1966 l’onda lunga
della Rivoluzione Culturale portò in Mongolia un clima di terrore e distruzione
senza precedenti. Ulanfu e i suoi collaboratori furono definiti “cricca reazionaria” e
arrestati. Nella primavera del 1967  l’Armata Rossa entrò in forze in Mongolia e il
generale cinese Teng Haiqing divenne il presidente del Comitato Rivoluzionario
della Mongolia Interna che aveva sostituito le precedenti istituzioni. Su richiesta di
Pechino il generale lanciò, nel 1968, una campagna per “snidare la tendenza funesta
di Ulanfu e liquidare la sua influenza nociva”. Con l’approvazione incondizionata di
Mao e Ciu En Lai, Teng diede vita su tutto il territorio della Mongolia Interna ad una
vera e propria caccia alle streghe durante la quale bande di studenti fanatizzati gareg-
giavano con i soldati nel perseguitare la popolazione e distruggere quel poco che
rimaneva di architettura mongola sia laica sia religiosa.   Tra la fine del 1968 e il
maggio 1969 la Mongolia Interna visse in un clima di terrore e allucinazione.
Centinaia di migliaia di uomini, donne e perfino bambini furono imprigionati, umi-
liati, torturati e uccisi. Durante pubbliche riunioni la gente doveva confessare delitti
mai commessi. Soprattutto dovevano confessare di essere attivisti di un fantomatico
“Nuovo Partito Rivoluzionario del Popolo” legato alla “cricca reazionaria” di
Ulanfu. Nell’estate del 1969 la Mongolia Interna venne posta sotto controllo milita-
re e un buona porzione del suo territorio fu incorporata nelle confinanti province
cinesi. Nello stesso anno, finalmente, Mao decise che la repressione si era spinta
troppo in là e chiese al generale Teng di moderare la sua furia repressiva. La situa-
zione cominciò quindi a tornare verso una sia pur precaria “normalità”. Un certo
numero di detenuti politici poté rientrare a casa ma molte decine di migliaia rimase-
ro in prigione fino alla seconda metà degli anni ‘70. Secondo fonti ufficiali dello
stesso Partito Comunista Cinese, rese note nel 1981, nella repressione nella
Mongolia Interna oltre mezzo milione di persone vennero incarcerate, decine di
migliaia furono ferite e torturate, più di 20.000 (secondo altre stime 50.000) furono
assassinate dall’esercito o dalle Guardie Rosse. La nuova dirigenza cinese, pur pub-
blicando queste cifre e condannando l’accaduto, non prese alcun provvedimento
disciplinare nei confronti dei responsabili. Comunque i problemi per i circa tre
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milioni di mongoli che abitano nella Mongolia Interna non finirono con l’attenuar-
si della repressione. Infatti, come per tutte le altre aree abitate da etnie non cinesi, il
pericolo più grave è costituito dalla migrazione di coloni han che rende le popola-
zioni locali insignificanti minoranze nei loro stessi paesi. Ancora all’inizio di que-
sto secolo la presenza cinese nei territori della Mongolia Interna era in pratica ine-
sistente. Come abbiamo visto, solo dalla seconda metà degli anni ‘50 ebbe inizio una
immigrazione di massa. Nel 1947, nell’area controllata dal Governo Autonomo della
Mongolia Interna, vivevano 1.200.000 mongoli e meno di 800.000 cinesi. A partire
dal 1956 il numero di questi ultimi si è moltiplicato esponenzialmente Oggi, secon-
do i dati dell’ultimo censimento, nella Mongolia Interna a fronte di 3.5 milioni di
mongoli vi sono 18 milioni di cinesi. Questa proporzione esprime bene la posizione
di Pechino verso il problema della “minoranze nazionali”. Alla fine degli anni ‘80
con la caduta del Muro di Berlino, l’inizio del collasso dell’Unione Sovietica e la
fine del regime comunista nella Repubblica di Mongolia, i timori di Pechino per un
possibile aumento delle richieste democratiche e indipendentiste nella R.A.M.I. por-
tarono a nuovi giri di vite repressivi e ad una accelerazione del processo di sinizza-
zione. Nonostante tutto però, Pechino non è ancora riuscita a normalizzare questi
territori. A partire dal 1981 ha fatto la sua apparizione un movimento non violento
di studenti e intellettuali che conta tra i suoi membri alcune significative figure della
cultura mongola contemporanea. Una di queste, Baatur, nel 1987 venne arrestato e
condannato ad 8 anni di carcere per reati di opinione. A partire dall’inizio degli anni
‘90 i piccoli gruppi di resistenza organizzata della R.A.M.I. cominciarono a opera-
re anche all’estero facendo conoscere al mondo la drammatica situazione della loro
terra. Nel 1992 diversi gruppi si unirono nel “Consiglio di Coordinamento Generale
del Movimento per la Rinascita della Mongolia meridionale” e pubblicarono un
manifesto politico che chiariva le motivazioni della loro lotta. Ovviamente l’interna-
zionalizzazione della questione mongola mandò ancor più su tutte le furie Pechino
che rispose intensificando la repressione interna e colpendo con particolare durezza
gli esponenti dei gruppi politici più attivi come il “Partito del Popolo della Mongolia
Interna” e l’ ”Alleanza Democratica della Mongolia meridionale”. E a quest’ultima
organizzazione appartengono i due più noti prigionieri politici mongoli, Hada e
Tedexi, condannati nel 1996 rispettivamente a 15 e 10 anni di prigione per i reati di
“separatismo” e “spionaggio”. Il 18 settembre del 1997, il Parlamento Europeo ha
adottato una risoluzione in cui si condanna la politica cinese nella R.A.M.I., la
repressione degli oppositori ed in cui si chiede la liberazione di Hada. Purtroppo a
tutt’oggi la situazione nella Regione Autonoma della Mongolia Interna continua ad
essere critica e il controllo coloniale di Pechino ben lungi dall’attenuarsi.

Piero Verni 
(giornalista e scrittore)

Turkestan Orientale

Nella nord occidentale regione dello Xinjiang il controllo del governo sulla religio-
ne islamica degli Uighuri è molto più stretto, al limite della persecuzione, che per gli
islamici di altre etnie. Pechino dice che deve combattere il “separatismo”, ma intan-



to sfrutta le risorse della regione a vantaggio delle ricche province orientali e tiene
in condizioni arretrate la popolazione Uighuri. Forum 18 riferisce un controllo capil-
lare, anzitutto verso gli imam e i giovani. Ogni venerdì mattina, giorno sacro musul-
mano, gli imam vanno al locale Ufficio per gli affari religiosi per spiegare il testo
del sermone che terranno e ricevere “indicazioni generali”. Ogni gruppo religioso
deve essere registrato presso il comitato religioso nazionale e la nomina dei leader
va approvata dalle autorità. I leader partecipano a incontri periodici dove funzionari
statali indicano la politica religiosa da seguire. Ai fedeli sono in genere interdetti
posizioni pubbliche di potere e l’insegnamento scolastico. E’ vietato dare un’educa-
zione religiosa ai figli. Ai minori di 18 anni è proibito frequentare i luoghi di culto,
perché si vuole che i giovani “completino l’educazione e sviluppino la personalità,
per poter fare una scelta informata se essere credente o ateo”. Il divieto è molto rigi-
do nei distretti più religiosi come Hotan e Kashgar, dove la polizia vigila che giova-
ni e impiegati pubblici non frequentino le moschee o le madrasse (scuole religiose
islamiche). Durante il mese di digiuno del Ramadan, a scuola le autorità forzano gli
studenti e i professori musulmani a pranzare.Ci sono espropri e demolizioni di
immobili di culto o utilizzati dalla comunità islamica. Circa tre anni fa le autorità,
durante la ricostruzione di una zona intorno alla moschea Idha (la principale del
Kashgar), hanno demolito molti piccoli ristoranti e sale da the, ritrovo dei musulma-
ni dopo la preghiera. A Urumqi la vecchia moschea è stata demolita e ricostruita
come parte di un centro commerciale, tra un locale che vende pollo fritto e un super-
mercato Carrefour. I fedeli dicono che “talvolta non possono nemmeno udire le pre-
ghiere, per la musica e le canzoni dei locali”. Sono proibiti movimenti islamici come
il Sufismo e il Wahhabismo, per timore che possano prendere connotazioni politi-
che, e sono pure banditi gli scritti di autori aderenti a queste credenze. Secondo
Forum 18 il controllo verso altre etnie islamiche cinesi, per esempio sulle moschee
dei Dungan (popolazione originaria dell’Asia centrale), è molto meno rigido. I geni-
tori Uighuri spesso portano i figli in altre regioni, dove possono frequentare le
madrasse e ricevere un’educazione islamica. Esperti spiegano che la persecuzione
religiosa ha ragioni anzitutto economiche ed è finalizzata a stroncare l’identità della
popolazione Uighuri per spogliarla delle ricchezze della zona, ricca di petrolio e gas
naturale. Per questo Pechino da anni favorisce la migrazione nella regione di milio-
ni di cinesi Han, che ormai sono almeno il 50% dei 19,3 milioni di residenti e che
hanno preso il controllo dei commerci e dei posti di potere, mentre gli Uighuri (42%)
sono soprattutto contadini. Dal gennaio 2000 il governo persegue il “programma per
lo Sviluppo dell’ovest”, più arretrato rispetto alle ricche regioni orientali, con la
creazione di strade e ferrovie, dighe e oleodotti. Ma Zhao Baotong, capo dell’istitu-
to economico dell’Accademia di scienze sociali dello Shaanxi a Xian, dice che il
programma “beneficia soprattutto le regioni orientali”. “Questi programmi traspor-
tano elettricità, gas naturale e altre risorse dall’ovest all’est per favorire lo sviluppo
di quest’ultimo. Nessuno di questi progetti favorisce lo sviluppo della produzione e
dell’industria locale nell’ovest”. 

Piero Verni 
(giornalista e scrittore)

116



117

CAPITOLO DICIASSETTESIMO

PERSECUZIONI, GENOCIDI E LAOGAI  NELLA CINA “OLIMPICA”

I “banchetti di carne umana” nella Cina di Mao 

Uno “squarcio di luce” sulla storia cinese che in pochi conoscono. “Quando i comu-
nisti mangiavano i bambini” non è più uno slogan reazionario, ma l’esatta realtà di
quanto accadde in Cina durante la Rivoluzione culturale. E che oggi, nonostante le
aperture economiche e finanziarie, il regime cinese tende a mantenere nascosta.
Quarant’anni fa, nell’agosto 1966, comincia in Cina la rivoluzione culturale, cioè la
distruzione sistematica della cultura cinese. Tre milioni di intellettuali e membri di
gruppi sociali “sospetti” sono uccisi, e cento milioni di cinesi incarcerati o deporta-
ti. Basta avere in casa un libro non marxista per rischiare la deportazione o peggio.
Per la prima volta nella storia millenaria della Cina, la religione rischia davvero di
scomparire. Roderick MacFarquhar e Michael Schoenhals rievocano quel clima
nella loro recente summa storica sulla rivoluzione culturale, Mao’s Last Revolution
(Harvard University Press, Harvard 2006), purtroppo disponibile solo in lingua
inglese. In italiano c’è però la mirabile biografia di Mao Tze-Tung (1893-1976):
“Mao. La storia sconosciuta”, della grande scrittrice cinese Jung Chang, scritta in
collaborazione con Jon Halliday, una lettura obbligatoria nonostante la mole (960
pagine) per chiunque voglia capire il comunismo cinese. Qui voglio rievocare sol-
tanto un episodio quasi del tutto sconosciuto in Occidente della rivoluzione cultura-
le – i “banchetti di carne umana” – a proposito del quale Jung Chang rimanda a
un’altra opera purtroppo mai tradotta in italiano, quella del dissidente cinese Zheng
Yi, Scarlet Memorial. Tales of Cannibalism in Modern China, pubblicata nel 1996
negli Stati Uniti dall’autorevole Westview Press. Dopo la morte di Mao, senza trop-
pa pubblicità, alcune commissioni d’inchiesta indagano sulle atrocità della rivolu-
zione culturale. Una lavora nel 1983 sulla contea di Wuxuan. Lo stesso Zheng Yi, un
giornalista comunista che ha militato nelle Guardie Rosse, è inviato da un giornale
di partito di Pechino con lettere di accreditamento ufficiale che invitano le autorità
locali a mettersi a sua disposizione per un’inchiesta. All’epoca, Deng Xiao Ping
(1904-1997), che al tempo della rivoluzione culturale era stato estromesso dalla diri-
genza del partito, malmenato e mandato a lavorare in una fabbrica di trattori di pro-
vincia, dove era sfuggito per miracolo a un tentativo di assassinio, è diventato il
padrone della Cina e ha interesse sia a screditare la “banda dei quattro” che ha pro-
mosso gli eventi del 1966, sia a far filtrare qualche cauta critica allo stesso Mao Tse-
tung che non lo ha certamente protetto. Il lavoro dei tribunali sembra serio, e molti
vedono una franca indagine su questo orribile passato come il preludio all’inevitabi-
le democratizzazione. Ma la classe dirigente del Partito Comunista Cinese e lo stes-
so Deng la pensano diversamente. La repressione del movimento degli studenti in
Piazza Tiananmen nel 1989 segna la fine della breve primavera di speranze demo-
cratiche in Cina.  Dopo Tiananmen, il regime si chiude su se stesso. A Mao si appli-
ca la “teoria delle dieci dita” – una tesi spesso ripresa dalla sinistra radicale italiana
– secondo cui “nove decimi” della sua opera erano positivi, solo un decimo era costi-
tuito da errori ed eccessi. Gli storici cinesi e stranieri che indagano sulle atrocità,



fino ad allora incoraggiati dal regime di Deng, improvvisamente trovano ostacoli.
Gli archivi, che si erano miracolosamente aperti, si chiudono. Le istruttorie sono
concluse frettolosamente e le condanne sono sorprendentemente lievi: meno di cento
condanne a morte in tutta la Cina – un paese che ha il record di pene capitali nel
mondo, applicate anche a reati che non implicano la perdita di vite umane – per i
massacri di massa della rivoluzione culturale, pene da cinque a quindici anni per i
responsabili di autentici eccidi. Un dramma nel dramma è appunto quello costitui-
to da una forma di cannibalismo che un sociologo non può non chiamare rituale,
dove i “nemici del popolo” sono mangiati in adunate di massa, un fatto che in que-
sta forma non ha precedenti neppure nella storia del comunismo. Gli archivi non
sono più aperti ma molti documenti esistono ancora. A Zheng Yi, dopo i fatti di
Tiananmen, è vietato di pubblicare il suo libro in Cina. Ma riesce a farlo pubblicare
a Taiwan prima di fuggire, ormai da ex-comunista, negli Stati Uniti. Scarlet
Memorial resta così un monumento alle vittime di una delle peggiori atrocità del XX
secolo, anche se l’indagine riguarda solo alcune prefetture, in particolare quella di
Wuxuan, nella provincia sud-occidentale di Guangxi. Come riassume Jung Chang, a
Wuxuan (e non solo lì) «nelle adunate di denuncia, il pezzo forte del regime maoi-
sta, veniva praticato il cannibalismo. Le vittime venivano macellate e alcune parti
scelte dei loro corpi, il cuore, il fegato e talvolta il pene asportate, spesso prima che
i poveretti fossero morti, cucinate sul posto e mangiate in quelli che all’epoca erano
chiamati “banchetti di carne umana”». Nel solo Guangxi, Zheng Yi calcola in
almeno diecimila il numero dei “cannibalizzati”. Il caso del Guangxi è particolar-
mente clamoroso – e ha suscitato dopo la rivoluzione culturale il maggiore interes-
se a Pechino, con inchieste e processi – ma è certo che, forse non sulla stessa scala,
il cannibalismo rituale comunista abbia celebrato i suoi orrendi fasti anche in altre
province della Cina. L’aspetto straordinario delle vicende del Guangxi nasce però dal
fatto che tutto è documentato non da una propaganda anticomunista, ma da inchie-
ste e processi promossi all’epoca di Deng dallo stesso Partito Comunista Cinese.
Questi fatti non vanno confusi con gli episodi di cannibalismo avvenuti nell’epoca
precedente il Grande Balzo in Avanti (1958-1962), dovuti alla fame, non all’ideolo-
gia, anche se la fame era stata provocata dalle dissennate riforme di Mao. L’unicità
– anche rispetto ai casi della Russia staliniana descritti nel recente volume L’île aux
cannibales dello storico Nicolas Werth (Perrin, Parigi 2006), dove certo erano le
guardie a mangiare i detenuti e non viceversa, ma non è che avessero molto altro da
mangiare – degli episodi documentati da Zheng Yi e Yung Chang sta nel fatto che
nella Cina della rivoluzione culturale nessuno moriva più di fame come nel 1960. I
“banchetti di carne umana” non miravano a placare la fame, ma erano definiti
“dimostrazioni esemplari di eliminazione”, il cui scopo era terrorizzare ogni poten-
ziale dissidente e infliggere al “nemico”, cioè a chiunque la pensasse diversamente
da Mao, e ai suoi figli, un trattamento che mostrasse a tutti che il regime non li con-
siderava persone umane. L’idea di “nemico” era molto ampia. Non erano “canniba-
lizzati” solo quanti erano stati iscritti a partiti diversi da quello comunista o erano
discendenti di proprietari terrieri. Le stesse Guardie Rosse si erano divise in una
“grande fazione” e in una “piccola fazione”, e Mao stesso giocava sullo scontro per
controllare meglio il movimento. Quando Mao si schiera decisamente con la “gran-
de fazione”, centinaia di membri delle Guardie Rosse, fedelissimi del “Grande
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Timoniere”, sono a loro volta cannibalizzati. Zheng Yi considera aspetto allucinan-
te della sua inchiesta non il fatto che bambini (la cui carne è considerata più tenera
e gustosa) siano mangiati di fronte ai genitori (e viceversa) e donne orrendamente
torturate prima di finire sul tavolo dei “banchetti di carne umana”, né che il cuore e
il fegato dei “cannibalizzati” siano conservati per anni sotto sale per essere consu-
mati più tardi quali prelibatezze dotate anche di presunti poteri curativi. No: quello
che lo sconvolge è che – quando si trattava di Guardie Rosse della “piccola fazione”
– queste si facessero macellare o strappare brandelli di carne mentre erano ancora
vive gridando “Viva il Partito” o “Viva Mao”, convinte che il Grande Timoniere
ignorasse o disapprovasse le atrocità.  E invece – sul punto le fonti sono implacabi-
li – Mao non solo sapeva ma organizzava il terrore fino ai suoi limiti più estremi,
nell’ambito di una complessa manovra per conservare un potere assoluto che gli
sembrava minacciato. Ci sono stati altri casi di cannibalismo – come si è accenna-
to, nei GULag siberiani e nella stessa Cina delle grandi carestie – nella storia di
morte del comunismo. Ma quello della rivoluzione culturale è l’unico dove la fame
non c’entra, non può essere invocata per fornire una qualunque difficile giustifica-
zione. No: si mangiavano gli adulti, le donne, i vecchi e i bambini non per necessità
alimentare, ma per celebrare un rito politico con toni a loro modo “religiosi”. Gli
unici precedenti – ma su scala numerica assai più ristretta – li troviamo nel canniba-
lismo ai danni dei rivoltosi cattolici vandeani praticato dalle più fanatiche truppe
della Rivoluzione francese e documentato dallo storico francese Reynald Secher.
Non ci si potrà dunque stupire se “comunista” – così come “giacobino” – resterà, per
molti e per sempre, una parola che odora di tortura, di strage e di sangue. Le civiltà
costruite contro Dio finiscono sempre per macchiarsi dei più orribili misfatti contro
l’uomo. Ricorda «Un quadro assai più fondato – in quanto fondato scientificamen-
te – del numero complessivo delle vittime fatte dal comunismo in Cina potrebbe
essere invece suggerito dallo studio statistico di Paul Paillat e Alfred Sauvy, pubbli-
cato nel 1974 sull’autorevole rivista parigina Population (n. 3, pag. 535). Da esso
emerge che la popolazione cinese era in quell’anno inferiore di circa 150 milioni di
persone a quella che avrebbe dovuto essere statisticamente, cioè in base al suo tasso
di crescita pur calcolato in modo prudenziale. Nel luglio 1990 Padre Giancarlo Politi
(redattore di Asia News a Hong Kong e oggi tra i maggiori specialisti italiani di cose
cinesi), da noi interpellato in merito, ci ha risposto che la cifra di circa 150 milioni
di vittime complessive gli sembrava corrispondente alla realtà, ma che per la scar-
sità di documenti non è possibile darne dimostrazione. A nostra richiesta, Padre
Politi ha poi sottoposto la questione al famoso studioso Padre Lazlo Ladany (allora
ancora in vita e pure residente a Hong Kong) il quale si è a sua volta espresso in
modo analogo». 
(Eugenio Corti, L’esperimento comunista, Ares, 1991, pp.92-93). 
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Cina: Arcipelago Gulag 

• Cosa è il Laogai?
• Quanta gente vi è detenuta?
• Che cosa differenzia il Laogai da altri sistemi di detenzione?
• Quale è la funzione politica del sistema Laogai?
• Quale è l’importanza economica del Laogai?
• Le merci prodotte nel Laogai sono esportate sul mercato internazionale?

COS’E’ IL LAOGAI?

Il Laogai è il grande sistema di correzione tramite il lavoro nella Repubblica
Popolare Cinese. Il Laogai fu creato dal Partito Comunista Cinese sotto Mao
Zedong, ed è ancora utilizzato dalla dittatura del partito unico come principale stru-
mento di detenzione per dissidenti politici e criminali comuni. I due scopi principa-
li del Laogai sono l’uso di tutti i prigionieri come fonte di manodopera a buon mer-
cato per il regime comunista e la “correzione” dei criminali tramite il lavoro duro e
l’indottrinamento politico. Secondo la definizione ufficiale del sistema Laogai, ci
sono sei componenti principali.

1. Correzione Tramite Distaccamenti di Lavoro (Laogai o laodong gaizao dui).
Secondo il codice penale cinese, questa soluzione è destinata a criminali che
abbiano ricevuto una condanna formale da parte di un tribunale cinese.

2. Prigioni (Jianyu). Svolgono la stessa funzione del Laogai per le stesse tipologie di
detenuti. Le condizioni sono le stesse in entrambi i tipi di detenzione, indipenden-
temente dal nome.

3. Rieducazione tramite Servizi di Lavoro (laojiao o laodong jiaoyang suo). Ospita
prigionieri che ricevono una “correzione amministrativa” che abbiano ricevuto
una condanna fino a 3 anni dalla polizia cinese o da altre autorità addette alla sicu-
rezza. A queste persone non è contestata alcuna accusa né sono ascoltati in alcu-
na udienza formale.

4. Centri di Detenzione (Kanshou suo). Ospita detenuti che sono stati sottoposti a
processo e hanno ricevuto una condanna formale ad un breve periodo di detenzio-
ne, persone in attesa di processo e condannati a morte in attesa dell’esecuzione.

5. Centri per Giovani Criminali (Shaoguan suo), per condannati adolescenti o dete-
nuti politici destinati alla rieducazione tramite il lavoro.

6. Personale per il Lavoro Forzato (liuchang jiuye renyuan), per persone che hanno
scontato la loro pena ma sono state considerate “non completamente rieducate”.
Perciò sono trattenute nello stesso luogo e nelle medesime condizioni degli altri
detenuti.

QUANTA GENTE VI E’ DETENUTA?

Il numero di campi e di detenuti nel Laogai è considerato segreto di stato ed è così
impossibile ottenere dati precisi al riguardo. Inoltre i campi spesso chiudono e cam-
biano la loro localizzazione secondo la convenienza economica, rendendo difficile
rintracciare i campi all’interno del paese. La Laogai Research Foundation ha docu-
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mentato oltre 1000 campi Laogai in Cina. Il numero di detenuti in ogni singolo campo
cambia in continuazione seguendo le variazioni nel clima politico. Contando quelli
detenuti in 5 delle 6 categorie illustrate in precedenza (la LRS non considera quelli
nei centri di detenzione, perché il loro numero è molto variabile e difficile da accer-
tare), la Laogai Research Foundation stima la popolazione all’interno dei laogai tra 4
e 6 milioni di individui. La LRF stima che dall’inizio  del Laogai, siano state impri-
gionate tra 40 e 50 milioni di persone. Quasi ogni cinese è imparentato o ha conosciu-
to qualcuno che è stato obbligato a scontare  una lunga condanna nei Laogai.

CHE COSA DIFFERENZIA IL LAOGAI
DA ALTRI SISTEMI DI DETENZIONE?

Differenze nella natura e negli scopi.
In conseguenza della crescente attenzione internazionale verso gli abusi e le viola-
zioni dei diritti umani nel Laogai, il partito comunista cinese ha tentato di creare
l’impressione che il Laogai sia soltanto un sistema penitenziario per imprigionare,
punire e rieducare criminali condannati. Fu per questa ragione che secondo la più
recente riforma del codice penale cinese nel 1994, il termine “Laogai” (correzione
attraverso il lavoro), è stato cambiato in  “Jianyu” (prigione). Tuttavia, nonostante la
propaganda del PCC, la natura essenziale del sistema Laogai è diversa da quella dei
sistemi penitenziari in altri paesi. Il suo scopo è fondamentalmente differente perché
il Laogai non esiste semplicemente per punire i criminali secondo la legge, ma anche
per rafforzare ulteriormente il ruolo del partito comunista sopprimendo ogni segno
di dissenso nel popolo cinese e tentando di “trasformare” i detenuti in produttivi cit-
tadini comunisti. Il Laogai è parte integrante dell’economia cinese, costituendo una
fonte inesauribile di lavoro gratuito ed è la fonte di molte delle più serie violazioni
dei diritti umani in Cina.  

Detenzione politica.
Come strumento di repressione politica, il Laogai  serve a ridurre al silenzio tutte le
voci di dissenso politico in Cina. Nei Laogai un numero imprecisato di dissidenti cine-
si hanno sofferto a causa delle proprie opinioni politiche e credenze religiose. In
campo politico, il PCC cerca di individuare ed eliminare tutti gli “elementi controrivo-
luzionari” o, secondo una definizione più recente, coloro che “minacciano la sicurez-
za dello stato”. In questa categoria è incluso chiunque con parole o azioni si opponga
o è ritenuto opporsi al PCC. In anni recenti, con il diffondersi di critiche all’imprigio-
namento dei dissidenti politici nel paese, i leaders cinesi hanno cercato di placare la
comunità internazionale diminuendo il numero di arresti per “crimini controrivoluzio-
nari”. Oggi in Cina molti prigionieri politici sono arrestati per reati come “sovversio-
ne dei poteri dello stato”, “furto di segreti di stato”, “vandalismo” o “protesta non auto-
rizzata”. Ciò ha reso più difficile per la comunità internazionale accertare il numero
esatto di detenuti politici nelle prigioni cinesi, ma non ha in nessun modo alterato la
politica di repressione attraverso l’imprigionamento politico nel Laogai.

Torture.
Sebbene la legge cinese proibisca la tortura e l’uso della tortura per ottenere confes-



sioni, essa resta una pratica diffusa nel Laogai. Dato il fallimento sistematico delle
autorità cinesi nel rafforzare le leggi contro la tortura, è difficile scoraggiare chi
infligge la tortura ai detenuti nei Laogai. Le confessioni estorte con la tortura sono
usate comunemente in tribunale per condannare gli imputati. Le forme di tortura più
documentate usate nelle prigioni cinesi includono: uso di bastoni elettrici, pestaggi
con pugni e mazze, uso di manette e catene per le gambe in modo da causare inten-
si dolori, sospensione per le braccia, privazione di cibo e sonno ed isolamento.

Detenzione amministrativa.
Chiunque in Cina può essere trattenuto fino a tre anni in Campi di Rieducazione
(Laojiao) senza alcun processo o condanna. E’ sufficiente l’ordine di un funzionario
dell’Ufficio per la Pubblica Sicurezza. Il “Jiuye” o campo di lavoro forzato, costitui-
sce un’altra forma di detenzione amministrativa all’interno del Laogai. Il Jiuye con-
sente agli ufficiali di trattenere i detenuti oltre i termini della loro condanna se li giu-
dicano “non pienamente ravveduti”. Ciò si traduce spesso in un circolo senza fine di
detenzioni e punizioni degradanti.

Lavoro forzato.
Tutti i prigionieri nel Laogai sono costretti al lavoro, in condizioni che variano da
regione a regione e da campo a campo. I rapporti parlano di prigionieri che lavora-
no fino a 16 o 18 ore al giorno per raggiungere le quote imposte attraverso la priva-
zione delle razioni di cibo. Spesso i detenuti lavorano in condizioni di alta pericolo-
sità, che includono il lavoro in miniera e con agenti tossici. Talvolta le condizioni
sono meno dure, con un orario di lavoro più ragionevole ed un trattamento più
umano. I prigionieri non ricevono alcuna paga per il loro lavoro, né alcuna parte del
profitto generato.

Raccolta di organi.
Secondo prove documentali raccolte dalla Laogai Research Foundation e da altre
organizzazioni per i diritti umani, la pratica di spiantare organi dai condannati a
morte uccisi nei campi ebbe inizio in Cina alla fine degli anni ’70. Gli organi rac-
colti erano usati in trapianti su stranieri o cinesi privilegiati. Benché si affermi che i
detenuti diano il loro consenso all’uso dei propri organi per trapianti, le testimonian-
ze suggeriscono che la grande maggioranza dei prigionieri o delle loro famiglie non
ha mai acconsentito a questa operazione prima dell’esecuzione.

Pena capitale.
Secondo le statistiche di Amnesty International, in Cina si eseguono più condanne a
morte ogni anno che nell’insieme di tutto il resto dei paesi del mondo. Secondo le
statistiche più recenti, Amnesty nel 1998 ha contato 2701 condanne a morte e 1769
esecuzioni. Poiché queste cifre sono dedotte da rapporti “open source”, si ritiene che
siano molto inferiori ai numeri reali. Nel codice penale cinese si contano oltre 60
reati per i quali è prevista la pena capitale. Le esecuzioni hanno luogo per crimini
che vanno dall’omicidio al furto, dall’incendio al traffico di droga. Il numero reale
delle esecuzioni capitali  operate in Cina è ritenuto un segreto di stato.
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QUALE E’ LA FUNZIONE POLITICA DEL SISTEMA LAOGAI?

Una delle funzioni chiave del Laogai, oltre la semplice punizione dei criminali, è quel-
la di servire come strumento di repressione e correzione per il Partito Comunista. I cri-
minali politici nel Laogai comprendono attivisti per la democrazia e fedeli di qualche
religione tra i cinesi han e minoranze nazionali come tibetani, uiguri e mongoli. Una
volta nel Laogai i detenuti sono costretti a confessare i propri “crimini” denunciando
ogni credo anti – partito ed a sottomettersi ad un regime di rieducazione e lavoro.
L’atmosfera di paura e repressione politica in Cina è alimentata da periodiche campa-
gne “Colpire duramente” (Strike Hard). Nel corso di queste campagne, che mirano ad
intimidire la popolazione ed a puntellare il fallito regime comunista, le autorità conta-
no su dure punizioni, processi pubblici ed esecuzioni di massa. Gli standard proces-
suali cinesi lasciano molto a desiderare sotto ogni punto di vista, ma peggiorano ulte-
riormente quando utilizzano le procedure rese possibili dalle campagne “Stike Hard”.
Tali procedure organizzano processi e sentenze molto rapidi in cui gli imputati sono
considerati colpevoli già prima che il giudizio abbia luogo. E’ con questi mezzi che il
PCC ha ridotto al silenzio tutti i dissidenti ed ha instillato la paura nella popolazione.

QUALE E’ L’IMPORTANZA ECONOMICA DEL LAOGAI?

I campi Laogai sono parte integrante dell’economia nazionale cinese. Le autorità
cinesi guardano al Laogai come una fonte di inesauribile lavoro gratuito,  per il quale
applicano di continuo nuovi metodi per accrescerne la produttività di merci e profit-
ti. I milioni di cinesi detenuti nel Laogai costituiscono la popolazione di lavoratori
forzati più ampia al mondo, che il PCC cerca di usare per trarne profitto. In Cina il
lavoro forzato è visto come un semplice fattore di crescita economica nazionale. La
deliberata applicazione del lavoro forzato da parte del governo cinese ha generato un
campo interamente nuovo nell’economia del paese: l’economia di schiavitù. Così
viene definita questa politica nel seguente paragrafo: “L’obbiettivo principale del
nostro Laogai è quello di punire e correggere i criminali. Per definire concretamen-
te la sua funzione, esso raggiunge i propri obbiettivi nei seguenti tre modi: 
1. Punendo i criminali e mettendoli sotto sorveglianza;
2. Correggendo i criminali;
3. Organizzando i criminali per il lavoro e la produzione, creando  così ricchezza

per la società.
I nostri campi Laogai sono sia luoghi di dittatura che imprese economiche speciali
(Criminal Reform Handbook PRC Ministry of Justice, Laogai Bureau Shaanxi
People Publishers, 1988).

Il partito comunista cinese considera le attività produttive dei campi Laogai un
segreto di stato. Gli amministratori dei campi devono aderire alla tradizionale enfa-
si nella correzione dei detenuti per trasformarli in “socialisti nuovi” e raggiunger nel
contempo certi livelli di produzione e profitto. Sebbene molti stabilimenti Laogai
abbiano generato un profitto nullo, per via di una conduzione inefficiente e di una
forza lavoro ovviamente poco motivata, le autorità cinesi cercano ancora di integra-
re il Laogai nell’economia nazionale ed incoraggiano la diffusione dei prodotti
Laogai sul mercato internazionale.



LE MERCI PRODOTTE NEL LAOGAI SONO ESPORTATE SUL MERCATO
INTERNAZIONALE? 

Poiché l’obbiettivo finale del Laogai è quello di ottenere il maggior guadagno pos-
sibile, molte imprese Laogai sono entrate nel mercato internazionale attraverso l’e-
sportazione dei beni prodotti con il lavoro forzato. I prodotti Laogai sono disponibi-
li sui mercati internazionali. Nonostante il governo cinese proclami il contrario, il
PCC incoraggia costantemente l’esportazione di prodotti Laogai.

Fonte : Laogai Foundation
Traduzione a cura di Claudio Tecchio 

(Settore Politiche Internazionali della CISL Piemonte)

Falun Gong  (Falun Dafa)

Il Falun Gong (chiamato anche Falun Dafa) è un’antica forma di qigong, è una prati-
ca per purificare il corpo e la mente attraverso speciali esercizi e la meditazione.
Come il tai chi, il qigong è una parte essenziale della vita di molte persone Asia. In
Cina quasi ogni parco allo spuntare dell’alba, si affolla di persone che pratica queste
arti. In solo otto anni dalla sua introduzione al pubblico, la Falun Dafa si è sviluppa-
ta ed è diventata la forma più popolare di qigong nella storia della Cina. Il motivo
principale è che la Falun Dafa si differenzia dalle altre pratiche di qigong in quanto
non enfatizza solo la pratica fisica, ma soprattutto la coltivazione del carattere mora-
le di una persona nella vita quotidiana, in accordo con gli elevati principi insegnati
dal Maestro Li Hongzhi, il fondatore della Falun Dafa. Gli effetti della Falun Dafa
migliorano la salute ed i suoi profondi principi hanno rapidamente portato alla pra-
tica un’immensa popolarità in tutto il mondo. Da quando è stata introdotto al pubbli-
co nel 1992 dal Maestro Li, la Falun Dafa ha attratto decine di milioni di persone in
più di 60 paesi. Le più grandi città e università negli Stati Uniti, Canada, Australia, e
Europa di lingua inglese hanno gruppi di pratica della Falun Dafa. Le persone che
praticano la Falun Dafa provengono da ogni immaginabile sentiero della vita, in quan-
to la Falun Dafa trascende tutte le frontiere culturali, sociali, economiche e naziona-
li. La pratica si è diffusa in modo particolare con il passa parola, perché le persone
che l’hanno imparata trovano dei benefici troppo preziosi per tenerli solo per se.

I libri e gli esercizi.
La pratica della Falun Dafa è semplice, ma profonda ed efficace. E’ costituita prin-
cipalmente da due componenti: il miglioramento di se stesso attraverso lo studio
degli insegnamenti del Maestro Li, e la pratica dei cinque esercizi lenti della Falun
Dafa. Gli esercizi, che includono una meditazione, sono semplici da imparare, pia-
cevoli, e allo stesso tempo anche rilassanti ed energizzanti. Agli studenti della Falun
Dafa piace praticare in gruppo fuori all’aria aperta. Gli insegnamenti sono articola-
ti in due libri, Falun Gong (Il Qigong della Ruota della Legge) e Zhuan Falun (Girare
la Ruota della Legge), disponibili in più di quaranta lingue, incluso l’Italiano.

I principi della pratica.
I benefici della pratica della Falun Dafa sono numerosi, partono dal miglioramento
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della salute, alla scoperta di nuova energia che dona sollievo dallo stress, schiarisce
la mente e la pace mentale. Inoltre la Falun Dafa è differente dagli altri sistemi di
Qigong, in quanto và oltre l’inseguimento del benessere fisico, e mira al raggiungi-
mento della saggezza e dell’illuminazione spirituale. Al centro della pratica ci sono
i principi supremi dell’universo: Verità, Benevolenza, Tolleranza. Attraverso la com-
binazione dello studio dei libri e l’esecuzione degli esercizi, i praticanti cercano di
diventare persone migliori, mettendo in pratica questi principi nella vita quotidiana.
Non c’è un modo prestabilito per imparare il Falun Gong. Potete avvicinarvi alla pra-
tica tramite vie diverse. Se il cuore di una persona è sincero, qualunque strada andrà
bene. La Falun Dafa è sicuramente diversa da tutto quello che avete studiato o pra-
ticato prima, in quanto i suoi contenuti sono unici ed estremamente profondi. La
vostra pazienza e la vostra mente aperta vi assicureranno un processo di apprendi-
mento facile e veloce. Molte persone sostengono che la compagnia di un gruppo di
pratica è un modo piacevole per iniziare. Un libro, cinque esercizi, e principi molto
profondi, questo in breve è la Falun Dafa. Il resto – applicarli nella vostra vita quo-
tidiana – dipende da noi!

La Storia del Falun Gong.
Nel luglio del 1999, il Falun Gong è diventato famoso in tutto il mondo per la per-
secuzione in Cina. La gente si chiede: che cos’è il Falun Gong?  Perché il regime
cinese è così accanito contro di loro?  Prima del luglio 1999, il Falun Gong fu ampia-
mente accettato in Cina continentale, anzi, era perfino incoraggiato dal governo.
Molti giornali e televisioni hanno riportato notizie positive sul Falun Gong.  Il Falun
Gong e il suo fondatore Sig. Li Hongzhi è stato premiato dal governo più volte. Nel
dicembre 1993, durante la Fiera Orientale della Salute, tenutasi a Pechino, il Sig. Li
Hongzhi ha ricevuto l’onorificenza più ambita della fiera: “Il Premio per il
Progresso nelle Scienze Alternative” e il titolo di “Maestro di Qigong più apprezza-
to dal popolo”. Come mai la diffusione della Falun Dafa è stata così veloce, così
ampia,  in tutti i paesi del mondo ha attratto persone di tutte l’età, sesso,  etnia, colo-
re, fede religiosa, rango sociale e sfondo culturale. Come mai  è così apprezzata? Il
motivo è semplice: perché il Falun Gong è una via di coltivazione della retta Fa, i
praticanti sono beneficiati fisicamente e psicologicamente. A loro volta raccontano
volentieri le loro esperienze positive a parenti e amici e in questo modo, tramite il
passaparola,  il numero dei praticanti è in progressione geometrica.

Contesto
Le pratiche di qigong sono state proibite e represse, essendo considerate feudali e
superstiziose durante la Rivoluzione Culturale. È in un contesto di allentamento delle
regole economiche, subito dopo le prime riforme liberali dette “della porta aperta” e
con le prime apparizioni del fenomeno della disoccupazione che il qigong comparve
nuovamente in Cina. Una scuola si stacca nettamente dalle altre per la sua gratuità e
per la sua popolarità. Nello spazio di sette anni, secondo le stime ufficiali delle auto-
rità dell’epoca, contava circa 80 milioni di praticanti, provenienti da tutti gli strati
sociali. Inizialmente entusiaste, le autorità cinesi iniziarono a preoccuparsi dell’am-
piezza del fenomeno, il numero dei praticanti era quasi il doppio di quello degli iscrit-
ti al Partito Comunista Cinese e continuava a crescere velocemente. Dal 1996, inizia-
rono gli incidenti di molestia nei confronti dei praticanti ed il governo fa vietare i libri



del Falun Gong che inizialmente erano stati pubblicati da enti governativi e fanno la
loro apparizione sui media i primi articoli critici contro il Falun Gong. Il 23 aprile
1999, in seguito alla pubblicazione di un articolo che metteva in guardia contro i peri-
coli del Falun Gong nella piccola università di Tianjin, alcuni praticanti si recarono
sul posto per spiegare il loro punto di vista, molti di loro furono più tardi arrestati.

La manifestazione davanti alla sede del governo del 1999.
Il 25 aprile 1999 ha avuto luogo una grande manifestazione nei pressi del Quartiere
di Zhongnanhai a Beijing. Tra i 10 e i 15.000 praticanti del Falun Gong si riunirono
in modo pacifico davanti alla sede del governo centrale. Per una periodo di 13 ore,
senza manifesti né slogans, erano andati a chiedere il rilascio dei praticanti arrestati a
Tianjin ed il diritto di praticare liberamente il Falun Gong. Questa fu l’occasione per
i mass-media occidentali di scoprire il Falun Gong, la definirono la più grande mani-
festazione, dopo quella di piazza Tiananmen del 1989. Secondo i membri del Falun
Gong questo assembramento è stato spontaneo, in seguito agli arresti di Tianjin.
Erano andati a presentare un appello, come la costituzione cinese autorizza, alla sede
del governo. Una delegazione venne ricevuta dal primo ministro Zhu Rongji il quale
li rassicurò circa la libertà di pratica e il rilascio degli arrestati. Soddisfatti i pratican-
ti, ordinatamente sciolsero la manifestazione e tornarono alle loro case. Ma Jiang
Zemin si infuriò ritenendo che questo avvenimento dimostrava una forma di organiz-
zazione e la volontà di sfidare il potere. Questa manifestazione segnò una svolta nel
cambiamento della politica del PCC nei confronti del Falun Gong, perché considera-
to la più grande organizzazione in grado di sfuggire al suo controllo.

La persecuzione. 
Jiang Zemin, che concentrava nelle sue mani le cariche di Segretario del PCC;
Presidente della Repubblica Popolare Della Cina e capo dell’esercito, il 20 luglio
1999 diede inizio alla repressione su scala nazionale del Falun Gong, riferendosi alla
pratica come a un “culto malvagio” che diffonde superstizioni per ingannare la
gente. Jiang, condannò il gruppo attraverso i media controllati dallo stato, prenden-
do una posizione che il Governo Cinese promuove tutt’oggi. Quante siano le vittime
non è possibile nemmeno stimarlo, perché tali informazioni non sono ottenibili né in
Cina né all’estero. Molti esseri umani  appartenenti ad un’organizzazione pacifica,
resa illegale dall’allora presidente Jiang, convinto che potesse rappresentare una
minaccia per il dominio del Partito Comunista Cinese, hanno perso la vita tra tribo-
lazioni inimmaginabili. Le finalità della polizia che partecipa alla persecuzione è
quello di far firmare ai praticanti ciò che loro chiamano le tre dichiarazioni:

1. smettere di praticare il Falun Gong; 
2. rinnegare i principi: verità, compassione e tolleranza, che sono alla base dell’in-

segnamento; 
3. diffamare il fondatore del Falun Gong. 

Jiang Zemin, istituì l’Ufficio 610, la cui organizzazione e lo status extra-costituzio-
nale sono simili al Comitato Centrale della rivoluzione culturale, oppure alla
Gestapo nazista, il suo compito principale è quello di sradicare il Falun Gong. Le
autorità usarono tutti i media per diffondere la loro propaganda negativa sul Falun
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Gong all’epoca molto popolare, il 20 luglio migliaia di praticanti furono fermati, rin-
chiusi negli stadi senza acqua e cibo, identificati e poi rilasciati. Coloro che erano
identificati come capi furono invece arrestati. La persecuzione era partita. Un po’
dovunque nel mondo, i media inizialmente si basarono sulle opinioni delle autorità
cinesi. Gradualmente, le ONG e certi media fornirono altre opinioni che quelle del
PCC sul Falun Gong, parlando apertamente di violazione dei diritti umani.

Metodi di tortura 
Nel sito www.falundafa.it si trovano documentate molte forme di tortura che hanno
portato alla morte oltre 3100 praticanti del Falun Gong. Naturalmente si tratta solo
dei casi che sono sfuggiti al ferreo controllo delle autorità del PCC e dell’Ufficio 6-
10. Nessuno in verità conosce il numero reale dei decessi avvenuti in custodia della
polizia per tortura o maltrattamenti. I metodi di tortura maggiormente utilizzati sono:

1) ustioni provocate con ferri roventi, sigarette o altro; bastoni elettrici ad alto vol-
taggio; 

2) abusi sessuali degradanti; 
3) abusi psichiatrici, con l’inezione di droghe aventi effetti a volte irreversibili sul

sistema nervoso;
4)  nutrizione forzata, mediante l’utilizzo di sostanze irritanti, urina e feci;
5)   bastonature selvagge
6) immobilizzazioni in posizioni molto dolorose per tempi prolungati;
7) esposizione a situazioni climatiche severe.
8) privazione del sonno.
9) immersione in vasche di acqua gelida o di fogna;
10)  aborti forzati anche in stato molto avanzato di gravidanza.

L’autoimmolazione di piazza Tiananmen.
La campagna di critiche da parte del governo, cominciata nel 1999, è stata conside-
rata, dalla maggior parte degli osservatori, in buona parte inefficace fino al gennaio
2001, quando alcuni personaggi del governo dichiararono che alcuni praticanti del
Falun Gong, fra cui una ragazzina di 13 anni Liu Siying, si erano cosparsi di benzi-
na e dati fuoco sulla Piazza Tiananmen. I filmati dell’episodio furono ampiamente
diffusi dalla teevisione di stato cinese, come pure le interviste con Siying, che era
rimasta orribilmente ustionata mentre la madre, Liu Chunling, non era sopravvissu-
ta alle ustioni. I praticanti del Falun Gong, negarono con assoluta fermezza che le
persone che si erano date fuoco potessero essere state dei veri praticanti, poiché il
suicidio è completamente contro i principi del Falun Gong. Degli analisti indicano
numerose incongruità nella versione della storia data dal governo. In Piazza
Tiananmen, l’edificio più vicino al Monumento degli Eroi del Popolo è ad almeno
dieci minuti di distanza. Eppure le fiamme erano state spente in meno di un minuto.
Normalmente le telecamere di sorveglianza in Piazza Tiananmen coprono un’area
fissa. Ma in quel giorno particolare la telecamera ha seguito la polizia fin sulla scena
per poi zoomare sul centro dell’episodio. Sebbene i media cinesi affermassero che
era stato un giornalista della CNN ad eseguire le riprese ravvicinate, il Dipartimento
Internazionale della CNN affermò che la CNN non aveva ripreso nulla perché pro-
prio all’inizio dell’episodio i reporter della CNN vennero arrestati ed il loro equi-



paggiamento confiscato. Il rapporto della CNN afferma che solo i giornalisti statali
furono autorizzati a filmare l’episodio. Le autorità non permisero a nessun altro
giornalista, ad eccezione di quelli della Xinhua News Agency, di intervistare la tre-
dicenne Siying, né permisero ad alcun familiare di visitarla. Due mesi dopo l’episo-
dio di Piazza Tiananmen, l’ospedale annunciò la morte improvvisa di Siying. Nella
decostruzione del video diffuso dall’Agenzia Statale Xinhua News, si vede un ogget-
to rimbalzare sulla testa o il collo di Liu Chbunling. Lei crolla improvvisamente a
terra come per un colpo ricevuto. Alcuni analisti indicano che il linguaggio del corpo
del poliziotto suggerisce una messa in scena. Una delle vittime sembra indossare
degli indumenti protettivi, i capelli non bruciano, e nemmeno la bottiglia verde di
plastica che avrebbe dovuto contenerela benzina era bruciata.  Altri elementi molto
controversi:
- una ripresa televisiva dalla CCTV (TV di stato) in un’intervista ai sopravvissuti

li mostra completamente bendati, cosa che contrasta con ogni raccomandazione
medica;

- la ragazzina, Siying, che canta, pochi giorni dopo aver subito un intervento di tra-
cheotomia; 

- durante le interviste sulla CCTV, l’impeccabile cinese mandarino di un anziano
operaio e della sua famiglia sono ritenute molto improbabili; 

- molti osservatori credono che l’episodio abbia contribuito a mettere l’opinione
pubblica cinese contro il Falun Gong;

- nononostante ci siano evidenti dubbi, un’investigazione indipendente continua ad
essere ostacolata dal Governo della RPC. 

L’affidabilità dei media cinesi è fortemente contestata da alcune organizzazioni inter-
nazionali preoccupate della libertà di informazione. Reporters Without Borders, defi-
nisce la Xinhua “la più grande agenzia di propaganda”. Secondo il rapporto
dell’International Education Development Bureau (IED), annunciato alle Nazioni
Unite, “Questo governo ha preso questo cosiddetto episodio di auto-immolazione
accaduto il 23 Gennaio 2001 in Piazza Tiananmen, per usarlo come prova contro il
Falun Gong. Dopo aver visto la registrazione di questo episodio, abbiamo raggiunto
la conclusione che questo episodio è stato completamente orchestrato dal governo”.
I punti di vista di varie O.N.G. che si occupano dei Diritti Umani: la persecuzione
del Falun Gong (Falun Dafa) è denunciata da Amnesty International, Human Rights
Watch, Freedom House, la Commissione Diritti Umani dell’ONU, Reporters sans
frontière, Nessuno Tocchi Caino, l’MRAP e anche dalla Fondazione Laogai, da
governi come Usa, Canada, la stessa Unione Europea  ecc. Il vicepresidente del
Parlamento Europeo, Edward McMillan-Scott, dopo tre giorni di visita a Pechino, ha
definito il regime comunista cinese “sistema brutale, arbitrario e paranoico”. Dopo
aver incontrato vari diplomatici, organizzazioni non governative e singoli individui,
tra cui i praticanti del Falun Gong, McMillan-Scott ha detto che, nonostante il
miglioramento economico, “non c’è alcun miglioramento dei diritti umani e della
libertà in Cina”. Dopo l’incontro con i praticanti del Falun Gong l’interprete, di cit-
tadinanza americana, era stato arrestato e poi espulso, mentre peggior sorte hanno
avuto i praticanti cinesi che, subito dopo l’incontro con McMillan-Scott, erano stati
arrestati dalla polizia. Queste le ultime notizie che si hanno su alcuni di loro:
il 20 marzo 2007, la signora Zhang Lianying, moglie di Niu Jinping, che aveva incon-
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trato McMillan-Scott, è stata pestata fino ad essere ridotta in stato di coma, mentre
era detenuta presso il Campo di Lavoro Femminile di Pechino; la signora Zhang ha
avuto bisogno di un intervento d’emergenza a causa di una vasta emorragia cerebra-
le. L’ 8 febbraio 2007 il signor Cao Dong, è stato condannato a 5 anni di carcere: era
stato arrestato a Pechino dagli Agenti della Sicurezza di Stato il 21 maggio 2006, al
termine dell’incontro con McMillan-Scott. Cao è rimasto detenuto per più di quattro
mesi prima che gli ufficiali emanassero un ordine d’arresto ufficiale nei suoi con-
fronti (le richieste di informazioni inoltrate da McMillan-Scott al governo cinese con
la richiesta di un immediato rilascio di Cao sono sempre rimaste senza risposta). Il
noto avvocato Gao Zhisheng è stato privato della possibilità di esercitare il proprio
lavoro ed il suo studio legale di Pechino è stato chiuso in seguito alla sua decisione
di accettare la difesa di alcuni praticanti del Falun Gong, di alcuni cristiani e dei con-
tadini privati delle loro terre. In tre lettere aperte inviata al Presidente Hu Jintao e al
Premier Wen Jiabao, ha denunciato la persecuzione nei confronti dei praticanti del
Falun Gong: per questo motivo è stato minacciato, perseguitato ed arrestato.

Resistenza.
Nelle piazze, nei pressi delle sedi diplomatiche cinesi, davanti ai palazzi governati-
vi di ogni angolo del pianeta troviamo i praticanti che distribuiscono materiale infor-
mativo e praticano i cinque esercizi. Espongono i loro striscioni bilingui contenenti
i messaggi che vogliono comunicare. I praticanti del Falun Gong sono facilmente
identificabili dai colori del loro abbigliamento, le T-shirt gialle; le giacche a vento
azzurre; le sciarpe azzurre o gialle con le scritte Falun Dafa dovrebbero essere state
viste da tutti o quasi gli abitanti di questo nostro popoloso pianeta. Jiang Zemin,
individuato come il responsabile principale della persecuzione al Falun Gong, ogni
volta che affrontava un viaggio all’estero, doveva fare i conti con la pacifica prote-
sta dei praticanti. Era ossessionato dal colore giallo e da quello azzurro degli indu-
menti del Falun Gong. 

I Nove Commentari sul Partito Comunista Cinese. 
In tutto il mondo un giornale in lingua cinese, tradotto anche in molte altre lingue
occidentali, “The Epoch Times”, é accusato di avere una linea editoriale molto vici-
na al Falun Gong, principalmente perché ha sostenuto molte delle sue campagne
sulla repressione e sulle torture, ma in parte anche perché ha pubblicato articoli
negativi che suggeriscono il declino del PCC. Molti intellettuali cinesi dopo aver
letto su The Epoch Times una serie di editoriali speciali “I Nove Commentari sul
Partito Comunista Cinese”, hanno rassegnato pubblicamente le dimissioni dal PCC,
aprendo la strada a un grande esodo che continua tuttora. In tutta la sua storia dura-
ta oltre 80 anni, ogni cosa che il PCC ha toccato è stata cosparsa di menzogne, guer-
re, carestie, tirannia, massacri e terrore. Le fedi e i principi tradizionali sono stati
distrutti con la violenza. I concetti etici originali e le strutture sociali sono state
disintegrate con la forza. L’empatia, l’amore e l’armonia fra il popolo sono stati tra-
sformati in lotte e odio. La venerazione e la considerazione nei cieli e nella terra
sono stati sostituiti da un desiderio arrogante di “lottare contro i cieli e la terra”. Ciò
ha avuto come risultato il totale collasso del sistema sociale, morale ed ecologico ed
una profonda crisi del popolo cinese e, in verità, per l’intera umanità. Tutte queste
calamità sono state provocate con una deliberata programmazione, organizzazione e



controllo da parte del PCC. Come recita una famosa poesia cinese “profondamente
io sospiro, ma invano, per i fiori che cadono”, la fine, per il regime comunista, che
a mala pena riesce a lottare per sopravvivere, è vicina. I giorni che precedono il suo
collasso sono contati. The Epoch Times crede che i tempi siano ora maturi, prima del
crollo totale del PCC, per abbracciare con uno sguardo ciò che è successo e per
denunciare completamente come il più vasto culto della storia abbia incorporato la
malvagità di tutti i luoghi e di tutti i tempi. Noi speriamo che coloro che sono anco-
ra tratti in inganno dal PCC distinguano chiaramente la sua natura, si purifichino dal
veleno instillato nei loro spiriti, liberino le loro menti dal controllo del male, e libe-
rino sé stessi dalle catene del terrore, abbandonando per sempre tutte le illusioni a
riguardo. Il dominio del PCC è la pagina più buia, ma anche la più ridicola, della sto-
ria cinese. Fra il suo interminabile elenco di crimini, il più vile è la persecuzione del
Falun Gong. Nel perseguitare i principi di “Verità, Compassione, Tolleranza” Jiang
Zemin ha conficcato l’ultimo chiodo nella bara del PCC. The Epoch Times crede che
comprendendo la vera storia del PCC, noi possiamo aiutare a prevenire che altre tra-
gedie simili accadano ancora. Nello stesso tempo, speriamo che ognuno di noi riflet-
ta sui nostri pensieri più intimi e veda se per codardia o compromesso ci siamo resi
complici di molte tragedie che avrebbero potuto essere evitate.

NTD-TV 
Anche la NTD-TV, una company libera “no-profit”, fondata da praticanti della Dafa in
USA, ha l’obiettivo di dare una corretta informazione non solo ai cinesi espatriati, ma
anche a coloro che vivono in Cina. Questa TV, che trasmette in lingua cinese, è segui-
ta quotidianamente da milioni di persone in Nord e Sud America, Europa, Asia (Cina
inclusa) e Oceania. È possibile ricevere il segnale attraverso i satelliti: con il semplice
ausilio di una parabola e di un decodificatore si può aggirare il blocco dell’informa-
zione imposto dal PCC e accedere ad una informazione alternativa. Naturalmente il
governo cinese non ha gradito l’interferenza di una voce libera che, di fatto, minava il
monopolio dell’informazione di regime e, nel 2005 esercitò fortissime pressioni sulla
concessionaria del satellite: Eutelsat, una società di diritto privato, con sede in Francia.
NTD-TV rischiò allora di essere oscurata. Attraverso un’efficace campagna, condotta
soprattutto in Europa, Usa e Canada, i praticanti della Falun Dafa si mobilitarono in
un’azione capillare di informazione e convinsero il Parlamento U.E., il Parlamento
Canadese e il Congresso U.S.A. ad opporsi: il contratto di concessione fu finalmente
rinnovato e la NTD-TV potè continuare le trasmissioni.

Internet
Nonostante le forze di sicurezza compiano enormi sforzi per controllare la rete, con l’aiu-
to non disinteressato dei grandi providers americani (Yahoo, Google ecc) e società lea-
ders nella produzione di modem (Cisco) oppure software (Windows), i praticanti hanno
preso le loro contromisure per mantenere i siti del Falun Gong accessibili ai cinesi. 

L’espianto di organi
Nel 1993, Amnesty International riportò la notizia dell’espianto di organi su prigio-
nieri in Cina su larga scala. Nel 1998 il Parlamento Europeo passò una risoluzione
nella quale si condannava la vendita in Cina di organi di prigionieri giustiziati.
Nonostante questo, negli ultimi anni questo illecito è aumentato largamente. Da molti
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anni circolano voci su campi di concentramento per praticanti del Falun Gong. Il 1°
Ottobre del 2000 dei rapporti dell’agenzia di stampa “France Presse” parlavano di due
campi di concentramento, costruiti di recente, per rinchiudere detenuti del Falun
Gong, capaci di contenere ognuno fino a 50 mila persone.     Il 6 ottobre 2000, una
notizia su “Mingui.net” affermava che un campo di concentramento era stato costrui-
to espressamente per il Falun Gong, nella remota provincia del nord-ovest di
Xinjiang. Fonti cinesi riportavano di aver visto dei membri del Falun Gong caricati su
treni e spediti al campo di Xinjiang. Su questi luoghi segreti non è emersa quasi nes-
suna informazione: anche perché nessuno, a tutt’oggi, è mai ritornato da quei campi.
Queste rivelazioni sono in linea con la politica di genocidio portata avanti dal PCC in
Cina nel corso degli ultimi 7 anni contro i praticanti del Falun Gong. Ciò che il Falun
Gong sostiene sono la cultura e il pensiero tradizionale, eppure il PCC vede tutto ciò
come una minaccia al suo potere politico. Gli ospedali cinesi ora vantano siti multi-
lingua che pubblicizzano operazioni di trapianto veloci per stranieri, alcuni promet-
tendo un donatore compatibile nel giro di una settimana, cosa inaudita in qualunque
Stato. Il regime ha ammesso “soltanto” che prende gli organi da prigionieri nel cer-
chio della morte, ma non da altri gruppi. Una persona si deve chiedere, “quanta gente
è giustiziata ogni anno in Cina?” Anche se tutti i prigionieri nel cerchio della morte
fossero sommati insieme, non potrebbero ancora soddisfare le attuali esigenze del
PCC di “adattamento al contrario”: per esempio uccidere su richiesta per fornire un
organo compatibile in breve tempo (parecchie settimane o alcuni giorni). Negli Stati
Uniti, circa 10.000 persone donano ogni anno i loro organi e solitamente ci vogliono
parecchi anni per ottenere un organo compatibile. Quanto dovrebbe essere grande la
banca dati di organi per ridurre il tempo di attesa di diverse centinaia di volte per
incontrare l’attuale livello del PCC? Da dove provengono gli organi? “Organi di pri-
gionieri giustiziati” non è per niente una spiegazione sufficiente. Molto importante,
il regime comunista non ha ammesso il crimine di espiantare gli organi ai praticanti
ancora vivi del Falun Gong. Dopo essere stato rivelato, nel marzo 2006, il prelievo di
organi ai praticanti vivi del Falun Gong, il PCC è stato in silenzio per tre settimane e
poi ha negato le accuse. Qin Gang, il portavoce del ministero degli esteri ha detto, “É
tutta una macchinazione, una bugia, una calunnia per dire che la Cina prende con
forza gli organi ai condannati a morte allo scopo di trapiantarli.” Questo è simile a
quando il regime fece riferimento al rapporto della BBC del 27 settembre 2006, sulle
vendite “redditizie” di organi in Cina: informazioni false, secondo Pechino, anche se
una telecamera nascosta riprese un medico cinese che, senza alcuna esitazione,
ammetteva l’uso di organi dei prigionieri.
Affermazioni contraddittorie del PCC sull’espianto d’organi in Cina:
Il 9 luglio 2005, alla conferenza WHO di Manila, il Sostituto Ministro della Salute
Pubblica, Huan Jiefu ha ammesso che molti dei donatori usati per i trapianti di orga-
ni in Cina sono prigionieri giustiziati.
Nel Marzo del 2006, il portavoce del Ministero degli Affari Esteri Cinese, Qin Gang,
ha detto ad una conferenza stampa, “E una completa menzogna che la Cina espian-
ti organi da prigionieri giustiziati per i trapianti”
Il 10 Aprile 2006 in risposta alle domande del giornalista, Mao Quann il portavoce
del Ministero della Pubblica Salute, ha negato che la Cina espianti gli organi dei pri-
gioni giustiziati per i trapianti. Egli disse che molti dei trapianti di organi provengo-



no da donazioni volontarie dei cittadini Cinesi.
Il 10 Ottobre 2006, in risposta all’articolo del giornalista della BBC Rupert Wingfield-
Hayes, “Vendita di organi crescente in Cina” Il portavoce del Mistero degli Affari
Esteri Cinese Qin Gang disse “Alcuni media stranieri fabbricano false notizie quando
parlano dei trapianti di organi in Cina per attaccare il sistema legale cinese”
Nel Novembre 2006 Huang Jiefu, il vice-ministro del Ministero della Pubblica
Salute, ha ancora ammesso alla conferenza tenuta nella città di Guangzhou che molti
degli organi usati nei trapianti in Cina provengono da prigionieri giustiziati.
In un discorso ad una conferenza di chirurghi a Guangzhou il 15 novembre, il signor
Huang ha ammesso che c’è un fiorente commercio che mira ad effettuare costosi tra-
pianti per turisti stranieri, ma ha incolpato con fermezza alcuni chirurghi “furfanti”,
nel tentativo così di scaricare il governo da qualsiasi responsabilità. 
D’altra parte, un grande numero di trapianti ha luogo in ospedali militari, il che
significa che ci deve essere l’implicazione delle istituzioni del partito comunista.
Poiché gli ospedali militari non sono sotto la giurisdizione del ministro della sanità,
molto probabilmente è un debole tentativo di difendere il partito per non essere
implicato in questo scandalo: tentativo che non convince molto, in quanto tutti sanno
che il partito e l’esercito sono di fatto una sola ed unica entità. Il principale timore
riguardo all’efficacia potenziale delle nuove regolamentazioni introdotte nel luglio
scorso, che proibiscono la vendita di organi umani, era che la nuova legge non sareb-
be stata applicata agli ospedali militari. Il PCC ha annunciato la promulgazione della
nuova legge nel marzo 2006, immediatamente dopo le rivelazioni di un ex giornali-
sta cinese e della ex moglie di un chirurgo cinese (aveva prelevato 2000 cornee in
due anni, ed alle vittime veniva fatta un’iniezione per causare un attacco cardiaco),
legge entrata in vigore nel luglio 2006 e nella quale si diceva che il donatore “giu-
stiziato a morte” doveva dare il proprio consenso all’espianto. Un medico di nome
“Wang”, dell’Ospedale Tongren di Pechino ha ammesso al giornale “Tribune” che
l’ospedale faceva parecchi annunci pubblicitari sul commercio di organi, ma ha
dovuto “toglierli” quando i nuovi regolamenti sono entrate in vigore. Naturalmente
la questione dei milioni di dollari è se il commercio stesso di organi sia stato ripuli-
to o soltanto gli annunci pubblicitari. Numerosi articoli hanno messo a fuoco i pre-
lievi di organi nei confronti di criminali giustiziati e la prova portata dal dissidente
Zhang Jianhua, ex ufficiale (Testimone 3) dell’Ufficio di pubblica sicurezza di
Shenzhen, nella provincia del Guangzhou, suggerisce che il consenso, necessario per
la donazione, viene ottenuto raramente.   Le esecuzioni coincidono generalmente
con l’arrivo di un paziente facoltoso che richiede un organo: ma non è difficile tro-
varlo, dal momento che, fin dall’incarceramento dei prigionieri, vengono preventi-
vamente effettuate tutte le analisi necessarie allo scopo….. Rilevanti contributi alle
indagini sulle affermazioni di espianti di organi su praticanti ancora vivi del Falun
Gong sono stati dati da:  David Kilgour, pubblico ministero prima e poi autorevole
membro del Parlamento Canadese (uno dei due membri che ha svolto il servizio più
lungo al Parlamento), Presidente del Comitato per i Diritti Umani al servizio del
Gabinetto del Canada ed inoltre ex Segretario di Stato canadese (Affari Asia -
Pacifico); David Matas, un avvocato a livello internazionale che opera per la dife-
sa dei Diritti Umani oltre che ad interessarsi di immigrazione e di rifugiati. Egli eser-
cita la professione a Winnipeg. E’ attivamente coinvolto nella promozione del rispet-
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to per i diritti umani come promotore, oratore e aderente di molte organizzazioni
non-governative che si battono su questo tema. 
Insieme, Kilgour e Matas (su richiesta del CIPFG – Coalizione per indagare sulla
persecuzione del Falun Gong) hanno condotto un’indagine indipendente, partita da
alcune denunce di commercio di organi e da un’altra ricerca sui prelievi di organi in
Cina svolta nel maggio 2006 dal Vice Presidente del Parlamento Europeo e relatore
incaricato del Documento della Nuova Democrazia e dei Diritti dell’Uomo dell’EU,
l’On. Edward McMillan-Scott, durante il suo viaggio di inchiesta a Pechino.
Nel loro Rapporto “Prelievi Sanguinari/Bloody Harvest”, redatto usando sia metodi
induttivi sia deduttivi, attraverso un’attenta analisi di 18 elementi di prove, si arriva
alle seguenti conclusioni: 
“Le accuse sono così scioccanti che sono quasi impossibili da credere. Ciò che viene
affermato, se è vero, rappresenta una forma grottesca di malvagità che malgrado
tutte le depravazioni a cui l’umanità ha potuto assistere, sarebbe qualcosa di nuovo
per questo pianeta”.
“Siamo giunti all’amara conclusione che le accuse sono vere. Crediamo che ci sia
stato in passato e che continui tutt’oggi l’espianto di organi su vasta scala a prati-
canti del Falun Gong non consenzienti, i loro organi vitali, inclusi il cuore, reni,
fegato e cornee, sono stati asportati potenzialmente e simultaneamente per essere
venduti a prezzi alti, a stranieri che di solito attendono molto tempo per donazioni
volontarie nei loro paesi di origine.”

David Matas suggerisce che ogni governo eserciti pressioni sulle autorità cinesi e
chieda un dialogo aperto e concreto con le più alte autorità del governo cinese sulle
accuse oggetto del loro rapporto d’indagine, così da contribuire a fermare i crimini di
genocidio e i crimini contro l’umanità che stanno avendo luogo in Cina. Secondo il
Rapporto dei due Canadesi, sono stati eseguiti 18.500 trapianti (tra il 1994 ed il 1999)
le cui fonti d’origine (degli organi) sono state identificate. Si potrebbe prevedere che
un numero più alto di trapianti possa essere avvenuto durante i sei anni successivi, fra
il 2000 e il 2005. In effetti, in Cina, sono stati eseguiti 60.000 trapianti durante il
periodo successivo. Non possiamo trovare una spiegazione soddisfacente per questo
evidente e drastico aumento, tranne che la persecuzione del Falun Gong, che è inizia-
ta nel luglio 1999. La persecuzione su vasta scala del PCC contro il Falun Gong, il
suo brutale livello, la diffusa pratica delle analisi del sangue e degli esami fisici com-
pleti dei praticanti Falun Gong tenuti in prigioni nei campi di lavoro in Cina e le rive-
lazioni di alcuni testimoni nel marzo 2006, da vari punti di vista, hanno dimostrato
l’esistenza dell’attuale pratica del prelievo di organi del PCC su praticanti Falun
Gong. Il rapporto cita 41.500 casi di trapianti di cui non si conosce la fonte eseguiti
dal 2000 al 2005, i sei anni da quando è iniziata la persecuzione del Falun Gong,  nel
1999. Matas ha detto che i cittadini che ottengono un trapianto di organi all’estero
non dovrebbero essere rimborsati o ottenere il rimborso delle cure  post-operatorie.
“I contribuenti non dovrebbero pagare per esse”,  ha sottolineato. Il rapporto ha fatto
un passo ulteriore e ha raccomandato che i paesi stranieri impediscano l’ingresso ai
medici o a chiunque sia coinvolto nelle pratiche di espianti di organi.
Patrick Vankrunkelsven, senatore belga: nel novembre 2006 ha condotto un inve-
stigazione dimostrando l’esistenza del commercio di organi in Cina, avvalorando



così ulteriormente i risultati delle investigazioni di  Kilgour e Matas.
Edward McMillan-Scott, vicepresidente del Parlamento Europeo, ha annunciato la
sua adesione come membro del CIPFG. Ha condotto personalmente una ricerca di
prove in Cina nel maggio 2006 intervistando, tra gli altri, un testimone che ha dichia-
rato di aver visto con i suoi occhi il cadavere di un praticante del Falun Gong cui
erano stati prelevati gli organi. Subito dopo aver raccolto le sue dichiarazioni il testi-
mone è stato arrestato e si trova tuttora in carcere nonostante le vibrate proteste di
McMillan-Scott. Egli ha dichiarato che il prelievo di organi è un processo sistema-
tico in Cina che interessa drammaticamente i praticanti del Falun Gong.

CIPFG
A causa di questa emergenza è stata costituita nell’Aprile 2006 la “Coalizione per
Indagare sulla Persecuzione del Falun Gong in Cina (CIPFG)”, composta da diverse
delegazioni provenienti da Asia, Australia, Europa e Nord America. Scopo della
Coalizione è quello di andare in Cina, per eseguire un’indagine indipendente sulla per-
secuzione del Falun Gong (in tutti i campi di lavoro, prigioni, ospedali e altri luoghi
dove sono stati rinchiusi i praticanti), ed in particolare nei luoghi sospettati di praticare
l’espianto di organi; l’obiettivo principale è quello di ottenere le prove e scoprire ciò che
di fatto è trapelato da quei luoghi nel corso degli ultimi anni. Si sono uniti in questo sfor-
zo investigativo numerosi parlamentari, senatori, rappresentanti di gruppi per i diritti
umani, accademici e professionisti medici e legali, giornalisti, funzionari governativi,
rappresentanti di religioni e di organizzazioni non governative di diversi paesi:  tutti
sono pronti ad entrare in Cina per investigare. L’ambito dell’indagine dovrebbe include-
re i piani del supposto espianto di organi e di tutte le altre forme di persecuzione, che
includono detenzioni illegali, torture, violenze sessuali, omicidi, lavori forzati e lavaggi
del cervello, come documentato dai rapporti delle Nazioni Unite e delle organizzazioni
per la difesa dei diritti umani. I membri del CIPFG non solo cercheranno di entrare nei
campi di lavoro, nelle prigioni, negli ospedali cinesi, ma cercheranno anche di influen-
zare i governi ed il pubblico in generale fuori dalla Cina per far pressione su Pechino
affinchè permetta il libero accesso a tutte le zone sotto investigazione. Il Signor
Manfred Nowak, Relatore Speciale delle Nazioni Unite sulla tortura, ha pubblicato, una
relazione completa dopo la sua missione in Cina, nel novembre 2005, dichiarando che
la tortura è ancora molto diffusa in Cina. Premesso che il Signor Nowak ha ammesso di
essere molto preoccupato riguardo alle affermazioni fatte sulla questione dei prelievi di
organi nei confronti dei praticanti del Falun Gong; Il Parlamento Europeo ha approva-
to, il 7 settembre 2006, una risoluzione sulla Cina nella quale condanna duramente la
persecuzione contro i praticanti del Falun Gong; in riferimento alle affermazioni fatte
sui prelievi di organi a praticanti del Falun Gong. Il 19 Aprile 2006 Il presidente del
British Transplantation Society Ethics Committee, Dr. Stephen Wigmore ha condanna-
to pubblicamente tale espianto di organi come un “inaccettabile” violazione dei Diritti
Umani ed ha chiesto un’indagine immediata riguardo a queste affermazioni alle
Nazioni Unite ed all’Organizzazione Mondiale della Sanità. 

Associazione Italiana “Falun Dafa”

Martiri e Giusti di Cina
“Il colore rosso che indosso esprime la disponibilità di un cardinale a versare il pro-
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prio sangue. Ma non è il mio sangue che è versato: sono il sangue e le lacrime dei
numerosi eroi senza nome della Chiesa ufficiale e sotterranea che hanno sofferto per
essere fedeli alla Chiesa”.

Cardinale Giuseppe Zen Ze-kiun
Vescovo di Hong Kong

Prendendo spunto dalle toccanti parole del Cardinale Giuseppe Zen Ze-kiun, voglia-
mo inchinarci con devozione, in nome del dovere della Memoria – e contro l’incom-
prensibile errore del cammino di silenzio e reticenze finora adottato - tutti i Martiri
ed i Giusti della Cina: essi, con la loro testimonianza di vita, hanno insegnato al
mondo intero che è comunque sempre possibile opporsi alla brutalità di un sistema,
anche il più criminale. A nome di tutti, ricordiamo pertanto l’eroico Padre Beda
Zhang, molto noto a Shanghai e tra i primi ad essere arrestato dalle autorità comu-
niste. Resistette ad ogni genere di pressione affinché recidesse ogni legame con la
Chiesa di Roma e convincesse i suoi fedeli a fare altrettanto, ma ogni tentativo fu
vano: a motivo di ciò fu torturato e, dopo 94 giorni di prigionia, morì. 
Ignazio Gong (Kung) Pin-mei è stato il punto di riferimento più autorevole della
Chiesa clandestina in Cina. Nominato vescovo di Soochow il 9 giugno 1949, con-
temporaneamente alla presa del potere da parte dei comunisti, fu arrestato l‘8 set-
tembre 1955, nel corso di una retata della polizia, insieme a centinaia di sacerdoti,
catechisti e fedeli cattolici. Condotto insieme a tutti altri allo stadio delle corse dei
cani, invece di rinnegare la propria fede, come gli era stato intimato, fu ascoltato gri-
dare, tra la “disapprovazione” dei suoi aguzzini e la commozione dei cattolici pre-
senti:“Viva Cristo Re, viva il Papa!”; a motivo del suo atteggiamento così poco
“conciliante” trascorse 30 anni in carcere, durante i quali, nel Concistoro del 1979,
fu ordinato cardinale “in pectore”, cioè “nel segreto del cuore”: l’unico modo per
preservarlo da possibili ritorsioni ed evitare che le autorità potessero vendicarsi della
sua nomina, punendo ulteriormente (visto che già si trovava in carcere da 24 anni) il
nuovo cardinale. Padre Giovanni Huang, sacerdote della diocesi di Hong Kong,  è
stato deportato per venticinque anni in un campo di lavoro nel nord della Cina, con
temperature assai rigide. Due erano stati gli imperdonabili “crimini” di cui si era
macchiato: il fatto di essere prete e quello di essere figlio di un piccolo proprietario
terriero. Durante la Rivoluzione Culturale fu mandato ai lavori forzati in una fabbri-
ca: un autentico inferno, dove più di mille detenuti si suicidarono. Anche a tutt’og-
gi, in prossimità dei Giochi Olimpici di Pechino, una fotocopia anche dal punto di
vista coreografico di quelli di Berlino del 1936 (evidentemente la Storia si ripete e
le sue “lezioni” sono inutili, dal momento che l’uomo continua a persistere negli
stessi errori), vi sono molti vescovi, preti e laici detenuti, agli arresti domiciliari o
confinati. Di sei fratelli vescovi, da vari anni ormai, non si hanno più notizie: tra
questi il vescovo Giacomo Su Zhimin, scomparso da circa dieci anni. Lu De Cheng
aveva 26 anni quando nel maggio 1989 imbrattò per protesta lo storico ritratto di
Mao Zedong sulla Piazza Tienanmen. Dopo l’azione esemplare Lu ed i suoi due gio-
vani compagni di sventura, Yu Zhijian e Yu Dongyue, restarono ad attendere la
polizia e si fecero arrestare senza opporre resistenza alcuna. Per questo vennero defi-
niti “i tre eroi gentiluomini”: i gentiluomini non scappano. Lu De Cheng fu condan-



nato a 16 anni di gulag (laogai); Yu Zhijian è stato rilasciato nel 2001 ma ha perso il
suo lavoro di insegnante.Yu Dongyue, è impazzito: durante la sua prigionia ha subi-
to torture e pestaggi; una sbarra di ferro gli ha rotto la scatola cranica e ora vive men-
talmente disabile. Anche i praticanti della Falun Dafa possono essere definiti dei
Giusti? Possono delle persone pacifiche espressione di Verità, Compassione,
Tolleranza in contrapposizione a menzogna, crudeltà, lotta, terrore e violenza, che
da otto anni fronteggiano apertamente la persecuzione, la tortura e la morte senza
odio, testimoni nobili della loro fede, trovare spazio nel Giardino dei Giusti? Si,
certo! Ma non chiediamolo a loro, si schermirebbero. Facciamolo per amore di ciò
che i Falun Gong hanno testimoniato fino all’estremo sacrificio: il Bene in contrap-
posizione al Male Assoluto (il PCC). 

Pasquale Totaro

Oltre la coltre di silenzio: Berlino 1936 / Pechino 2008

“Oggi Albert Speer junior, figlio primogenito dell’architetto di Hitler, ridisegna
Pechino in vista delle Olimpiadi, per incarico del partito comunista cinese. Il pro-
getto per la faraonica capitale del mondo che Speer padre aveva progettato per
Hitler , ma che non portò a compimento, viene oggi realizzato da Speer junior per il
regime cinese. La Pechino di Speer figlio avrà un asse centrale lungo diversi chilo-
metri, che collegherà la stazione ferroviaria alla Città proibita e alla piazza
Tienanmen, puntando poi al villaggio Olimpico: proprio come l’asse centrale, lungo
5 chilometri e largo 120 metri, che Speer padre aveva previsto per Berlino. Oggi
come allora vengono deportati centinaia di migliaia di abitanti della capitale: men-
dicanti, diversamente abili, dissidenti e religiosi per realizzare il delirante progetto
di un regime totalitario”.

Claudio Tecchio

Albert Speer senior … Albert Speer junior …: si, sono d’accordo sul fatto che le
colpe dei padri non devono ricadere sui figli ma, in questo caso, la storia ci mette di
fronte a segnali inquietanti e “coincidenze” che non possono non risvegliare fanta-
smi del passato. Sconcertante o … pura casualità? E che dire di questa foto così “elo-
quente” degli atleti della nazionale di calcio inglese che allo stadio di Berlino fanno
il saluto nazista?
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Incredibile, non è vero? E tutto questo per “quieto vivere” ed esaltare di fatto l’im-
magine del Paese ospitante, qualunque esso sia. Sono passati circa settant’anni da
quelle tristi ed umilianti “farse” ma la Storia, ahimè, non sembra interessare
granchè, specialmente nei momenti “cruciali”, quando occorrerebbe far tesoro dei
suoi insegnamenti, condannando colpevolmente i figli a ripetere gli errori dei padri.
Come già nel ‘36 gli atleti di tutto il mondo sfilavano a Berlino orgogliosi dinanzi al
Fuhrer, oggi, 72 anni dopo, sarebbe alquanto inquietante rivivere le stesse scene a
Pechino, al cospetto dei capi della più paranoica e spietata dittatura del pianeta, aval-
lando volenti o nolenti i loro crimini. Esattamente come allora (vedrete!) anche oggi
a molti atleti verrà imposto di non parlare di politica durante i Giochi e di non
azzardarsi ad esprimere critiche di alcun tipo su temi “scottanti”: Diritti Umani,
questione tibetana, persecuzioni religiose, traffici d’organi, laogai... E mi chiedo:
quanti di loro dovranno in questi mesi subire pressioni, “allinearsi” a direttive
umilianti, “sporcare” la propria immagine e dignità, un po’ come quei calciatori
inglesi che penosamente abbiamo visto in fotografia? E tutto ciò, ovvio, in un clima
di retorica, inebriati tra fiumi di parole tanto “nobili” - sugli alti valori morali dello
sport che accomuna i popoli - quanto vuote e false! Si può, si deve anzi porre rime-
dio a tutto ciò, almeno in qualche misura. Certo, è assolutamente necessaria  una vig-
ilanza e un’ “attenzione” particolare da parte di chi crede nella giustezza di questa
battaglia, per denunciare all’istante qualunque provvedimento liberticida messo in
atto da chicchessia. E’ una lotta dura, anche perchè l’ipocrisia, purtroppo, non
conosce limiti: almeno finora il Comitato Olimpico Internazionale, con lucidità e
cinismo impareggiabili, ha ben dimostrato di considerare prioritari i giganteschi
interessi commerciali che si celano (ma neppure troppo) dietro la “facciata” nobile
e pura dello “Spirito Olimpico”, anche di fronte ad ogni tipo di delitto e di barbarie
contro un intero Popolo. E pensare che un eventuale mancato svolgimento delle
Olimpiadi, o anche “solo” un significativo ridimensionamento di esse, potrebbe
innescare un’accelerazione della Storia ed assestare un colpo mortale a quel regime
criminale, anticipandone di fatto il “crollo” finale, già in atto da alcuni anni con le
dimissioni di milioni di cinesi dal PCC. Da sempre le Olimpiadi fanno “crollare”
prima o poi gli stati dispotici che le ospitano, come un boomerang: è quanto ci ha
insegnato la Storia con le Olimpiadi di Berlino (e la fine successiva del nazismo), di
Mosca (e la dissoluzione dell’URSS) e che sarà confermata di certo a Pechino, con
la sconfitta del più grande impero del terrore e del crimine organizzato nella Storia
dell’Umanità. Solo allora, come già successo per altre dittature “mostruose” del pas-
sato, si comincerà a prendere le distanze e a disprezzare i satrapi di Pechino oggi al
potere, idolatrati e vezzeggiati, ed a “scoprire” le storie sublimi, scolpite nel sangue,
dei tanti Martiri cinesi, prezioso patrimonio di Amore e Umanità.

Pasquale Totaro



CAPITOLO DICIOTTESIMO

GENOCIDIO IN CAMBOGIA - I MONTAGNARD

“C’è un albero davanti a una delle fosse…
Era l’albero dei bambini, dove i giovani soldati di Pol Pot

portavano i bimbi di due o tre anni o anche meno: li afferravano
per i piedi e li sbattevano contro il tronco fino a fracassargli la testa.

E lo facevano davanti alle madri, che assistevano straziate ed impotenti…
Il sangue dei piccoli ha scurito la corteccia e quel colore rossastro non se ne va più.

(dalla testimonianza di un ragazzo cambogiano)

Cambogia: il regime dei Khmer Rossi e il processo ai suoi dirigenti trent’anni dopo

Sono passati più di trent’anni da quando i Khmer Rossi, guerriglieri del Partito
Comunista Cambogiano, hanno preso il potere in Cambogia e causato la morte in
quattro anni di regime (1975-79) di almeno  un milione e 700mila persone. Solo,
oggi, tuttavia è stato allestito un tribunale cambogiano, sostenuto dalle Nazioni
Unite, per giudicare i responsabili di crimini di guerra e crimini contro l’umanità.
Un ritardo determinato da vari fattori, tra i quali il fatto che fino agli anni Novanta
i Khmer Rossi hanno mantenuto un seggio all’Onu e continuato a combattere nelle
zone al confine con la Thailandia. La Cambogia è un Paese pacificato solo dal 1998,
dopo la morte del capo dei Khmer Rossi Pol Pot e la resa dei vertici della guerriglia.
Ma come è stato possibile quello che ormai si tende a definire un genocidio (o “auto-
genocidio”, visto che era rivolto contro la stessa popolazione Khmer), anche se
quanto accaduto in Cambogia non corrisponde perfettamente alla definizione
dell’Onu? Un massacro di tali proporzioni, come per l’Olocausto, continua a risul-
tare incomprensibile, ma si può almeno tentare di ricostruire le tappe più importan-
ti di una storia travagliata. Prima dell’arrivo dei Khmer Rossi la Cambogia è stata
colonizzata dalla Francia per novant’anni (1863-1953) e occupata quindi dal
Giappone fra il 1941 e il 1945. Gli anni successivi all’indipendenza sono stati deter-
minati dalla politica di Sihanouk, prima re, poi principe e infine capo di stato nel
1960. Dopo una prima fase anti-comunista e di richiesta di aiuti agli Stati Uniti, nel
1965 Sihanouk complicò le relazioni diplomatiche con gli Usa e permise ai nordviet-
namiti e ai vietkong di stabilire basi in Cambogia per combattere l’esercito sudviet-
namita sostenuto dagli americani. La Seconda Guerra d’Indocina (Guerra del
Vietnam) si allargò così alla Cambogia, che dal 1969 al 1973 l’aviazione USA bom-
bardò con 539.129 tonnellate di ordigni, causando 200mila vittime. A seguito dei
bombardamenti USA, l’esercito dei Khmer Rossi crebbe, tanto che nel 1970 il nuovo
governo filoamericano di Lon Nol, che quello stesso anno aveva scalzato Sihanouk
con un golpe, si trovò a combattere a fatica due avversari: i nordvietnamiti e i
vietkong da una parte, e appunto i Khmer Rossi dall’altra. I capi dei ribelli avevano
frequentato l’ambito intellettuale di sinistra di Parigi, mentre i soldati erano recluta-
ti nelle campagne cambogiane.  I Khmer Rossi ebbero infine la meglio sull’esercito
di Lon Nol il 17 aprile 1975, quando entrarono a Phnom Penh e la svuotarono di tutti
i suoi abitanti. Le deportazioni di massa furono il primo atto per realizzare un’uto-
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pia di società agraria, in cui vennero abolite l’istituzione della famiglia, la moneta,
lo studio delle lingue straniere e tutto ciò che secondo la follia dei ribelli rimandava
a una società borghese. Milioni di persone furono costretti a indossare divise nere e
a lavorare i campi, mentre altre migliaia venivano torturate e uccise se esprimevano
una qualsiasi forma di dissenso. Un milione e 700mila persone sono state torturate
e uccise dai guerriglieri o sono morte di fame, malattie e fatica. A causa delle con-
tinue infiltrazioni cambogiane in Vietnam, il governo di Hanoi decise di invadere la
Cambogia nel 1979, costringendo i Khmer Rossi a lasciare il potere e a ritirarsi in
un’area vicina alla Thailandia. Il nuovo governo filovietnamita, appoggiato
dall’Unione Sovietica, però, non fu riconosciuto dal resto della comunità internazio-
nale (Stati Uniti, Thailandia, Cina, Francia ecc.) e i Khmer Rossi mantennero un seg-
gio all’Onu fino al 1993. Nel frattempo, con il cambiamento del quadro internazio-
nale, nel 1989 anche le truppe vietnamite lasciavano la Cambogia. Le prime elezio-
ni democratiche si tennero appunto nel ’93. Un anno dopo il premier Hu Sen con-
cesse l’amnistia ai Khmer Rossi e alcuni dei loro leader, come Ieng Sary, entrarono
addirittura nel suo governo. Seguirono anni di instabilità politica con Hu Sen sem-
pre al centro del potere politico.

Il processo
Nel 1997 i due co-premier cambogiani, Hu Sen e il principe Ranariddh, chiesero alle
Nazioni Unite l’assistenza per organizzare un processo ai Khmer Rossi. Nacque “The
Khmer Rouge Trial Task Force” ed emersero i primi punti di disaccordo fra governo
cambogiano e Onu. Un gruppo di esperti Onu chiese un tribunale internazionale, ma
Phnom Penh si oppose proponendo un processo dove a giudicare ci fosse una mag-
gioranza di giudici cambogiani. Durante le trattative si decise che sarebbero stati giu-
dicati solo i diretti responsabili delle più gravi violazioni dei diritti umani fra il ’75 e
il ’79. Nel 2001 il senato approvò finalmente la legge per allestire un tribunale che
giudicasse le accuse di genocidio contro i Khmer Rossi. Nello stesso anno si è deli-
berato che la pena massima per i colpevoli fosse il carcere a vita.  Rimanevano, però,
da risolvere altri problemi: la questione dei fondi necessari ad allestire il tribunale e
l’applicazione di standard giuridici internazionali nel sistema cambogiano. Un accor-
do sembra essere stato raggiunto nel giugno 2007 in questi termini:
1. un tribunale, formato da una maggioranza di giudici locali e da una minoranza di

giudici stranieri, giudicherà casi di genocidio e crimini contro l’umanità;
2. il budget disponibile in gran parte grazie alle donazioni straniere è di 53,6 milio-

ni di dollari;
3. il processo comincerà nel 2008 e durerà almeno tre anni. 

Non si sanno ancora tutti nomi di coloro che verranno giudicati. Intanto è morto Ta
Mok (il carnefice del regime) e sono stati arrestati solo due ex dirigenti: Nuon Chea,
numero due di Pol Pot, e Dutch, capo della prigione S21 dove morirono almeno
14mila detenuti. Fra i dirigenti rimasti, tutti anziani, restano in libertà Khieu
Samphan, ex capo di Stato dei Khmer Rossi, Ieng Sary, ex ministro degli Esteri della
Kampuchea Democratica, e sua moglie Ieng Thirith. 
Le interviste, per capire.



ONG THONG HOEUNG, l’ex detenuto.
Ong Thong Hoeung, nato a Phnom Penh nel  1946, ha pubblicato nel 2004 “Ho cre-
duto nei Khmer Rossi”, libro in cui racconta il passaggio dall’illusione di una
Cambogia migliore, maturata in un circolo di intellettuali a Parigi, all’inferno dei
campi di lavoro, dove fu deportato con la moglie. I due riuscirono a salvarsi e a tra-
sferirsi in Belgio con la figlia, nata in prigionia, dopo che l’esercito vietnamita pose
fine al regime di Pol Pot. Nel ‘79 Ong ritrovò la madre e scoprì che lei e due sorel-
le erano le uniche sopravvissute della famiglia.
Lo scorso settembre è stato arrestato Nuon Chea, il vice di Pol Pot. Il tribunale sta
prendendo la giusta direzione?
L’arresto di Nuon Chea, forse il più crudele dei dirigenti Khmer Rossi, è un segna-
le positivo. Spero che da adesso in poi il tribunale possa lavorare bene. Finora,
infatti, dopo essere stato allestito tardi, ha lavorato lentamente. Per cultura noi cam-
bogiani siamo pazienti, ma ora non possiamo più aspettare perché i responsabili del
regime sono anziani e potrebbero morire prima di essere processati. 
Condivide la formula di un tribunale cambogiano sostenuto dall’Onu?
Avrei preferito un tribunale internazionale, perché il sistema giuridico cambogiano
non è indipendente. Ciò, tuttavia, non è stato possibile perché il governo si è opposto.
Da ex prigioniero dei campi di lavoro, cosa prova oggi verso i dirigenti Khmer Rossi
ancora in libertà?
Considero intollerabili le loro giustificazioni di quanto accaduto. I responsabili del
regime non ammettono i loro crimini. Pensavano che fossero azioni patriottiche per
il bene del popolo cambogiano. Alcuni, poi, addossano tutte le colpe a Pol Pot e
dicono di esserne stati le vittime. Pol Pot, però, da solo non poteva massacrare un
milione e 700mila persone.
Negli anni Settanta a Parigi frequentò l’ambito di sinistra in cui nacque l’ideologia
dei Khmer Rossi. Oggi come la definirebbe?
Si trattava di un’ideologia totalitaria unita a una concezione ultranazionalista.
Molte influenze della cultura occidentale marxista, della rivoluzione francese e del-
l’illuminismo furono assimilate da una cultura cambogiana che esaltava “il grande
popolo Khmer”.
Per noi occidentali il processo serve a non dimenticare. Un grande esperto della
Cambogia, come Padre Francois Ponchaud, tuttavia, sottolinea che i cambogiani
spiegano il genocidio con il karma, la legge di causa-effetto per cui tutto quello che
accade dipende dalle nostre azioni precedenti, dove non esiste il perdono…I cam-
bogiani dicono con fatalismo che i capi hanno sempre ragione. Io, però, spero che
il processo permetterà loro di capire che d’ora in poi chi commetterà un crimine
verrà giudicato, anche se è un capo. Finora gli ex quadri Khmer Rossi hanno vissu-
to nel comfort, mentre gli ex soldati semplici (i contadini strappati dalle campagne
per combattere il feudalesimo e il capitalismo) oggi non hanno più la terra da col-
tivare. Spero si affermi il principio che la giustizia è un valore base dell’umanità,
anche se per molti cambogiani che non hanno da mangiare il processo non è certo
una priorità.
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HOC PHENG CHAY, il difensore delle vittime.
Hoc Pheng Chay, è un magistrato cambogiano trasferitosi a Parigi sei mesi prima
della caduta di Phnom Penh e presidente de “Le Comité des victimes des Khmer
Rouges” (Il Comitato delle vittime dei Khmer rossi). Due anni fa ha riunito a Phnom
Penh un gruppo di avvocati che si occupano delle vittime dei Khmer Rossi. Anche
molti suoi famigliari sono morti durante il regime. Dal 2005 a oggi gli avvocati della
sua associazione hanno raccolto una cinquantina di fascicoli che denunciano i crimi-
ni dei Khmer Rossi. Ma il processo, nel momento in cui scriviamo, non è ancora
cominciato…. E’ e sarà una lunga attesa. Il processo è già in ritardo di un anno ed è
previsto durare almeno tre anni. Finora sono state arrestate solo due persone: Nuon
Chea e Kang Kek Ieu, il cosiddetto “Duch” capo della prigione S21. Insomma non
si sa dove ci porterà il tribunale, siamo solo all’inizio.

Si è deciso di processare solo gli alti vertici dei Khmer Rossi, ma secondo lei inve-
ce chi bisognerebbe giudicare?
La convenzione Onu parla di “dirigenti” del regime, ma secondo me bisogna giudi-
care tutti coloro che componevano il governo e il Comitato Permanente del partito
comunista cambogiano, ovvero tutti i ministri dei Khmer Rossi.
Lo scrittore Ong preferirebbe la formula del tribunale internazionale. Che ne pensa?
Sono d’accordo con Ong. Sarebbe più facile un processo fuori dalla Cambogia. Da
quando i Khmer Rossi nel 1998 hanno deposto le armi e ottenuto l’amnistia, non
sono più avversari del governo. C’è una difficoltà pratica: oggi si obbliga il gover-
no a giudicare delle persone che si sono riconciliate, per questo alcuni politici non
sono d’accordo.

ALAIN FOREST, lo storico.
Lo sguardo su una storia intricata di Alain Forest, storico dell’Università di Parigi
VII e studioso della Cambogia.
Il processo ai Khmer Rossi che dovrebbe partire nel 2008 può presentare una svolta
per la storia della Cambogia?
Sì. Permetterà di chiudere un capitolo e di aprirne un altro. Aiuterà anche gli stra-
nieri a cambiare la loro percezione di questo Paese, che continuano ad associare ai
Khmer Rossi. La Cambogia ormai è un’altra cosa.
Ovvero?
Un Paese al bivio. Da una parte è molto povero e corrotto, dall’altra è entrato
nell’Asean e ha stretto alleanze fruttuose con i Paesi del Sud Est Asiatico, come
Vietnam, Thailandia, Cina, Giappone.

L’élite politica cambogiana vuole veramente fare giustizia?
Tutti i partiti del governo erano sospettosi riguardo al processo, ma bisognerebbe
fare un discorso più allargato: tutta la società ha implicazioni con i Khmer Rossi.
Molte persone hanno avuto i Khmer Rossi nella loro famiglia e lo stesso Sihanouk
è stato collaborazionista dei Khmer Rossi.
Padre Ponchaud, infatti, dice che bisognerebbe giudicare anche i “piccoli capi che
hanno applicato come volevano le direttive dell’Angkar”, ma che ciò porterebbe
all’instabilità sociale. Le responsabilità di quanto accaduto vanno oltre gli alti verti-
ci dei Khmer Rossi?



Certo. La Comunità internazionale innanzitutto non si è mai interrogata sulle sue
responsabilità. La Cina dal 1979 al 1991 ha sostenuto e armato i Khmer Rossi. Gli
Stati Uniti, invece, hanno applicato la stessa politica usata in Nicaragua e
Afghanistan. Dopo aver approvato il colpo di stato di Lon Nol, dal 1979 hanno aiu-
tato i Khmer Rossi in funzione antivietnamita. 
I paradossi della politica. Ma su cosa si basava l’ideologia dei Khmer Rossi?
Sul nazionalismo reazionario che voleva restaurare il passato e ristabilire le frontie-
re del XVIII° secolo. Ma non solo, sull’ anticolonialismo, sugli ideali della rivoluzio-
ne francese, sulla lotta contro gli Stati Uniti (che dal 1969 al 1973 hanno sganciato
sul Paese 539mila tonnellate di bombe, ndr.), sulla politica di Sihanouk. In Indocina
la Cambogia era uno dei Paesi dove il comunismo aveva avuto meno successo, ma
tutti questi elementi hanno favorito la fazione estrema filomaoista di Pol Pot.
In questa storia complicata ci può riassumere in breve il ruolo di re Sihanouk?
In realtà non l’abbiamo ancora capito.  Ma di sicuro considerava nemici principali
la Thailandia e il Vietnam, ed è per questo che si è appoggiato alla Cina. La sua
politica straniera fu determinata dal suo carattere capriccioso e dall’obiettivo di
difendere il territorio.

Francesca Lancini
(giornalista esperta in tematiche del Sud
del Mondo e dell’Asia  –  Ottobre 2007)

L’esperienza di Tho 

Riprendere a vivere dopo aver vissuto il regime dei Khmer Rossi, per me, richiede
uno sforzo  notevole. Appena uscito dalla Cambogia nel 1979, l’anno in cui crollò il
regime di Pol Pot, ho sempre cercato di dimenticare il dramma, ma la cicatrice è rima-
sta sempre aperta. Tutte le notti i miei sonni erano e continuano a essere molto agita-
ti: a volte mi sveglio in piena notte di soprassalto, tutto sudato. Prima dell’avvento dei
Khmer Rossi abitavo nella capitale cambogiana, Phnom Penh, e appartenevo alla
classe media. Il paese era governato dal generale Lon Nol, che aveva destituito il
Principe Sihanuk. Quest’ultimo, quando era al potere, aveva combattuto qualsiasi
forma di opposizione con la classica arma della repressione violenta. Ero un adole-
scente e sapevo che il principe Sihanuk era fuggito in Cina e aveva creato un eserci-
to di liberazione nazionale. Il generale Lon Nol, fervente anticomunista, era appog-
giato dagli Stati Uniti. Dei Khmer rossi, comunisti cambogiani rivoluzionari delle
campagne, sapevo ben poco: in quel periodo stavano organizzando i loro corpi arma-
ti in alleanza con i vietnamiti. Nel 1975 essi presero il potere spodestando il governo
di Lon Nol e per la Cambogia ebbe inizio il periodo di terrore: le città furono svuo-
tate, come si svuota un uovo alla coque, e tutti furono deportati a lavorare nelle risaie.
In quel tempo anche io sono stato costretto con la mia famiglia ad abbandonare la mia
casa a Phnom Penh e, deportato in campagna, a lavorare nelle risaie. Nei quattro anni
sotto il  regime dei Khmer Rossi, non c’è stato un cambogiano che non abbia perso
un familiare o un parente. Io ho perso i genitori e 3 fratelli, morti di fame e stenti. Nel
1975 la proprietà privata fu abolita e per la Cambogia iniziò “l’anno-zero” come gli
stessi Khmer Rossi battezzarono il nuovo corso: per creare l’uomo nuovo essi perse-
guirono la distruzione sistematica di tutto ciò che era legato al passato (la religione,
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la musica, la tradizione ecc.), in pratica la civiltà cambogiana. Fu addirittura abolito
il denaro e fu fatta saltare in aria la banca nazionale cambogiana. Ma non bastava, fu
abolito perfino il colore: mi riferisco al colore degli abiti, poiché in quel periodo tutti
dovevamo vestire di nero, il colore dei vestiti da lavoro dei contadini. I Khmer Rossi
volevano “contadinizzare” tutta la Cambogia. Privilegiavano i contadini analfabeti e
disprezzavano gli intellettuali, in quanto meritevoli di morire per concimare i campi.
Era proibito conversare con le ragazze e i rapporti tra i sessi, come anche i matrimo-
ni, dovevano essere organizzati dall’Angkar o l’Organizzazione. Da queste mie vicen-
de è tratto un libro pubblicato dalla Jaca Book in coedizione con il Grandevetro, dal
titolo “Cercate l’Angkar”, di cui sono l’autore assieme a Diego Siragusa. Questa
espressione significa “Cercate l’Organizzazione” ed è la frase che sentivo ripetere
ossessivamente durante il governo dei Khmer Rossi: io pensavo che, da un momento
all’altro avrei incontrato un “comitato militare”, un “potere politico” con persone in
carne ed ossa. Invece l’Angkar non si mostrò mai per come l’avevamo immaginata.
Seppi poi che i Khmer Rossi avevano camuffato la parola “partito”, non certo amata
e ben reputata, con la parola “Angkar”, meno compromessa, ma prossima ad un’en-
tità metafisica e inafferrabile. E così, cercando l’Angkar, ci trovammo in cammino,
senza meta, moderni ebrei in esodo verso l’Egitto. Nei quattro anni del regime dei
Khmer rossi ho visto morire i miei famigliari, i miei compagni di sventura e tortura-
re sconosciuti prigionieri, finché sono riuscito a fuggire, attraverso la giungla  e rag-
giunge il confine della Thailandia oltre il quale c’erano salvezza e libertà.  Nel 1980,
dopo un breve periodo  nei campi profughi in Thailandia, sono riuscito ad arrivare in
Italia grazie all’aiuto di un medico italiano, la dottoressa Sandra Scremali che mi ha
accolto nella sua famiglia fino al 1984. Nel 1984 ho dovuto lasciare la famiglia della
dottoressa Scremali che non poteva più ospitarmi poiché suo padre era molto amma-
lato. Grazie ad un amico, conobbi don Severino Dianich che a quel tempo era parro-
co di Caprona, un paesino vicino Pisa.  Avevamo un destino comune: egli era un pro-
fugo di Fiume ed io un profugo della Cambogia. Appena don Severino seppe che non
potevo più essere ospitato presso la famiglia Scrimali, si offrì di aiutarmi accoglien-
domi nella casa parrocchiale di Caprona. Vissi con lui quasi undici anni e fu uno dei
periodi più felici della mia vita. La casa dove abitavamo era circondata da campi verdi
e coltivati. A pochi metri di distanza scorreva il fiume Arno, di fronte c’era la chiesa
romanica dedicata a Santa Giulia e in lontananza si apriva il suggestivo scenario del
monte Serra. Don Severino è stato per me come un padre ed ha influito in modo deter-
minante sulla mia formazione.  Ho conseguito il diploma di maturità nel 1983 a Pisa.
Mi sono laureato in Medicina e Chirurgia nel 1991 e specializzato in Microbiologia
e Virologia all’Università di Pisa nel 1996. Ho lavorato dal 1997 al 2002 presso vari
laboratori di analisi e dal 2002 ad oggi lavoro presso il Dipartimento di Prevenzione
dell’ASL 12 Biella. Per conservare le mie radici culturali, cerco di mantenere i con-
tatti non i miei connazionali che vivono in Italia e con il racconto della mia esperien-
za desidero testimoniare la tragedia cambogiana per evitare che, in futuro, possano
ripetersi tali drammi.

Bovannrith Tho Nguon
(medico cambogiano residente in Italia,

autore del libro “Cercate l’Angkar”)



Le persecuzioni contro i cristiani nel Sud-Est asiatico

L’agenzia Asianews, preziosa fonte di informazioni in Asia, fondata nel 1987 da
Padre Piero Gheddo e riformata recentemente come agenzia on line sotto la direzio-
ne di Padre Bernardo Cervellera, ha diffuso nei giorni scorsi la notizia dell’ennesima
violazione dei diritti umani perpetrata in un Paese comunista. Ci riferiamo alla con-
danna ad otto anni di reclusione inflitta in Vietnam al sacerdote cattolico Padre
Nguyen Van Ly con il motivo di «propaganda contro il regime comunista». Padre
Van Ly, che ha già passato 14 anni in prigione a causa delle sue battaglie in difesa
della libertà di religione, era agli arresti domiciliari dallo scorso febbraio quando,
dopo una perquisizione nella sua casa, era stato accusato di «atti di violazione della
legge». Insieme a lui sono state condannate altre quattro persone, due uomini e due
donne, a pene che vanno da un anno e mezzo fino a sei anni. Padre Van Ly, 60 anni,
era accusato di essere all’origine di un movimento per la democrazia, chiamato
«blocco 8406», sorto nell’aprile 2006 con duemila aderenti, nonchè di sostenere
gruppi «illegali», quali il Partito progressista del Vietnam. Il processo è durato una
sola giornata. Il sacerdote cattolico, in manette, ha rifiutato di alzarsi davanti alla
corte, gridando «Abbasso il partito comunista del Vietnam!». Il poliziotto gli ha
coperto la bocca con una mano e poi lo ha trascinato fuori dall’aula. Padre Van Ly,
dicevamo, non è nuovo alle persecuzioni del regime comunista vietnamita: il 17 mag-
gio del 2001, alle cinque di mattina, mentre si apprestava a celebrare messa nella sua
chiesa di An Truyen, nei pressi di Huè, si trovò circondato da seicento agenti di sicu-
rezza vietnamiti che fecero irruzione in chiesa. I fedeli presenti vennero malmenati
selvaggiamente. Padre Van Ly venne condannato, il successivo 19 ottobre, a vent’an-
ni di detenzione (poi ridotti di cinque) per aver «minacciato l’unità della Nazione e
per aver disobbedito a un ordine di detenzione». La sua colpa? Aver inviato tre mesi
prima al Congresso americano una lettera in cui chiedeva al governo degli Stati Uniti
di non ratificare il trattato commerciale con il Vietnam, per le gravi violazioni dei
diritti umani e della libertà religiosa in quel Paese. L’ennesima condanna di un espo-
nente religioso cattolico è l’ulteriore riprova di come le cosiddette «aperture demo-
cratiche» del governo di Hanoi si rivelino in realtà estremamente deboli, soprattutto
perché rimane il veto a partiti e organizzazioni che sfidino il monopolio del Partito
comunista. In Vietnam, va ricordato, è inoltre in atto da decenni una violenta perse-
cuzione contro i «Montagnard» («gente della montagna»), uno dei popoli più anti-
chi di tutto il Sud-Est asiatico, stanziato in Indocina da più di duemila anni. Scrive
Vincenzo Sansonetti su Il Timone (n° 41): «Divisi in una trentina di differenti tribù,
i “montagnard” abitano le cosiddette Terre Alte al confine tra Vietnam e Cambogia,
e la maggior parte di loro sono cristiani, cattolici e protestanti, convertiti attraverso i
missionari negli ultimi due secoli. Alla fine della colonizzazione francese, cin-
quant’anni fa, si stima che fossero circa tre milioni. Oggi, decimati dalla feroce per-
secuzione dei regimi comunisti della regione, uccisi o inghiottiti dalle spaventose pri-
gioni vietnamite, si sono ridotti a meno di un milione di individui. Un genocidio
silenzioso di cui scrivono in pochi. E costellato da episodi di eroismo. Dai primi mesi
del 2004 il governo di Hanoi ha rafforzato nella zona il suo apparato repressivo mili-
tare-poliziesco, impedendo l’accesso ai giornalisti e agli osservatori umanitari inter-
nazionali. Secondo informazioni fornite dalla “Montagnard Foundation”, i cristiani
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che vengono trovati in possesso di un crocifisso, di un’immagine sacra, ma anche di
un telefono cellulare, di una radio o di un giornale straniero, vengono immediata-
mente arrestati e spesso sottoposti a tortura». 
Altro che «aperture democratiche», dunque. I comunisti sempre uguali a loro stessi,
in ogni parte del mondo. Le persecuzioni dei «montagnard» e l’interminabile calva-
rio di Padre Van Ly (per cui il mondo occidentale dovrebbe mobilitarsi con maggior
decisione) sono solo gli esempi più significativi della persecuzione contro i cristia-
ni messa in atto dai regimi dittatoriali del Sud-Est asiatico, che dura ormai da tre
decenni. Da quando cioè la caduta di Saigon, il 25 aprile 1975, ha in pratica conse-
gnato tre Paesi - l’intero Vietnam, il Laos e la Cambogia - alle forze comuniste che
ancora oggi sono al potere. In Cambogia, dopo la paranoica e sanguinaria dittatura
di Pol Pot (che tra il 1975 e il 1979 provocò quasi due milioni di vittime su una popo-
lazione di sei milioni, distruggendo quasi completamente la presenza della Chiesa),
la vita è lentamente ripresa. Si stima che i cristiani siano oggi circa centomila (di cui
ventimila cattolici), a fronte di una popolazione di tredici milioni di abitanti. Sui sei
milioni di abitanti del Laos, i cristiani sono circa centomila, di cui quarantamila cat-
tolici. In entrambi i Paesi, ancora oggi, i cristiani incontrano però ostacoli e diffi-
coltà, soprattutto a livello locale, dove sono frequenti arresti, persecuzioni, episodi
di intolleranza, permanendo fortissime le limitazioni di ogni genere al culto religio-
so, in particolare a quello cattolico. Nel Laos, ad esempio, la Chiesa cattolica non
può possedere o gestire strutture socio-assistenziali (ospedali, ospizi, scuole), nes-
sun rito o gesto di preghiera può essere effettuato fuori dalle chiese. E’ infine prati-
camente impossibile per tutte le confessioni stampare libri religiosi. Anche sul
Vietnam (lo Stato più popoloso dell’area, con ottanta milioni di abitanti), oltre a
quanto poc’anzi ricordato, bisogna aggiungere che se formalmente la Costituzione
del 1992 garantisce la libertà religiosa, nella realtà (vedi gli ultimi episodi di repres-
sione) questo diritto è spesso conculcato, e i controlli e le limitazioni sono davvero
asfissianti. I candidati al sacerdozio, ad esempio, devono superare appositi esami
che dimostrino la «fedeltà allo Stato». I nuovi parroci, a loro volta, devono ottenere
l’approvazione statale, mentre la nomina dei vescovi è una procedura complessa e
difficoltosa, che lascia vacanti le sedi episcopali per anni. Non basta. Ufficialmente,
come nel caso di padre Van Ly, non si è mai arrestati e perseguitati perché ci si pro-
fessa cristiani, ma per aver messo in pericolo la «sicurezza nazionale» e aver condot-
to attività di «propaganda contro il regime socialista».

Vincenzo Merlo 
(tratto da Ragionpolitica)



CAPITOLO DICIANNOVESIMO

BIRMANIA : LA COMPASSIONE IN AZIONE

Burma

Paese di 55 milioni di abitanti, nella quasi totalità buddisti, la Birmania è una delle
nazioni più povere dell’Asia. Gran parte della popolazione vive in condizioni eco-
nomiche drammatiche e le politiche governative l’hanno tenuta sigillata dal resto del
mondo e impermeabile al miracolo economico di cui beneficiano da decenni grandi
e piccole nazioni dell’area.  Lo stesso turismo è soggetto ad una disciplina piuttosto
stretta che ne regola severamente i flussi. 
Dopo una lunga serie di guerre, nel 1886 la Birmania venne definitivamente conqui-
stata dall’Inghilterra ed entrò a far parte dell’India britannica. Nel 1937 ne uscì e,
dopo essere stato uno dei principali teatri bellici della seconda guerra mondiale
(invasa dai giapponesi nel 1942 e riconquistata dagli Alleati nel 1945 con l’aiuto
determinante del movimento di resistenza antifascista AFPFL guidato da Aung San,
che sarà poi assassinato nel luglio 1947 da rivali politici), la Birmania diventerà una
repubblica indipendente il 4 gennaio 1948. Per poco più di una decina di anni ebbe
una serie di governi democratici, nonostante fortissime tensioni interne causate in
particolare dalle richieste di sempre maggiori autonomie da parte delle numerose
minoranze interne. E nel 1961 fu proprio un birmano, U Thant, a diventare il primo
segretario generale non occidentale dell’ONU. Ma nel 1962 un colpo di stato mili-
tare guidato dal generale Ne Win sciolse il governo e si insediò al potere instauran-
do un regime dittatoriale e marxista che, in nome di una fantomatica “via birmana
al socialismo”, produsse danni terribili al tessuto economico e sociale della nazione.
Collettivizzazioni e nazionalizzazioni, abolizione del libero scambio, messa fuori
legge dei partiti politici si accompagnarono a feroci ondate di repressioni politiche
e fecero calare sulla Birmania le ombre di una cupa notte autoritaria. Nel 1988 dopo
una serie di rivolte studentesche a cui aveva aderito gran parte della popolazione
inclusa l’ influente e numerosa (circa 600.000 persone) comunità monastica, Ne
Win fu costretto a dimettersi e gli subentrò il generale Saw Maung. Questi promise
libere elezioni che, per la prima volta dopo oltre vent’anni, si tennero nel 1990 e
videro una forte affermazione della LND (Lega Nazionale per la Democrazia), il
movimento guidato da Aung San Suu Kyi, figlia di Aung San. Con 392 seggi su 485
era ampiamente in grado di governare il paese ma i militari non accettarono il ver-
detto delle urne e diedero vita ad un altro golpe, dichiarando nullo il risultato eletto-
rale e procedendo a una massiccia ondata di arresti che portò in carcere i principali
esponenti politici, in primis Aung San Suu Kyi, che venne poi insignita nel 1991 del
Premio Nobel per la Pace ed è oggi unanimemente considerata l’esponente principa-
le dell’opposizione al regime. Il 24 aprile del 1992 diviene capo di stato il generale
Than Shwe l’uomo forte della giunta spesso definito una sorta di ibrido, metà Pol
Pot e metà Pinochet. La vita per la popolazione è sempre più difficile ma il regime
si compiace di una serie di misure demagogiche. Come si è già detto, in un sussulto
di retorica anti imperialistica l’antico nome di Birmania (Burma in inglese) viene
cambiato in quello di Myanmar. Si costruisce, nei pressi dell’antica Yangoon, la
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nuova capitale Naypyidaw (letteralmente “la sede dei sovrani”) e, soprattutto, si rin-
saldano gli storici legami politici ed economici con la Cina comunista che diviene il
grande protettore della nuova Birmania e della sua giunta di militari golpisti. Ma
nemmeno questo, riesce a migliorare la qualità della vita della popolazione che pati-
sce la guida di uno dei regimi più inetti, rapaci e corrotti dell’intero sud est asiatico.
E mentre una serie di monsoni più violenti del solito si abbatte su ampie zone del
paese devastandole senza che alcun aiuto venga dal governo centrale, su Internet cir-
colano le immagini clandestine dello sfarzoso e opulento matrimonio della figlia del
generale satrapo Than Shwe. E quando negli scorsi mesi, verso la fine di agosto,
l’aumento del combustibile si riverbera sui costi, facendo lievitare all’improvviso i
prezzi di tutti i generi di prima necessità, cominciano le proteste. 

Piero Verni 
(giornalista e scrittore)

La  rivolta birmana 

I giorni dell’ira
Ad innescare la protesta sono stati i recenti aumenti dei combustibili che hanno fatto
lievitare i prezzi di tutti i generi di prima necessità. Pochi purtroppo sanno che in
Birmania la popolazione vive con meno di 50,00 centesimi di euro al giorno ed ogni
nuovo aumento dei prezzi al consumo mette a rischio la stessa sopravvivenza di chi
risiede nei grandi centri urbani.
Inizialmente le piccole , spontanee, manifestazioni erano guidate da sparuti gruppi
di militanti dell’opposizione democratica e sindacale ancora a piede libero e coin-
volgevano poche centinaia di residenti a Rangoon. La svolta si è verificata dopo
l’aggressione subita da un gruppo di monaci che si erano uniti alla popolazione per
manifestare contro il carovita. Alcuni religiosi avevano infatti subito un vero e pro-
prio pestaggio ed il loro abate aveva prontamente chiesto le scuse ufficiali ai respon-
sabili dell’aggressione. Scuse tardive e nuove minacce hanno quindi scatenato l’ira
della locale comunità monastica che ha preso d’assalto , tra gli applausi della popo-
lazione, i mezzi militari con i quali i gerarchi erano giunti alla pagoda. Da quel
momento la protesta si è estesa a tutti i principali monasteri e la comunità monasti-
ca ha assunto la direzione politica del movimento organizzando imponenti manife-
stazioni in tutte le città birmane. Si è persino costituita una “Alleanza di Tutti i
Monaci Buddhisti Birmani“con lo scopo dichiarato di coordinare la protesta e dele-
gittimare alcuni religiosi collaborazionisti che si arrogavano arbitrariamente il dirit-
to di parlare a nome del Sangha birmano.

La repressione 
Il resto è cronaca. Il resto è la dolorosa replica di quanto accadde nelle precedenti
rivolte : impotenza della comunità internazionale, arresti di massa, esecuzioni som-
marie, torture, rastrellamenti, minacce e violenze di ogni tipo. L’apparente clamore
suscitato dalle immagini trasmesse dai nuovi media ha presto lasciato il posto alla
abituale indifferenza verso cause che la nostra politica non ha alcun interesse a soste-
nere. In occidente i “pionieri della pace”che a migliaia ieri solidarizzavano con la



guerriglia irachena ora tacciono. I Paesi liberi sono intimiditi dall’arroganza delle
potenze asiatiche e l’UE, priva di una politica estera comune, si rivela incapace di
assumere una vera iniziativa diplomatica.

La sfida 
Forte del sostegno politico, economico e militare della Repubblica Popolare Cinese,
il regime ha sfidato ancora una volta la comunità internazionale certo dell’impunità
sinora garantita da sanzioni inefficaci. I militari confidano inoltre nella capacità di
Cina (e Russia) di bloccare ogni ulteriore inasprimento delle sanzioni e di vanifica-
re gli sforzi di quei paesi (pochi) che intenderebbero adottare misure ben più drasti-
che per costringere il regime ad aprire un negoziato con l’opposizione democratica.
Il Partito comunista cinese infatti è da tempo in affari con i militari dai quali inoltre
esige “stabilità e ordine” sui propri confini. Negli ultimi anni la Birmania si è così
trasformata in un vero e proprio protettorato cinese ; un protettorato per il quale ha
in serbo grandi progetti che “contribuiranno allo sviluppo ed alla pace del
Myanmar”. Infatti il paese, diventato un importante sbocco per la sua industria
manifatturiera, è anche ricco di energia a buon mercato ed ha una posizione strate-
gica per la realizzazione di nuovi porti ed oleodotti. Persino nei giorni in cui infuria-
vano scontri sanguinosi, ed il Consiglio di Sicurezza dell’ONU cercava il consenso
cinese all’adozione di nuove sanzioni, emissari di Pechino si sono recati in Birmania
per la stipula di un contratto miliardario per la fornitura di gas naturale. Ma oltre a
difendere i suoi interessi economici la Cina deve impedire che la vittoria di un movi-
mento nonviolento guidato da religiosi buddhisti dimostri ai suoi sudditi tibetani e
mongoli che ribellarsi non è solo giusto ma possibile.

Che fare 
Nei giorni della rivolta i manifestanti si sono ritrovati privi di direzione politica. Lo
spontaneismo dei giovani che si scontravano con i reparti speciali si è rivelato incapa-
ce di superare i limiti di una insurrezione senza punti di riferimento organizzativi e
logistici. I dirigenti dei partiti di opposizione (se non sono in galera) infatti ormai sta-
zionano in permanenza negli studi televisivi dei network occidentali o nei salotti buoni
della diplomazia internazionale. Esuli e profughi da troppo tempo hanno lasciato il
paese ed hanno perso il contatto con la realtà,con la vita quotidiana del popolo birma-
no. Il sindacato birmano, nonostante la solidarietà del movimento operaio internazio-
nale, non è in grado di organizzare una vera mobilitazione dei lavoratori.
Aung San Suu Kyi è da tempo ostaggio dei militari, fisicamente isolata, incapace di
coordinare l’azione dei partiti di opposizione, umiliata da farse come quella di
recente messa in scena ad uso e consumo dei media internazionali. L’isolamento in
cui da anni è costretta svilisce il suo ruolo e riduce l’impatto delle sue pur ferme
dichiarazioni.

Lo spirito della forza
Il popolo birmano ha finalmente compreso che non può certo confidare nel soste-
gno della comunità internazionale e che anche i paesi che con coerenza si sono
impegnati per l’approvazione di nuove, e più efficaci, sanzioni oggi non vogliono
andare allo scontro frontale con il Partito Comunista Cinese. Ai democratici birma-
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ni non rimane quindi che fare affidamento sulle sole proprie forze! La guerriglia
“etnica”deve però superare le storiche divisioni e mettere a disposizione dei rivoltosi
tutto il potenziale di fuoco di cui ancora dispone. I loro leaders, che finalmente hanno
compreso che solo un governo democratico potrà accogliere le istanze autonomiste
nel quadro di una nuova costituzione federale rispettosa dell’identità culturale dei
popoli birmani, devono tradurre in strategia militare l’accordo politico finalmente
raggiunto. Solo così il “braccio armato” dei democratici birmani potrà aprire un
secondo fronte nelle campagne per costringere l’esercito ad allentare la re/pressione
sui grandi centri urbani e consolidare nel contempo il controllo delle zone liberate.

La forza dello spirito 
La “supplenza” a cui i religiosi sono stati costretti ha dimostrato nei fatti che solo la
comunità monastica è oggi in grado di guidare una insurrezione vittoriosa in
Birmania. L’Alleanza di Tutti i Monaci Buddhisti Birmani, che proprio in questi
giorni cerca di dare vita ad un coordinamento internazionale, è infatti l’unico “con-
tropotere” in grado di organizzare la protesta ed assumere la direzione politica del
movimento. La “rete” dei luoghi di culto ed il senso di appartenenza ad un unico
Sangha sono i suoi punti di forza. Il coraggio e la determinazione dei religiosi ,che
per definizione “non hanno nulla da perdere”, è l’esempio che studenti e giovani
lavoratori intendono seguire. Sotto la guida della comunità monastica è finalmente
possibile costruire un fronte unico dell’opposizione politica e sociale che sappia dare
la spallata al regime. Con il loro rigore morale i monaci certamente sapranno scuo-
tere le coscienze e convincere gli indecisi e gli incerti a trovare la forza di ribellar-
si ad un regime opprimente e liberticida.

Claudio Tecchio
(Settore Politiche Internazionali della CISL Piemonte)



CAPITOLO VENTESIMO

GENOCIDIO IN COREA DEL NORD

In Corea del Nord esplode la fame

Le scarse e frammentarie notizie che giungono dalla Corea del Nord fanno ormai
pensare che in quel paese si stia consumando una tragedia di immani proporzioni.
Milioni  di persone sono ormai prive di qualsiasi mezzo di sostentamento. I raccol-
ti, già scarsi, vengono in buona parte confiscati dai commissari politici che riforni-
scono uno dei più grandi eserciti dell’Asia. La popolazione, allo stremo, non può più
contare nemmeno sugli aiuti umanitari che vengono sistematicamente dirottati verso
i granai dell’esercito e le dispense dei funzionari di partito. Parlare di catastrofe
umanitaria è riduttivo. Il paese è letteralmente imploso. In alcuni villaggi si sono già
verificati  i primi casi di cannibalismo. Controllo poliziesco e delazione di massa,
intimidazioni  e arresti , tortura a lavori forzati hanno ridotto al silenzio una già fle-
bile opposizione. Senza più speranze i coreani fuggono l’apocalisse. Ma i confini
sono stati sigillati, e non c’è più nessuna possibilità di trovare rifugio nei paesi con-
finanti. E a  chi, nonostante i controlli, cerca  ancora di fuggire da questa tetra pri-
gione a cielo aperto, non tocca miglior sorte. Chi ha trovato rifugio (sic!) in Cina
viene arrestato e ricondotto in Corea, dove ad attenderlo ci sono o la fucilazione o il
campo di lavoro a vita. Infatti quei pochi che nei mesi scorsi erano riusciti a raggiun-
gere la ambasciate straniere a Pechino sono stati arrestati dalla polizia cinese; poli-
zia che ha ripetutamente violato le sedi diplomatiche pur di riconsegnare ai “compa-
gni coreani” i fuggitivi. Un’intera generazione rischia così di morire di fame e di
stenti. Le poche, squallide scuole vengono disertate perché i genitori costringono i
figli ad andare alla disperata ricerca di qualche erba da cuocere, di radici da cucina-
re. Nemmeno nei grandi centri urbani l’infanzia è al riparo da vessazioni e rinunce.
Nella capitale per un pugno di riso migliaia di bambini , ogni giorno , sono costret-
ti ad estenuanti esercitazioni per prepararsi a celebrare gli anniversari del despota ,
per festeggiare una qualche “conquista” delle sue feroci “avanguardie del proletaria-
to”. E la lista degli orrori potrebbe continuare:lavoratori ridotti in schiavitù , religio-
si umiliati e offesi. Nessuno però osa denunciare quanto accade a milioni di uomini
e donne che hanno la sola colpa di essere nati in un “paradiso comunista”, nessun
uomo politico italiano ha mai avuto il coraggio di stigmatizzare  lo sterminio di un
intero  popolo. L’O.N.U, l’Unione Europea, gli Stati Uniti ed i suoi  alleati,  strenui
difensori del diritto internazionale, fautori dell’ingerenza umanitaria, paladini dei
diritti umani, tacciono. I cattocomunisti del variopinto mondo no-global hanno finto
di non sapere cosa accade in questo girone infernale. E questo perché la Corea del
Nord era e rimane un protettorato cinese e, nell’attesa che i dirigenti di Pechino deci-
dano con calma le sorti del paese e della sua classe dirigente, un intero popolo muore
di fame! Semplice e tragico. Ed ora il mondo scopre la “minaccia nucleare”che il
“Caro Leader”utilizza per ricattare i paesi liberi. In realtà da anni il monarca comu-
nista ammassa ordigni nucleari nella cui produzione ha investito buona parte dei pro-
venti dei suoi loschi traffici. Dopo aver sperimentato, prodotto e venduto a mezzo
mondo vettori di ultima generazione, ora si propone semplicemente come miglior
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fornitore di armi di distruzione di massa a tutte le dittature, a tutti i  network del ter-
rore del pianeta. Ma a  fermarlo non potrà essere un popolo stremato dalla fame e
dalla repressione.

Anche nella Corea del Nord vi sono martiri che non devono essere dimenticati: ed
ecco, in una situazione tragicamente “buia”, una testimonianza “luminosa”! Forse,
però, soltanto pochi sanno che, nella Corea del Nord, sono decine di migliaia i dete-
nuti senza regolare processo, finiti in carcere “semplicemente” perché accusati d’in-
fedeltà al regime. Ciononostante, un numero sempre crescente di persone, riferisce
che, nei campi di detenzione, esiste una straordinaria testimonianza cristiana. Kang
Cheol Hwan, ad esempio, aveva solo nove anni quando fu arrestato con diversi
membri della sua famiglia. Nei dieci anni trascorsi in prigione, ha assistito a violen-
ze inaudite e sofferto una fame nera. Per distrarsi da tali violenze, uno dei diversivi
abbastanza comuni fra i detenuti era la caccia ai ratti, la cui carne serviva da cibo,
mentre la pelle, per farne delle scarpe...In queste orribili condizioni, Kang è stato
toccato dall’atteggiamento dei prigionieri cristiani e dall’amore che essi dimostrava-
no agli altri detenuti. Grazie all’interessamento della CSW (Christian Solidarity
Worldwide), Kang è recentemente comparso davanti alla Commissione ONU per i
diritti umani, per testimoniare alle missioni diplomatiche, alle Organizzazioni non
governative e alla stampa, delle atroci condizioni in cui vivono i detenuti nella Corea
del Nord. Kang è stato rimesso in libertà verso la fine degli anni ‘80, dopodiché è
riuscito a fuggire nella Corea del Sud, da dove continua a sollecitare l’attenzione
internazione sulle condizioni del suo Paese. “Non riesco ancora a capire in che
modo questi campi di detenzione, che sono un vera vergogna per l’intera umanità,
siano ancora lì e continuino a essere tollerati”, dichiara Kang e aggiunge: “Chiedo
che una delegazione internazionale sui diritti umani, porti alla luce la situazione dei
diritti umani nella Corea del Nord”.
Kang Cheol Hwan è attuale co-presidente del network Democracy Network against
North Korea Gulag; ha scritto “Gli acquari di Pyongyang: dieci anni nel gulag nord
coreano” (The Aquariums of Pyongyang: ten years in the North Korean Gulag); è
giornalista presso il Chosun Ilbo, il maggior quotidiano sudcoreano. All’età di nove
anni fu rinchiuso in un gulag dove trascorse ben dieci anni di prigionia.  

Claudio Tecchio
(Settore Politiche Internazionali della CISL Piemonte)



CAPITOLO VENTUNESIMO

GENOCIDI D’AFRICA

Genocidio in Rwanda

Tutto inizia la sera del 6 aprile 1994. 
L’aereo di Stato del Presidente del Ruanda, Juvenal Habyarimana, sta atterrando sulla
pista dell’aeroporto internazionale di Kigali, la capitale del piccolo Paese africano. A
bordo c’è anche il neo Presidente del vicino Burundi, Cyprien Ntaryamira, posto da
pochi mesi alla guida del suo Paese in seguito all’assassinio del predecessore nel
corso di un tentativo di golpe. I due capi di Stato stanno rientrando da Arusha, in
Tanzania, dove hanno appena siglato una serie di accordi, in relazione alla situazione
di instabilità e di guerra civile in corso nei rispettivi Paesi. Habyarimana, il Presidente
ruandese, ha posto la sua firma sotto al protocollo che lo impegna finalmente (dopo
tanti rinvii e inadempienze) a mettere in atto l’accordo già sottoscritto tanti mesi
prima, di varare un governo di unità nazionale che porti alla condivisione del potere
tra il governo attuale (costituito prevalentemente da politici di etnia hutu delle regio-
ni del Nord-ovest del Paese, membri del partito Akazu e della provincia d’origine
dello stesso Habyarimana, quella di Gisenyi), e l’ala politica del movimento ribelle –
il Fronte patriottico ruandese –, a maggioranza tutsi, che da quattro anni ha fatto scop-
piare la guerra civile nel Paese delle mille colline, mettendo a ferro e fuoco le regio-
ni Nord del Ruanda, e occupandone stabilmente una consistente fetta. ( Libro geno-
cidi Rwanda- Costa).L’aereo si sta allineando alla pista e manovra per l’atterraggio. Il
rientro di Habyarimana segna la fine di 21 anni di dittatura e di governi pseudo-demo-
cratici. Il Ruanda formalmente si è aperto da poco (giugno 1991) al multipartitismo,
ma di fatto le leve del potere sono rigorosamente in mano al Presidente e alla sua
stretta cerchia familiare e clanica degli hutu del Nord. Dal giorno successivo inizierà
un percorso politico che smantellerà un sistema di potere ben consolidato negli anni.
Il Presidente ruandese l’ha accettato, obtorto collo, sotto le pressioni internazionali
crescenti, che hanno già portato a un “cessate il fuoco” fra esercito governativo e
Fronte patriottico ruandese (Fpr); alla presenza di circa 600 militari dello stesso Fpr
in capitale, a tutela della sicurezza dei propri rappresentanti politici che entreranno
nel governo e in parlamento; al dispiegamento di 2.700 caschi blu dell’Onu nell’am-
bito dell’operazione di peacekeeping denominata Minuar.

Ore 20,23: si odono due forti esplosioni.
Il velivolo presidenziale sta ormai scendendo sulla pista, quando, alle 20,23 due mis-
sili terra-aria di fabbricazione cinese vengono esplosi in rapida sequenza da un com-
mando nascosto nei pressi dell’aeroporto e abbattono l’aereo, che andrà a schiantar-
si nell’ampio parco della stessa villa di Habyarimana, confinante con la zona aero-
portuale. Tra le persone a bordo, nessun sopravvissuto. In città, si sentono forti e
chiare, le due potenti esplosioni. Ancora non si sa né si può immaginare cosa signi-
ficheranno. Gli autori dell’attentato di sicuro hanno avuto aiuti e istruzioni dall’este-
ro: l’esercito ruandese non possiede sistemi di puntamento notturno, a raggi infra-
rossi, e non è addestrato all’uso di queste armi. Chi ha abbattuto l’aereo? Chi ha
voluto la morte di Habyarimana, in modo che la faticosa trattativa di pace naufragas-
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se e venisse annegata nel sangue? Sono domande che rimarranno senza risposta. Nei
giorni successivi, e ancora oggi, ci sono solo accuse reciproche di aver organizzato
e messo in atto l’attentato: gli estremisti hutu hanno sempre accusato l’Fpr, soste-
nendo che in realtà avevano pronto l’attacco per prendersi tutto il Paese; l’Fpr ha
sempre rimbalzato l’accusa sugli oltranzisti hutu del governo, che non volevano con-
dividere il potere e perderne il controllo monopolitisco. Qualche manciata di minu-
ti dopo, la notizia della morte del Presidente viene divulgata dalle radio ruandesi e
si propaga rapidissima in tutto il Ruanda. Nella tiepida notte di Kigali, nei quartieri
adagiati fra le colline della capitale, si comincia presto a udire colpi d’arma da
fuoco, scoppi di mortai, qua e là raffiche di kalashnikov. Si vedono i primi saccheg-
gi e i fuochi delle case che bruciano. Ci sono elementi che fanno pensare a una pre-
cisa, precedente orchestrazione degli eventi, per fare dell’atto terroristico il pretesto
per scatenare il caos, una guerra civile preparata e pianificata da tempo. La ricostru-
zione successiva ha riscontrato che già alle sei del pomeriggio, nei pressi della citta-
dina di Nyamata (Sud-est del Paese) erano iniziati gli scontri e i massacri e che a
Kigali le liste delle persone da eliminare per prima erano pronte da settimane.

Cento giorni per un genocidio.
Il 6 aprile 1994 è l’inizio del genocidio in Ruanda, del tentativo di eliminare in via
definitiva, come soluzione finale, l’etnia tutsi dal Paese. In soli 100 giorni verrà
ucciso un milione di persone (secondo il censimento fatto qualche anno dopo dal
nuovo governo ruandese – guidato da allora dall’Fpr, uscito vincitore dalla guerra –
le vittime furono esattamente 973.000), il 90 per cento dei quali di etnia tutsi, il
rimanente hutu moderati, costituiti da oppositori politici e membri di famiglie miste.
E persone che non avevano accettato di partecipare ai massacri, ai posti di blocco
lungo le strade e alle “cacce all’uomo” organizzate dagli estremisti hutu (in partico-
lare gli aderenti al movimento giovanile chiamato Interahamwe) e da prefetti, sotto-
prefetti, vertici militari e dei corpi speciali dell’esercito. Cento giorni, un milione di
morti. Cioè 416 uccisioni per ogni ora di quel drammatico periodo. Sette per ogni
munito. Dal punto di vista della quantità e della ferocia, è senz’altro il più terribile
evento della storia post-coloniale africana.

Hutu e tutsi. Una brutta eredità coloniale.
Le due etnie che si scontrano nella guerra civile del 1994 compongono il 99 per
cento della popolazione ruandese: l’85 per cento è di etnia hutu, il 14 per cento tutsi,
l’1 per cento appartiene ai twa, del ceppo pigmeo. La composizione etnica è la stes-
sa del momento dell’indipendenza, nel 1961, quando nasce il primo governo post-
coloniale guidato da Gregoire Kayibanda. Ma non è quella precoloniale, perché la
rigida attribuzione d’appartenenza all’una o all’altra delle etnie è frutto della disa-
strosa politica di amministrazione belga (che governano il territorio dagli anni Venti
fino alla rivoluzione del 1959 che porta all’indipendenza). Certo è che, a differenza
di tanti altri Paesi africani, i confini del Ruanda non sono stati tracciati né modifi-
cati dal colonizzatore. I ruandesi hanno una cultura omogenea, una lingua comune,
il kinyarwanda, e un’identità nazionale consolidata. La realtà precoloniale presenta-
va certamente differenze fra le due etnie principali (la terza, i pigmei, sono sempre
stati schiavizzati e marginalizzati all’interno della società ruandese): gli hutu, tradi-
zionalmente agricoltori, erano in posizione sociale e politica subordinata rispetto ai



tutsi, prevalentemente pastori, che detenevano il potere politico ed esprimevano il
sovrano all’interno di una struttura socio-politica di tipo feudale. Ma è durante il
periodo coloniale belga che la dicotomia e il divario sociale tra i due gruppi etnici si
aggrava in forme sempre crescenti.

Dalla supremazia tutsi all’ideologia della rivoluzione hutu.
I belgi, fin dall’inizio della loro presenza in Ruanda, scelgono di appoggiarsi all’et-
nia che considerano superiore, quella tutsi. Per i ruoli amministrativi, di responsabi-
lità, per gli aspetti educativi e persino dal punto di vista dell’evangelizzazione missio-
naria, sono i tutsi gli interlocutori privilegiati dei colonizzatori. La grande massa hutu
viene di fatto esclusa da qualsiasi possibilità di progresso sociale ed economico e
viene considerata unicamente la bruta forza lavoro del Paese. È in questa trentina
d’anni che si cristallizza la divisione e l’appartenenza etnica tra i due gruppi, tanto
che nel 1933 i belgi decidono addirittura di inserire l’etnia tra le caratteristiche per-
sonali della carta d’identità dei ruandesi. Nella seconda metà degli anni Cinquanta si
assiste a un totale rovesciamento ideologico. Le nuove idee antirazziste e libertarie
che cominciano a circolare e che porteranno al moltiplicarsi dei movimenti di libera-
zione e delle indipendenze africane dei primi anni Sessanta, portano a radicali cam-
biamenti di posizione anche da parte dei colonizzatori belgi. È soprattutto la Chiesa
cattolica, nel Paese più cattolico d’Africa, a mutare posizione: cominciano a schierar-
si a favore delle masse hutu oppresse, a predicare l’emancipazione e la liberazione.
Nel 1957 nasce il nuovo Partito per l’emancipazione degli hutu (Parmehutu), che
pubblica Il Manifesto degli hutu. Vi si denuncia il “monopolio razzista” dei tutsi, che
vengono equiparati ai colonizzatori. È in questa fase della storia ruandese che nasce
il nucleo ideologico riproposto poi nei giorni del genocidio, e nei mesi precedenti che
lo prepareranno. I belgi non esitano a cambiare casacca: si schierano per gli hutu, e
indicano nell’elite tutsi i privilegiati sfruttatori, responsabili delle disuguaglianze e
della miseria economica e culturale della maggioranza hutu.

Gli hutu al potere
È Grégoire Kayibanda il paladino della rivoluzione hutu. Ex seminarista, originario
del Sud del Ruanda (dalla provincia di Gitarama), molto vicino alla Chiesa cattoli-
ca, emerge come leader del Parmehutu. Kayibanda e i suoi seguaci vogliono abolire
la monarchia tutsi per creare una repubblica governata dagli hutu. La rivoluzione
comincia nel novembre 1959, col sostegno determinante dei belgi: è la fine del regi-
me dominato dai tutsi. Ma quella che doveva essere la liberazione degli oppressi
hutu si rivela ben presto l’inizio di una nuova epoca di persecuzioni verso la mino-
ranza tutsi: case bruciate, saccheggi, omicidi e massacri. È il primo dei tanti scoppi
di violenza che caratterizzeranno da qui in avanti il futuro del Paese. I contadini hutu
vengono incitati ad appropriarsi delle terre, delle case e dei beni dei tutsi, inauguran-
do un copione che verrà drammaticamente ripetuto anche nel 1994, seppure in forme
terribilmente più cruente. È l’epoca del primo grande esodo dei tutsi dal Paese. Sono
circa 300 mila quelli che lasciano il Ruanda nel 1959, emigrando in Burundi,
Tanzania, nell’allora Zaire (oggi Rd Congo) e in Uganda. Fa parte di questo primo
popolo di profughi la famiglia di Paul Kagame, che allora ha solo due anni, e che
quando ne avrà 37 tornerà dall’Uganda alla testa dell’esercito dell’Fpr, per liberare
il Paese dai responsabili del genocidio in corso. Nel 1960 il Ruanda tiene le prime
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elezioni amministrative e il Parmehutu le vince, ovviamente. L’anno successivo
Kayibanda viene eletto presidente della neonata Repubblica del Ruanda. Il regime di
Kayibanda si connota fin da subito come razzista: gli appartenenti all’etnia tutsi
sono sistematicamente allontanati o tenuti alla larga da ogni livello del potere poli-
tico. Da allora, l’esodo all’estero della minoranza ruandese è costante, con momen-
ti di fuga di massa in occasione delle ricorrenti esplosioni di violenza.

Il golpista Habyarimana e la sua dittatura su base etnica.
La presa del potere degli hutu non cambia la situazione di grave sottosviluppo ed
estrema povertà del Paese. Quanto al regime di Kayibanda rimane in piedi per dodici
anni. Nel 1973 il suo ministro della Difesa, il giovane ufficiale proveniente dal Nord
del Ruanda, Juvénal Habyarimana, prende il potere con un colpo di Stato e manda a
morte l’ex presidente insieme a una cinquantina delle figure politiche e militari di
primo piano. Insieme alla influente moglie Agathe e a una stretta cerchia di figure
vicinissime ad Habyarimana per provenienza geografica e clanica, il neo capo dello
Stato mette in piedi rapidamente una struttura di potere dittatoriale e monopartitica (il
Movimento rivoluzionario nazionale per lo sviluppo, Mrnd) che controllerà col pugno
di ferro fino ai primi anni Novanta. La sua forza: le posizioni filo-occidentali da un
lato, l’alleanza con i belgi e i francesi dall’altro. E l’amicizia con la Chiesa cattolica
ottenuta in nome di un esplicito e forte sostegno alla cristianizzazione di massa del
Ruanda. I primi anni del Governo di Habyarimana sembrano illuminati: si presenta
come moderato e a favore dell’integrazione etnica. Promette sviluppo e la fine dell’a-
tavica fame dei ruandesi. In realtà, nei vent’anni del suo regime, il Paese rimane pove-
ro, del tutto dipendente dalla misera agricoltura praticata nelle mille colline, basata in
modo preponderante sulla coltura del caffè e del the. Invece, il nuovo regime realizza
un sistema di controllo del territorio capillare, quasi ossessivo. Il sistema amministra-
tivo è al tempo stesso spionistico, tanto che ogni gruppo di abitazioni ha un control-
lore-responsabile, che diventerà noto come il “signor Dieci Case”. Questi referenti
locali naturalmente sono inseriti in un sistema gerarchico che arriva al sindaco e al
prefetto. È questo sistema radicato di controllo della popolazione che nel 1994 con-
sentirà agli organizzatori del genocidio di realizzarlo capillarmente e di costringere di
fatto l’intera popolazione a partecipare al genocidio, o a esserne vittima.

Il sogno di riconquista della patria.
Dal 1959 in poi a ondate si ripeteranno repressioni sanguinose a danno dei tutsi e
conseguenti esodi verso i Paesi vicini. I timidi tentativi di organizzare forme di guer-
riglia provocano soltanto ulteriori ritorsioni e persecuzioni sui tutsi rimasti in
Ruanda. I profughi si insediano e si inseriscono nei Paesi che li accolgono, ma non
perdono mai il desiderio e la volontà di tornare fra le mille colline. Un sogno che
comincia a concretizzarsi negli anni ’80, perché i giovani tutsi presenti in Uganda,
inseriti fra i guerriglieri ugandesi, danno un sostegno rilevante alla conquista del
Paese da parte dell’attuale presidente Yoweri Museveni, che nel 1986 prende il pote-
re e conquista Kampala. Alcuni dei tutsi ruandesi hanno anche occupato ruoli di
primo piano nell’esercito di Museveni. Nel 1987, nasce il Fronte patriottico ruande-
se, una realtà militar-politica che in breve si struttura e si organizza. Nel 1990, il gio-
vane fronte ribelle sferra il primo pesante attacco. Ben armato e ottimamente adde-
strato, in pochi giorni arriva vicino a Kigali. Il Governo riesce a respingere l’attacco,



con l’aiuto determinante della Francia e dello Zaire di Mobutu. Ma da quel momen-
to in poi l’Fpr occupa stabilmente una fetta (più o meno estesa a seconda dell’anda-
mento bellico) del territorio del Nord Ruanda. La guerra civile ruandese è iniziata.

L’involuzione del regime ruandese.
La dittatura di Habyarimana a partire dai primi anni Ottanta diviene sempre più
dispotica e violenta. Un’involuzione accelerata anche dalla sempre più profonda
crisi economica in cui versa il Paese. Imperversano la fame e la povertà estrema: l’a-
gricoltura è insufficiente alla sopravvivenza di una popolazione che cresce troppo
rapidamente rispetto alle risorse disponibili. Sia all’interno dello stesso Ruanda, che
a livello internazionale aumentano le pressioni su Habyarimana perché metta fine
alla dittatura e si apra alla democrazia e alle elezioni. Habyarimana cedere: nel giu-
gno ‘91, vara la nuova Costituzione che legalizza i partiti e l’opposizione politica,
nonché la libertà di stampa. Le pesanti conseguenze della guerra nel Nord del Paese
costringono infine Habyarimana ad accettare la trattativa con l’Fpr. L’accordo, rag-
giunto il 4 agosto 1993, prevede la nascita di un governo di transizione con la parte-
cipazione di ministri dell’Fpr; elezioni democratiche due anni dopo; la creazione di
un nuovo esercito misto composto dagli soldati governativi e dell’Fpr; il rientro dei
profughi. Gli oltranzisti, specie il partito estremista Akazu vicino alla moglie del
Presidente, considerano Habyarimana perdente, ritengono che abbia accettato l’inac-
cettabile. Così comincia a lavorare per la “soluzione finale”. Dal canto suo,
Habyarimana prende tempo, tergiversa, lascia che l’accordo rimanga pressoché
inapplicato. Appunto fino al 6 aprile 1994. Attraverso la gerarchia militare, i prefet-
ti, ma soprattutto le organizzazioni estremistiche e i mass media (sapientemente
organizzati) nasce un sistema propagandistico in grado di compattare gli oltranzisti
hutu e di dipingere gli avversari tutsi (chiamati “scarafaggi”) come i nemici da
annientare. L’Akazu, l’Hutu power, il gruppo giovanile degli Interahamwe da un lato,
e Radio Televisione Mille Colline con la rivista Kangura dall’altro, diventano la
potente macchina organizzativa che di lì a qualche mese metterà in atto il genocidio.
La pianificazione è in atto: se la propaganda prepara le basi “ideologiche” del geno-
cidio, gli apparati dello Stato organizzano gli aspetti pratici: da come muoversi nel
territorio per l’eliminazione dei tutsi e degli oppositori in tutto il Paese, alle liste di
quelli da assassinare in modo mirato fin da subito. L’ossessiva campagna mediatica
martella quotidianamente l’opinione pubblica (specie attraverso la radio, che tutti
ascoltano in Ruanda), mentre nel contempo gli attivisti organizzano campi di adde-
stramento, distribuzioni di armi, organizzazione dei gruppi nel territorio. Si acqui-
stano interi camion di machete alla popolazione civile, si distribuiscono armi legge-
re (fucili, pistole, kalashnikov) ai gruppi paramilitari più addestrati. Le armi afflui-
scono facilmente, da tutte e due le parti: L’Fpr si rifornisce tramite l’Uganda, il
governo tramite lo Zaire di Mobutu.

Il silenzio colpevole di chi sapeva e non è intervenuto.
Si darà che lo scoppio del genocidio coglierà di sorpresa i governi occidentali e la
comunità internazionale. È un’affermazione ipocrita. Tutte le diplomazie occidenta-
li avevano avvisato i rispettivi governi che qualcosa di grave si stava preparando e
che c’erano forti segnali di tensione crescente. Quanto alle Nazioni Unite, il coman-
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dante della Minuar, Romeo Dallaire, per mesi aveva inviato rapporti segnalando l’e-
scalation del clima di violenza. Restando sempre inascoltato. La tensione altissima
era tanto evidente che già nel 1992 era stato assassinato il primo testimone bianco
che aveva tentato di denunciare i fatti: Antonia Locatelli, una volontaria italiana che
lavorava a un progetto di cooperazione. Denunciò a diverse ambasciate straniere l’e-
pisodio di un massacro di tutsi a cui aveva assistito. Il giorno dopo un gruppo di mili-
ziani la uccise davanti alla porta di casa. Il 6 aprile 1994 il genocidio ha inizio. Già
fin dalle prime ore a Kigali, dove partono subito spedizioni mirate verso uomini
politici e intellettuali, sia dell’etnia tutsi che hutu appartenenti a formazioni mode-
rate e non violente; mentre contemporaneamente una fitta rete di posti di blocco
improvvisati ad ogni strada e uscita dalla capitale cercano di impedire a chiunque di
sfuggire al massacro lasciando la città. Nei giorni seguenti, a macchia d’olio il siste-
ma viene ripetuto nelle città vicine, lungo tutte li direttrici verso i confini. In breve
il Ruanda diventa un gigantesco, infernale lager nel quale vengono sistematicamen-
te eliminati i tutsi. In molti casi con omicidi di massa inauditi, specie nelle chiese
dove tradizionalmente la gente si era rifugiata nelle precedenti occasioni di conflit-
to etnico, presupponendo che il luogo sacro non sarebbe stato violato. Nel 1994,
invece, le chiese, dove in alcuni casi si sono rinchiuse centinaia e migliaia di perso-
ne, vengono circondate, per poi selezionare e far uscire i membri dell’etnia hutu e
uccidere a colpi di bombe a mano o con raffiche di mitragliatrice quelli rimasti. Ai
posti di blocco o lungo le strade le esecuzioni sono sommarie e perpetrate spesso con
i soli machete, martelli e lance.

L’ultima tragedia.
Il genocidio durerà relativamente poco e non verrà consumato fino in fondo solo per la
rapida avanzata dell’Fpr. Mossosi subito verso Kigali, l’esercito di Paul Kagame vince
una battaglia dopo l’altra, conquistando in poche settimane tutto il Nord e l’Est del
Ruanda, fino alle porte della capitale. Soltanto la strenua difesa di Kigali da parte dei
governativi ne rallenterà la marcia, fino al 4 luglio. Caduta anche la principale città, in
pochi giorni gli uomini dell’Fpr avanzeranno di nuovo rapidi verso Ovest, per fermar-
si solo davanti ai soldati francesi dell’Operazione Tourquoise, lanciata nel frattempo da
Parigi, ufficialmente per motivi umanitari. Con la perdita di Kigali l’esercito governa-
tivo si ritira in rotta, in una fuga disordinata nella quale porta con sé, oltre ai miliziani
e ai responsabili del genocidio, anche un’enorme massa di civili, che fugge oltre con-
fine, nelle città zairesi di Goma e Bukavu. Due milioni e mezzo di persone lasciano il
Paese in 72 ore, mettendo in atto uno degli esodi più spaventosi che si ricordi e crean-
do una sorta di “scudo umano” al ritiro dei soldati e dei paramilitari assassini. Là, sulle
colline zairesi intorno al lago Kivu, si consuma l’ultima tragedia del popolo ruandese
del 1994: decine di migliaia di persone muoiono di fame, di sete, di colera.

Cessi il genocidio!
Quanto alla comunità internazionale, già nei primi giorni del genocidio le Nazioni
Unite anziché rinforzare – sia in termini di uomini che di mandato – la Minuar, ne
decide l’immediato ritiro, quasi totale. Dei 2.700 caschi blu, ne restano soltanto poco
meno di 300. Dieci anni dopo, nel 2004, il segretario generale Kofi Annan andrà in
Ruanda a porgere scuse formali al popolo ruandese per le scelte fatte allora dall’Onu
(e nel 1994 Kofi Annan era il responsabile delle emergenze, quindi parte in causa



diretta della decisione). Le Nazioni Unite decidono di abbandonare a se stesso il
Ruanda, considerando la questione come affare interno. Anzi, per lungo si eviterà
accuratamente di usare il termine “genocidio”, che avrebbe implicato l’obbligo di
intervento internazionale in base alla Convenzione Onu sulla prevenzione e la
repressione del crimine di genocidio del 1948. È il Papa, Giovanni Paolo II, il primo
a pronunciarla, il 27 aprile ‘94, quando nel corso di un’udienza generale chiede che
«cessi il genocidio». Il Consiglio di sicurezza mette nero su bianco il termine solo
l’8 giugno, nella risoluzione n° 925: troppo tardi.

Il console “giusto”
Dentro l’ennesima storia di “banalità del male”, anche in questo caso, come in tanti
altri, c’è chi si è trovato a fare le scelte della banalità del bene. Anche in Ruanda ci
sono stati personaggi – troppo pochi purtroppo – che hanno operato contro corren-
te. Non sono stati travolti dal montare della barbarie. Di molti di loro non conoscia-
mo né il nome, né le azioni. Ci sono stati hutu che hanno nascosto tutsi, o che li
hanno fatti scappare, o che li hanno protetti mettendo in grave pericolo se stessi.E ci
sono stati bianchi, occidentali che hanno scelto di restare in Ruanda, o anche di
andarci, per arginare in qualche modo quello che stava succedendo. Di loro qualche
nome si conosce: Alexis Briquet, un cooperante svizzero, andato a infilarsi volon-
tariamente nell’inferno delle mille colline per mettere in salvo almeno qualcuno dei
sventurati. C’è stato un francescano, padre Viekoslav Kuric, due rogazionisti, Eros
Borile e Giorgio Vito, un prete italiano “fidei donum”, don Vito Misuraca. Solo
qualche nome dei quali chi scrive è venuto a conoscenza. Di certo ce ne sono altri.
Costoro hanno permesso di evitare almeno che, nel tragico conteggio, si superasse il
milione. Ciascuno di loro ha salvato, o permesso di salvare, centinaia – e in qualche
caso migliaia – di persone.Uno di loro era l’allora console onorario italiano in
Ruanda: Pierantonio Costa. A differenza degli altri, di Costa si conosce la storia nei
dettagli perché, seppure a fatica, ha accettato di raccontarla in un libro che abbiamo
scritto insieme41. Pierantonio Costa era da 30 anni in Ruanda, facoltoso imprendito-
re, figlio di emigranti italiani nell’allora Zaire orientale, profondo conoscitore del
Paese e della mentalità ruandese. Gestiva, all’epoca, diverse aziende e società. Uno
tra gli imprenditori più ricchi e in vista del Paese. Il 6 aprile 1994 si trovava a Kigali,
lui e tutta la famiglia (moglie e tre figli), riuniti per le vacanze di Pasqua. Come lui
stesso racconta, all’esplodere del finimondo ruandese aveva sentito la responsabilità
di aiutare innanzitutto i connazionali italiani a uscire dal Paese. Lo aveva fatto con
cura e con coscienza, fino in fondo. Li aveva messi in salvo tutti, almeno tutti colo-
ro che aveva potuto raggiungere e imbarcare su un aereo per l’Europa o per Nairobi.
Lui stesso con la famiglia aveva preso l’ultimo volo, per la capitale del Kenya, pro-
seguendo poi per Bujumbura, in Burundi, dove viveva uno dei suoi fratelli. È duran-
te quel volo della salvezza che era scattato qualcosa. Pierantonio lo attribuisce a un
“morbido” rimprovero del figlio maggiore, diciottenne, che gli aveva detto: «Bene,
abbiamo portato fuori gli italiani. E i nostri dipendenti ruandesi? E le loro fami-
glie?» È iniziata così la “navigazione controcorrente” del console italiano. È scatta-
ta la riflessione, la prima decisione di rientrare con un breve viaggio via terra. Per
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vedere. Per valutare se si poteva fare qualcosa. «Conosco bene i ruandesi», dice,
«sapevo di non rischiare. Ritenevo di saper fare le scelte opportune senza dovermi
spingere troppo in là». Minimizza, come tutti i giusti: in realtà, durante le settimane
seguenti Costa ha iniziato un andirivieni tra Bujumbura e Kigali. Prima per andare a
dare una mano alle famiglie dei propri dipendenti. Poi per cercare di portare qualche
aiuto all’orfanotrofio dei padri rogazionisti della città di Nyanza. E dopo, ancora,
perché ha visto che davvero ci sapeva fare coi ruandesi. Anche con quelli che stava-
no ai posti di blocco, ubriachi e inebriati dal sangue. Anche con i prefetti e i colon-
nelli, dai quali in virtù della vecchia conoscenza spuntava qualche permesso a far
uscire dieci, cinque, trenta ruandesi. Un viaggio alla volta. Una piccola impresa alla
volta. Anche lui giocando d’astuzia. Corrompendo se necessario, pagando mance
all’occorrenza, offrendo soltanto qualche birra a un vecchio amico.
Avanti e indietro, Bujumbura-Kigali e ritorno, Bujumbura-Gitarama e ritorno,
Bujumbura-Nyanza e ritorno. Viaggio dopo viaggio ha rischiato. Sempre di più.
Bandierina italiana a sventolare sull’auto, molti soldi in tasca, e tanta carta intestata
“Ambassade d’Italie” nell’inseparabile borsa marrone di pelle chiara. Fogli che valse-
ro tante vite, perché li riempiva all’occorrenza dei nomi di chi doveva portare fuori dal
Paese. Una lista, il timbro del console, una visita al prefetto e al comandante militare
della zona per far controfirmare l’elenco degli “autorizzati” a passare il confine. Tante
mance e tante birre ai funzionari della dogana perché la sbarra della frontiera si solle-
vasse senza problemi e troppe domande. Probabilmente ha rischiato fino al limite,
anche se non lo ammetterebbe mai. Deve la vita a un colonnello dell’esercito che, in
uno slancio d’amicizia, nell’ultima sua “incursione” in Ruanda, gli aveva messo una
mano sulla spalla, dicendogli di restare a Bujumbura. Cioè di non rimettere piede in
Ruanda, perché con ogni probabilità non sarebbe più ritornato indietro. Due mesi esat-
ti, dal 6 aprile al 6 giugno 1994, che hanno fatto di un uomo normale, un normale giu-
sto. Non lo ammette, Pierantonio Costa, di aver fatto gesti di eroismo. Anche in que-
sto simile ad altre figure come lui che abbiamo tutti conosciuto. «Sapevo che me lo
potevo permettere», insiste. «Non sono un eroe, sono uno che ha paura e che ci tiene
alla pelle». Eppure è partito. Ed è tornato, nel suolo ruandese, una seconda, una terza
e tante altre volte. Il bilancio finale dei suoi viaggi è di circa 2.000 persone tratte in
salvo, di cui due terzi bambini. La sua azione è stata essenziale, in particolare, per la
protezione dell’orfanotrofio di Nyanza dei rogazionisti, fino all’arrivo dell’Fpr: poco
meno di mille bambini, per la quasi totalità tutsi arrivati in mille modi a mettersi in
salvo nella struttura dei missionari. E ha permesso di trasbordare in Burundi, insieme
ad Alexis Briquet, la popolazione infantile di un intero orfanotrofio di “minori non
accompagnati” (secondo l’espressione usata allora per definire i piccoli trovati soli, di
cui non si sapeva ancora se erano rimasti orfani o se avevano solo perso contatto con
la famiglia, travolti dal caos generale). Merita di lasciare la parola al suo racconto,
quello che spiega l’avventurosa tratta in salvo dei bambini dell’orfanotrofio di
Gitarama. Perché è un esempio cristallino di “banalità del bene”.
«Costa, domani vado in Ruanda, per portare via i bambini della Croce rossa. Devi
venire con me». Era Daniel Philippin, il responsabile della Croce rossa di
Bujumbura. Non era passata più di una settimana dalla mia promessa di non varca-
re più il confine. Era sabato 4 giugno. Non risposi. Andai da Mariann (la moglie,
nda), in cucina. Le dissi: «Domani vado a Butare, portiamo fuori i bambini della



Croce rossa. Non dirlo ai miei fratelli, se no me ne dicono di tutti i colori». Non
obiettò. Mariann non si oppose mai ai miei viaggi. Alle nove del mattino dopo era-
vamo già alla frontiera, con due macchine e un paio di camion. Briquet, intanto,
stava trattando a Butare per ottenere i lasciapassare per i bambini. Giunse la prima
doccia fredda: da Bujumbura ci comunicarono via radio che la Croce rossa di
Ginevra non autorizzava l’operazione. Daniel non poteva proseguire, i mezzi di tra-
sporto neppure. «Che significa?», urlò nella radio. «Cosa vuol dire che “non auto-
rizzano l’operazione”? Si rendono conto che siamo già al confine? A Butare Briquet
ha predisposto tutto». L’ordine era perentorio: uomini e mezzi della Croce rossa non
potevano proseguire. Decisi di andare da solo. Avrei raggiunto Briquet, e avremmo
valutato il da farsi. «Proviamo, Pierantonio», suggerì Alexis. «Oggi lo si può anco-
ra fare, domani non si sa. Lo so, è una pazzia, ma la guerra è quanto mai vicina e
in quel centro ci sono 700 bambini che fra breve non avranno più da mangiare.
Pochi giorni fa i militari hanno ucciso un’altra ragazza. Questi ragazzini sono in
condizioni disperate». Tuttavia, trasferirli tutti in un colpo solo era impossibile.
Decidemmo, intanto, di portare via i più piccoli, fino all’età di nove anni.
Scorremmo le loro schede, una ad una: erano 375 bambini. Potevamo contare sulla
disponibilità del prefetto, Sylvain, ma c’era il solito scoglio dell’autorizzazione del
comando militare. Interpellammo l’ufficiale di collegamento con la Croce rossa e un
graduato dei servizi segreti che conoscevamo. Entrambi ci diedero il via libera, ma
senza nulla di scritto. Corremmo in Prefettura. Non c’era nessuno. Sylvain, sfortu-
natamente, era fuori. Tutto sembrava congiurare contro di noi. Ci demmo un tempo
limite: «Se entro le tre del pomeriggio non abbiamo combinato nulla, rinunciamo».
Nell’attesa che tornasse il Prefetto, ci mettemmo a caccia dei mezzi di trasporto.
Non era uno scherzo trovare posto per quasi quattrocento persone, tra bambini e
accompagnatori. Il tempo passava, inesorabile. Erano le due del pomeriggio e tutto
quel che avevamo trovato erano tre minibus da 18 posti l’uno. «In qualche modo ce
li faremo entrare», disse Alexis. Il problema era un altro: il Prefetto non arrivava.
«Mi ha chiamato, sarà qui a minuti», annunciò finalmente l’ufficiale di collegamen-
to. «Però, vi devo chiedere un favore», aggiunse: «Caricate anche la mia famiglia».
Erano altre persone da stipare nei 3 pulmini da 18 posti. Sylvain autorizzò immedia-
tamente il trasferimento. Cominciammo a far salire i bambini. I pulmini erano stra-
carichi. Eravamo ormai pronti a partire. Anche la famiglia del colonnello era a
bordo. Ma al momento di aprire i cancelli del centro, si pararono davanti quindici
soldati con i fucili spianati. Il colonnello intimò loro di farsi da parte. Niente da fare.
«Di qua non passate», ruggì il soldato più esagitato del gruppo. Erano quasi le tre,
ogni minuto che passava peggiorava la situazione di sicurezza delle strade. Il colon-
nello e i soldati cominciarono a discutere, animatamente. La tensione era alle stelle.
I bambini, ammassati all’inverosimile, tacevano impauriti. I motori dei minibus
erano in moto. Il colonnello ruppe gli indugi. Col fucile a sua volta puntato sui sol-
dati, aprì il cancello: «Io passo. Se devo sparare contro qualcuno lo faccio. Provate
a impedirmelo». I militari esitarono, lentamente cominciarono ad abbassare le armi,
e si scostarono. I minibus uno dopo l’altro sfilarono dal cancello. Era fatta. Scesi
dall’auto e diedi una mancia a tutti. Volevo evitare che ci inseguissero. Nel primo
veicolo c’erano il Prefetto e il colonnello. In coda c’eravamo noi. Cominciò la via
crucis delle barriere: ne contai 17, tutte sorvegliate da soldati. Ogni volta i control-
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li, la lista da esibire, le discussioni e le spiegazioni. E tante mance. Arrivammo alla
frontiera alle sette di sera. I problemi non erano finiti: il solito puntiglioso funziona-
rio dell’immigrazione volle controllare l’identità dei bambini una per una. Faceva di
tutto per rallentare le operazioni, non voleva farli passare. Ma i permessi erano in
regola, ed era presente il Prefetto, non poteva dire di no: quattro ore dopo, l’ultimo
bambino superava la fatidica sbarra. Io e Alexis ringraziammo e salutammo tutti,
compresi il Prefetto e il colonnello, che ovviamente avevano concluso il loro viag-
gio. Il colonnello mi si avvicinò, mi posò una mano sulla spalla e disse: «Costa,
penso sia meglio che tu resti a Bujumbura». Ci guardammo per un attimo. Il mes-
saggio era chiarissimo, me l’aspettavo da tempo. Non l’ho mai più visto quell’uffi-
ciale, credo sia morto. Non ho mai potuto chiedergli spiegazioni ulteriori. Ma sape-
vo che quella frase significava una cosa sola: “Non tornare più in Ruanda, perché
al prossimo viaggio ti ammazzano”. Era un amico, mi aveva avvertito in tempo. Alla
dogana burundese c’erano in attesa dalla mattina gli uomini e i camion della Croce
rossa. Erano ormai le 11 di sera. Vedendo che si faceva notte, avevano anche aller-
tato il comandante di stanza a Kayanza, la prima cittadina oltre la frontiera. Gli ave-
vano detto semplicemente che stavano arrivando 375 bambini e che bisognava tro-
vare loro un posto per dormire e qualcosa da mangiare. A mezzanotte i camion si
fermarono nel cortile di un edificio. Sembrava una grande sala conferenze. Entrai, e
mi commossi: c’erano 375 stuoie per terra, 375 coperte, 375 panini, 375 bottiglie di
coca cola. Come avesse fatto quell’ufficiale non l’ho mai saputo. I bambini sfilava-
no nella grande stanza, prendevano posto e si distendevano sulle stuoie, sopraffatti
dalla stanchezza. Li osservavo, uno ad uno, e trattenevo a fatica l’emozione. Pensavo
agli altri, a quelli di Nyanza. Forse anche per loro i pericoli maggiori erano passati.
Forse no, chi poteva dirlo? Mentre quei piccoli mi trotterellavano davanti, nella mia
mente si affacciavano le immagini di quei due mesi terribili: i viaggi, i volti, i grup-
pi che avevo condotto fuori del «mattatoio-Ruanda». La guerra continuava, la cac-
cia all’uomo pure. Altri eventi drammatici, ben più grandi di me, si stavano com-
piendo, milioni di vite erano ancora in gioco. Di sicuro, il Ruanda che avevo cono-
sciuto per trent’anni, non esisteva più.Ero terribilmente spossato. Dal 6 aprile al 6
giugno avevo perduto 10 chili. “Una buona dieta”, pensai. Mi rendevo conto che
anch’io ero alla fine della mia corsa. Ma, almeno, quei 375 bambini erano in salvo,
quell’operazione era finita bene. In mezzo a tanta violenza e sofferenza, qualcosa
avevo fatto. Solo questo. Questo, e niente di più.42

Qui finisce il suo racconto. Per portare in salvo quelle persone e quei bambini, Costa
ha speso tutto ciò che aveva con sé nel momento in cui aveva lasciato la prima volta
Kigali, all’inizio del genocidio. Trecentomila dollari. O meglio, come direbbe lui,
«quelle vite sono “costate” solo 300 mila dollari», in mance, regali, piccole corru-
zioni quotidiane per ottenere i permessi, passare check point e dogane. Ancora oggi,
dopo tanti anni, Costa non riesce a dormire la notte dopo che ha parlato degli avve-
nimenti di quei 100 giorni. E ancora oggi non considera un merito le scelte e le azio-
ni che ha compiuto. Il suo tarlo è sempre lo stesso: «Ho fatto solo questo. Si poteva
fare di più», dice ogni volta.

Luciano Scalettari (giornalista di “Famiglia Cristiana”)

42 Tratto da “La lista del console”, op.cit.



CAPITOLO VENTIDUESIMO

PERSECUZIONI IN ARGENTINA E IN BRASILE

Madres de Plaza de Mayo

Non si fermano le nuvole: Laura Estela Carlotto… presente!, Franca Jarach … pre-
sente!, Adriana e Miguel Angel Boitano… presente!,  Alejandro Almeida…presente!
Presenti nel cuore e nel ricordo delle loro madri, le Madri de Plaza de Mayo, unici
fiori profumati nel buio della dittatura che dal ‘76 all’ ’83 precipitò la società argen-
tina nel terrore. Studenti, sindacalisti, operai, in particolare giovani che lottavano per
una società più giusta. Quindici, sedici anni; si battevano contro il rincaro dei bigliet-
ti dell’autobus, come i ragazzi de “ La noche de los lapiches” (La notte delle mati-
te), o come i centocinque studenti del Collegio Nacional de Buenos Aires, il liceo
più prestigioso della capitale, come i giocatori di una piccola squadra di rugby, che
protestavano per la scomparsa di un compagno: tutta la squadra sparita nel nulla.
Sono saliti al potere in silenzio, quasi senza far rumore: Videla, comandante
dell’Esercito, Massera della Marina, Agosti dell’Aeronautica, per non suscitare
manifestazioni di protesta come era successo per Pinochet in Cile. Nell’indifferenza
del mondo intero nessuno si è accorto di niente. Il disegno della giunta militare era
preciso e pianificato con il benestare del Segretario di Stato americano Kissinger.
Quest’ultimo aveva mormorato in colloqui riservati “che se c’erano cose da fare si
facessero in fretta, ma che il governo argentino sarebbe dovuto tornare velocemen-
te a procedure normali.” I militari hanno così abrogato i diritti costituzionali, sospe-
so le attività politiche, messo fuori legge i sindacati con il falso pretesto di effettua-
re un piano di riorganizzazione nazionale e di rafforzare le strutture democratiche
del paese: si è verificata una repressione senza precedenti nei confronti dei settori
democratici della società argentina e della sinistra che condusse ad un fenomeno
nuovo: i desaparecidos, gli scomparsi. Le persone venivano prelevate a casa , sul
luogo di lavoro, per la strada da uomini senza uniforme e scomparivano nel nulla: di
molti di loro ancora oggi non si sa niente e lo Stato non si farà mai carico di queste
sparizioni. Fu un vero e proprio terrorismo di Stato che fece precipitare l’Argentina
nel terrore attentando alla vita di cittadini inermi. E quelle madri, a cui era stata
strappata l’anima, iniziarono a cercare i propri figli alla polizia, alle diverse amba-
sciate, molti erano i cittadini di origine italiana; li hanno cercati per anni nella spe-
ranza di ritrovarli vivi, col timore che le loro indagini potessero nuocere ai loro figli,
ma loro non c’erano già più. Nel giro di pochi mesi 30.000 persone erano scompar-
se, erano giovani, di età media tra i diciotto e i venticinque anni.. La Esma, la Perla,
Garage Olimpo, la Cacha:  erano trecentosessantacinque, come i giorni di un lungo
anno, i luoghi di detenzione segreti, dove venivano perpetrate torture, si moriva, si
sussultava dagli incubi. Il campo di detenzione clandestino permetteva di uccidere le
persone senza coinvolgere direttamente lo Stato: la società argentina non avrebbe
tollerato l’uccisione in massa di migliaia dei suoi cittadini, anche perché molti di
questi erano socialmente impossibili da uccidere, minorenni, donne incinte, intellet-
tuali, uomini di chiesa. E fu così che il Rio de la Plata e le profondità dell’oceano
accolsero quei ragazzi così giovani, lanciati vivi dagli aerei; ogni mercoledì un cari-

162



163

co, per due anni, altri cento mercoledì. Ma ogni giovedì le madri marciavano, col
fazzoletto bianco in testa, in Plaza de Mayo di fronte alla Casa Rosada, il Palazzo
del Governo, con le foto dei figli scomparsi. Più di mille giovedì. Prima in poche,
due tre, qualcuna di loro fu sequestrata e non poté mai più ritornare in piazza. Ma
alla fine tante altre se ne aggiunsero. Qualcuno le disprezzava: “ las locas” le pazze
venivano chiamate. “Non sono morti”, speravano, e non toglievano gli abiti dall’ar-
madio, “non sono morti, forse tornano…” “Non sono morti”, dicevano le autorità,
“non c’è il corpo, nessuno è responsabile, non si può fare il processo”. Sparivano
i figli dei sindacalisti, sparivano i figli dei militari, alcuni di loro cercavano dispera-
tamente di salvarli, altri davano l’ordine di procedere. E intanto la società argentina
sprofondava sempre di più. Nessuno sapeva, nessuno vedeva, “qualcosa avranno
pur fatto, por algo serà” si mormorava. Dov’era la società argentina in quegli anni?
Dov’era il resto del mondo democratico e dov’era la chiesa cattolica? E dov’erano il
Papa, e i giornalisti che con precisione trasmettevano in quei giorni i mondiali di cal-
cio? In quel deserto di umanità solo le Madri di Plaza de Mayo urlarono al mondo
la loro disperazione ed il loro desiderio di giustizia: “dove sono i nostri figli! Che
fine hanno fatto! Di cosa sono accusati! Chi sono i responsabili! Vivi ve li abbiamo
dati, e vivi li rivogliamo!” Ancora oggi, alla soglia degli ottant’anni molte di loro
non hanno una tomba su cui piangere, continuano a chiedere giustizia, a raccontare
le loro storie al mondo intero perché nessuna madre possa mai più perdere il proprio
figlio in questo modo. Alcune donano il loro DNA sperando che un giorno qualcu-
no ritrovi i loro cari, e se non faranno in tempo, che almeno uno degli Hijos (che vuol
dire figlio ma che è anche la sigla dell’associazione che raccoglie i figli dei desapa-
recidos), possa raccogliere le loro ossa. Che quel figlio sia magari Carlito Pisoni che
non ebbe mai il tempo di conoscere padre e madre. Le Madri non ci sono più tutte,
alcune sono morte, altre sono malate, malferme sulle gambe ma continuano a ritro-
varsi ; hanno sopportato le cariche della polizia e le intemperie, nonostante l’età
sono sempre più forti, e oggi che l’Argentina è in una profonda crisi economica
hanno sposato le lotte dei loro figli per una società più giusta. Ora non sono sole, i
semi gettati hanno dato i loro frutti : i primi processi in Argentina ed anche all’este-
ro, in Italia, in Spagna; è sorto il movimento degli Hijos, che hanno l’età e spesso il
volto dei loro genitori scomparsi. Allevati dalle nonne o ritrovati dalle Madri presso
famiglie di militari che se ne erano appropriati illegalmente, lottano con la creatività
delle giovani generazioni: Cinquecento bambini scomparsi, settantasette di loro
hanno ritrovato la famiglia naturale: ma a quale prezzo! La dittatura ha fatto quello
che neppure Hitler aveva pensato: ha lasciato partorire le ragazze incinte in carcere;
esistono liste di famiglie in attesa di nascite clandestine. C’era un piano sistematico
di appropriazione dei bambini; rubati come bottino di guerra e trascritti all’anagra-
fe come propri figli, venduti o abbandonati in istituti. Cosa ci può essere di più deva-
stante per un ragazzo che scoprire che la famiglia che hai amato, che ti ha allevato è
quella che ha torturato e ucciso i tuoi veri genitori? “Se hai dubbi sulla tua identità
rivolgiti alla nostra associazione”, scrivono gli Hijos sui giornali. “La foto di quel-
la ragazza scomparsa mi assomiglia maledettamente…” Non si fermano le madri,
cercano i nipotini svaniti nel nulla, fondano una banca del DNA, chiedono i proces-
si, girano il mondo a portare la loro testimonianza. Non si fermano i figli: cercano i
corpi dei loro genitori, cercano i loro assassini, organizzano gli escrache: “ se non



c’è giustizia c’è l’escrache”, una manifestazione pacifica di sdegno. Indagano, loca-
lizzano i criminali, si appostano alle loro case e li fotografano (loro, a causa dell’im-
punità di cui godono, vivono indisturbati); stampano dei manifesti con la scritta:
“qui abita un assassino”. Poi lanciano contro la loro casa palloncini di acqua colo-
rata di rosso, ma quella, come dice Tati Almeida è solo acqua, non sangue. Il risul-
tato è l’isolamento sociale; i vicini non li salutano più, i negozianti non vendono loro
più nulla. Pur lasciandoli liberi isolano gli assassini dal contesto sociale, li imprigio-
nano in libertà. Sì, l’Argentina non ha ancora completamente fatto i conti con il suo
passato, le Madri attendono ancora giustizia, o si accontentano delle condanne avve-
nute all’estero e dei primi processi in patria. Il capitano Adolfo Scilingo confesserà
di avere partecipato ai voli della morte e sarà condannato in contumacia, il 20 apri-
le del 2005 dal Tribunale spagnolo, a seicentoquaranta anni di carcere per crimini
contro l’umanità. O come nel processo della Corte d’Assise di Roma che il 14 marzo
2007, sul sequestro e l’omicidio di tre vittime italo-argentine, ha condannato quattro
ex ufficiali della marina all’ergastolo. Sempre in contumacia. L’Argentina ha biso-
gno delle Madri per seguire la via della legalità e del diritto; noi, studenti, insegnan-
ti, cittadini che le abbiamo conosciute, abbiamo bisogno di loro, del loro coraggio,
della loro forza e della loro guida per costruire un mondo migliore in cui tutti gli
esseri umani trovino una casa accogliente.  Nessuno può fermare le nuvole. 
Il presente testo ha tratto ispirazione dagli incontri effettuati con Norma Berti e
Daniel Pittuelli, sopravvissuti ai campi di concentramento, con Vera Vigevani
Jarach e Taty Almeida (Madres de Plaza de Mayo Linea Fundadora), Lita Boitano,
(Familiares de desaparecidos y presos politicos ) con Lora Aragon, degli Hijos,
(Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silenzio)

A cura di SUR
(Società Umane Resistenti) Associazione ARCI

Un “Giusto brasiliano” 

L’angelo delle carceri: un “Giusto” che pochi conoscono il quale, con semplicità e
amore, ha saputo portare speranza e conforto a centinaia di persone, nella lotta per
la libertà. E’ dalla favela Fazenda Grande di Salvador da Bahia che l’eccezionale sto-
ria di don Renzo Rossi, l’angelo delle carceri, è cominciata. “Negli anni Sessanta
il Brasile era in mano a una violenta dittatura militare, repressiva, asfissiante” -
racconta l’anziano prete fiorentino che ha passato una vita fra i poveri del Brasile:
81 anni suonati ma un’energia da vendere - Si formarono due falangi di resistenti:
una abbracciò la strategia delle armi e l’altra preferì l’azione politica, la strategia
del pensiero. Entrambe erano naturalmente clandestine e i loro esponenti, ricercati
da esercito e polizia. Ad aiutarli in quella dura vita fuori legge, votata alla lotta per
la libertà, si impegnarono molti esponenti della Chiesa cattolica, in particolare i
domenicani. Fu proprio l’incontro con uno di loro, Giorgio Callegari, di San Paolo,
a cambiare la mia vita. Radicalmente”. È concentrato don Renzo, seduto a capota-
vola in una calda giornata dell’inverno di Bahia. “Il 4 novembre del ’69 la polizia
riuscì a uccidere uno dei capi storici della resistenza, Marighella. Questi era molto
legato ad alcuni domenicani di San Paolo, che vennero arrestati in massa. Tra loro
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frei Betto, amico fraterno del presidente Lula, e appunto l’amico Callegari. Come
potevo restare inerme?”. Gesticola il parroco, raccontando le tante difficoltà per
ottenere il permesso di far visita a quel frate “dissidente” e così pericoloso per la
sicurezza del Paese. “Ma io sono testardo e ce la feci. E quel giorno mi sconvolse.
Mi travolse. Ho ancora la data ben impressa nella memoria: era il 12 marzo 1970.
Incontrai tutti i capi storici della guerriglia. Vidi i gravi segni delle disumane tortu-
re subite. Unghie strappate via, bruciature in ogni dove. Parlai con loro. Mi com-
mossi con loro. Eppure erano talmente lontani dal mio mondo. Comunisti, marxisti,
stalinisti, gente che non crede nella Chiesa e che certo non vede di buon occhio i
preti. Eppure mi sentii accettato. Mi videro come un semplice uomo deciso ad aiu-
tarli. Al di là di ogni religione, di ogni ideologia. Si aprirono. Ci aprimmo. E in loro,
proprio in quei comunisti atei, ho incontrato così tanta cristianità, che molti prati-
canti cattolici se la sognano”. Da allora questo prete divenne un vero e proprio
punto di riferimento per ogni prigioniero politico dell’immenso Brasile. I carcerati
si scrivevano lunghe lettere in cui si raccontavano di un sacerdote mezzo matto che
dispensava schiaffi a destra e a manca in segno di affetto, e che non pretendeva di
dir messa bensì ascoltava in rigoroso silenzio le confidenze di tutti, al di là del credo
e del partito. La voce si sparse da un capo all’altro del Paese. “Iniziai a girare come
una trottola - riprende, illuminandosi - : San Paolo, Rio de Janeiro, Recife, Fortaleza,
Brasilia. Sistematicamente visitavo donne e uomini, viaggiando di notte, in pullman,
macinando migliaia di chilometri. Poi Amnesty International cominciò a interessar-
si a me, a noi, e con loro la rete di solidarietà italiana Radiè Resch, e quei lunghi
viaggi iniziai a farli in aereo. Continuai imperterrito fino al 1982, fino a che l’ulti-
mo di quei prigionieri non tornò a piede libero. Che esperienza! Ho avuto tanto da
quegli anni, da quella gente. Alcune storie, in particolare, le ricordo con un traspor-
to speciale. Aurora, per esempio, torturata a morte perché si rifiutò di tradire i com-
pagni. Venne ritrovata con il cranio spezzato da una corona di spine: aveva 20
anni”. Girovagando per il Brasile, don Rossi ha sostenuto i carcerati e le loro fami-
glie, ha promosso la creazione del gruppo per la richiesta dell’amnistia e, aiutato da
organismi umanitari internazionali, ha ingaggiato gli avvocati e seguito con passio-
ne le cause legali. “Avvolte ho anche rischiato un po’ troppo”, ammette scuotendo
la testa, ma tradendo uno sguardo soddisfatto. “Coordinavo gli scioperi della fame
da carcere a carcere. Di nascosto comunicavo date e orario di inizio e li tenevo
informati sui risultati conseguiti. Era importante che agissero tutti insieme, perché
si sa, l’unione fa la forza. Anche in galera”. Poi la dittatura è finita, l’amnistia è arri-
vata e il prete malucco è tornato fra la sua gente, i poveri del barrio, la sua famiglia. 

Stella Spinelli
(Peace Reporter)



CAPITOLO VENTITREESIMO

IN MEMORIA DEI MARTIRI DEL MESSICO E DI CUBA

La Vandea Messicana e i suoi Martiri

Difficilmente nei nostri libri di storia troviamo il benchè minimo accenno alle per-
secuzioni che furono perpetrate in Messico nel secolo passato per motivi religiosi. I
tristi presentimenti di quanto sarebbe accaduto cominciarono a delinearsi in quel
Paese già nel dicembre 1916, con l’ascesa al potere di Venustiano Carranza, eletto
presidente coi voti del 2% della popolazione, dopo aver sconfitto militarmente
Francisco Pancho Villa ed Emiliano Zapata in quel “proseguimento” della guerra
civile (la Rivoluzione Messicana, iniziata nel 1910) che aveva insanguinato il Paese
con un milione circa di vittime. Con la promulgazione della “Carta di Queretaro” (la
nuova costituzione, di ispirazione massonica del 5 febbraio 1917, tuttora in vigore),
venne proibito l’insegnamento religioso, confiscato ogni bene e negata personalità
giuridica alla Chiesa, obbligati i sacerdoti a prestare servizio militare. Nei due anni
successivi 11 tra vescovi e arcivescovi e centinaia di religiosi furono cacciati o esi-
liati, 2000 scuole cattoliche dovettero chiudere. Nel 1920 Carranza fu assassinato da
sicari del suo ministro Alvaro Obregon, che divenne a sua volta presidente; infine,
col successore di quest’ultimo, il generale Plutarco Elias Calles, divenuto nel 1924
presidente, la persecuzione religiosa raggiunse l’apice. Tra gli innumerevoli sopru-
si Calles proibì l’uso dell’abito talare, vietò il segno della croce in pubblico, ordinò
la chiusura degli istituti cattolici, espellendo i sacerdoti stranieri, impose agli impie-
gati cattolici di rinunciare alla loro fede, pena la perdita del posto di lavoro. Tra le
tante “risposte” ai diktat del tiranno vale la pena menzionare quella dei 389 maestri
di Guadalajara (su 400), che preferirono perdere il posto di lavoro anzichè piegarsi
ad una simile infamia! Le messe venivano ormai celebrate di nascosto nelle soffit-
te o nei garage, e i cattolici cominciarono a girare vestiti di nero, come a sottolinea-
re il proprio lutto per la perdita della libertà religiosa. Iniziò allora in tutto il
Messico, come forma di protesta non violenta, il boicottaggio nei confronti dello
Stato: ritiro dei depositi nelle banche, acquisto limitato ai prodotti strettamente
necessari, rinuncia ai viaggi ed ai luoghi di divertimento ecc... La risposta del gover-
no fu crudele e le detenzioni cominciarono ad essere sostituite dalle esecuzioni som-
marie. “Chiunque farà battezzare i propri figli, o farà matrimonio religioso, o si
confesserà, sarà trattato da ribelle e fucilato”, recitava il testo del decreto emanato
il 23 dicembre 1927 dal generale Gonzales. A fronte della violenza e dei crimini
efferati messi in atto dal governo (arresti, campi di concentramento, eccidi, stupri...)
consumati nell’indifferenza del mondo, e dopo aver opposto ogni tipo di resistenza
passiva e non violenta, ai cattolici messicani non rimase altra alternativa se non quel-
la delle armi. Nacque così, l’11 gennaio 1927, l’Esercito Nazionale dei Liberatori,
che per tre anni si battè col proposito di restituire al Messico la libertà religiosa,
ormai soppressa: era formato dai soldati di Cristo Re, i “Cristeros”, come erano defi-
niti con disprezzo dal Governo perchè, davanti ai plotoni di esecuzione ed alle for-
che di questa nuova Vandea, morivano gridando: Viva Cristo Rey! “La Cristiada
messicana - scrive in proposito il noto giornalista Vittorio Messori - fu un movimen-

166



167

to profondamente, autenticamente popolare. Uomini e donne di ogni ceto si fecero
massacrare, a centinaia, pur di non rinunciare al Cristo Rey e alla devozione per la
gloriosa Madonna di Guadalupe, madre di tutta l’America Iberica”. Dalle regioni
di Colima e Jalisco la rivolta si estese rapidamente in tutto il Paese. All’inizio del
1929 le truppe di Calles stavano per essere sopraffate ovunque sotto l’avanzata incal-
zante dell’esercito dei Cristeros, forte in quel momento di circa trecentomila uomi-
ni quando l’Episcopato, in sintonia con la Santa Sede, firmò un accordo col
Governo il 29 giugno 1929, nell’intento di fermare lo spargimento di sangue ed evi-
tare ulteriori sofferenze alla popolazione. In tutto il Messico le chiese si riaprirono
tra l’entusiasmo generale ed i Cristeros, deposte le armi, tornarono ai loro villaggi.
La gioia fu però effimera e di breve durata: quei patti non sancirono in realtà altro
se non l’inizio di una nuova fase di sangue nella storia del Paese, ancora peggiore
di quella lasciata alle spalle. E difatti come i Cristeros, in obbedienza ai vescovi,
ebbero deposto le armi, il Governo, scongiurata la disfatta militare che sembrava
inevitabile, mise in atto un brutale genocidio: nell’arco di dieci anni, nell’indifferen-
za del mondo, circa duecentomila persone tra ex combattenti e civili vennero truci-
date sui luoghi di lavoro o nelle proprie case. Molti furono i martiri della Cristiada
ed alcuni di essi hanno raggiunto la gloria degli altari, sotto il pontificato di
Giovanni Paolo II. Forse non a caso il Papa che veniva dall’Est, terra di persecuzio-
ne, intese recarsi in Messico nel suo primo viaggio pastorale (1979), proprio per
richiamare l’attenzione del mondo su questo genocidio dimenticato e sui suoi mar-
tiri: valga la rosa dei nomi qui menzionati a rappresentarli tutti.

Anacleto Gonzalez Flores, conosciuto come “il maestro Cleto”, fu il fondatore sia
dell’Associazione Cattolica della Gioventù Messicana (ACJM), nella città di
Guadalajara, sia dell’Unione Popolare, movimento dedito alla promozione della
catechesi, che si opponeva attivamente al Governo federale per via della repressio-
ne crudele delle libertà religiose. Soprannominato il “Gandhi messicano”, per il fatto
di propugnare il pacifismo e la non violenza, ricevette nel 1925 da Papa Pio XI la
Croce “Ecclesia et Pontifice” per la sua opera di evangelizzazione tra i più poveri. 
Fu arrestato il 31 marzo 1927 ed ucciso il giorno successivo, venerdì 1 aprile con un
colpo di baionetta che gli squarciò il cuore, essendosi rifiutato di rivelare dov’era-
no nascosti l’Arcivescovo di Guadalajara, monsignor Francisco Orozco y Jiménez,
ed altri leader della rivoluzione “cristera”.

José Luis Sánchez del Río aveva solo 14 anni quando fu assassinato, il 10 febbraio
1928, durante la persecuzione religiosa del Messico. All’età di soli 13 anni, poco
più di un bambino, era riuscito a farsi arruolare come aiutante da campo e, poco
dopo, come portabandiera e clarinettista delle truppe del generale cristero Luis
Guizar Morfin. Quando, nel corso della battaglia del 6 febbraio 1928, il cavallo di
Morfin venne ucciso, Josè gli cedette il proprio per consentirgli di mettersi in salvo,
perché, come disse al suo generale, “la vostra vita è più utile della mia”. Poco dopo
il ragazzino, ormai appiedato, venne ovviamente sopraffato dai soldati federali, che
lo rinchiusero proprio nella sua chiesa parrocchiale, ormai ridotta a stalla ed a car-
cere per i “cristeros”. Gli chiesero allora di rinnegare la sua fede in cambio della
libertà ma egli rispose: “Viva Cristo Re, viva la Madonna di Guadalupe”. Gli spel-



larono le piante dei piedi, facendolo camminare senza scarpe su una strada selciata
fino al cimitero: lì, esasperati dalle sue continue invocazioni a Cristo Re, lo finiro-
no con un colpo di pistola alla testa. 

Miguel Agustín Pro Juárez nacque nel 1891 a Guadalupe, dove si trova il santua-
rio più frequentato e amato di tutta l’America Latina: è qui che la Madonna appar-
ve all’indio Juan Diego, oggi Santo, il 9 dicembre 1531. Studiò e maturò la sua voca-
zione religiosa dapprima nel suo Paese, e poi anche in Nicaragua, Spagna e Belgio,
dove venne ordinato prete nel 1925. L’anno successivo tornò però in Patria, sconvol-
ta dalla guerra e dalla persecuzione religiosa. Era dotato di un carattere assai brillan-
te Padre Pro, che non mancava certo di ottimismo e coraggio, nonostante operasse
in clandestinità: con la sua mimica inimitabile, le sue battute spiritose, la sua chitar-
ra riusciva veramente a conquistare il cuore della gente. Viaggiando in bicicletta,
vestito ora da meccanico, ora da servo, ora da qualcos’altro... per sfuggire ai control-
li della polizia, l’instancabile e amato sacerdote svolgeva intanto pienamente il suo
ministero pastorale: aiutando i poveri, portando conforto ed assistenza ai malati, pre-
dicando e celebrando di nascosto la Messa. Arrestato con la falsa accusa di aver par-
tecipato all’attentato contro un generale, null’altro se non una pretestuosa montatu-
ra, Padre Pro venne in realtà ucciso solo perchè prete e gesuita: e difatti, alle 10,30
del mattino del 23 novembre 1927, venne condotto nel cortile centrale della sede
della polizia di Città del Messico per essere fucilato. Ne ricostruiamo gli ultimi ma
intensi e significativi momenti di vita attraverso le parole di testimoni oculari:

“Che mi lascino pregare un po’” disse Padre Pro, poi si inginocchiò; compose le
braccia a forma di croce, tirò fuori il suo rosario ed un crocefisso che baciò e che
teneva nelle mani. Lo si vide solo muovere le labbra e chiudere gli occhi perché non
volle che lo bendassero. Mosse un poco la testa, fece in tempo soltanto a gridare:
“Viva Cristo Re”! La parola “Re” non si sentì (dalla testimonianza di un soldato).

“Mai avevo visto una cosa simile. Stese le braccia in croce e ricevette la scarica.
Molti abbassarono gli occhi, non osando vedere come cadeva, tutti si erano com-
mossi e si osservò un grande silenzio” (dalla testimonianza del fotografo del giorna-
le messicano Excelsior).

“E’ così che muoiono i Giusti”, scappò di dire a un soldato.

Pasquale Totaro

In Memoria dei Martiri Cubani, Vittime del Comunismo

In memoria di quegli innumerevoli cattolici, molti dei quali giovani, che caddero
assassinati al “paredon” castrista mentre proclamavano la loro fede con il grido:
“Viva Cristo Re! Abbasso il comunismo!” Personalmente udii quelle grida di Fede,
durante il mio periodo di detenzione, come prigioniero politico, nella tristemente
celebre fortezza di La Cabana. Nella notte del 17 aprile 1961 fu fucilato a La Cabana
l’ingegnere agronomo Rogelio Gonzalez Corzo, membro della “Agrupacion
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Catolica Universitaria”, dopo un processo assai sommario e senza prove di alcun
valore. Le sue ultime parole furono: “Viva Cristo Re! Muoia il comunismo! Viva la
Agr...” Non potè terminare di dire “Agrupacion Catolica”, che una scarica di proiet-
tili troncò la sua vita. Il giorno seguente furono fucilati al paredon Alberto Tapia,
di 20 anni, studente di architettura, e Virgilio Campaneria, di 22 anni, studente
all’Università Cattolica di La Salle. L’esempio di questi ed altri martiri è testimonia-
to nel libro “Pasion de Cristo en Cuba”, edito in Cile, nel 1962, da un sacerdote
in esilio. Su questi martiri cubani è scesa una pesante coltre di oblio. Loro non meri-
tano solo di essere ricordati, ma quanto meno noi aspiriamo a vederli innalzati dalla
Chiesa come nostri ufficiali intercessori celesti. In questa maniera noi cubani, attra-
verso i sottili - ma indistruttibili - fili della preghiera, potremo chiederVi di ottene-
re da Dio, per intercessione della Vergine della Carità del Cobre, Patrona di Cuba, la
liberazione totale e urgente della nostra amata Patria, così come un futuro di auten-
tica prosperità cristiana. Il martirio dei nostri fratelli, la cui memoria rimane sepolta
per volontà del tiranno e dei suoi seguaci, non vale meno di quello delle vittime delle
persecuzioni romane nel Colosseo, o di quei martiri messicani all’inizio del 20°
secolo, come ad esempio l’ammirevole Padre Pro e tanti altri. Il 14 ottobre 1999 fu
consegnata in Vaticano a Giovanni Paolo II una storica e filiale lettera intitolata “
Santo Padre, riscatta dall’oblio i martiri cubani, vittime del comunismo!”, sotto-
scritta da 500 fra le più rappresentative personalità dell’esilio cubano. Nella suddet-
ta lettera, tra gli altri concetti, si affermava: “Quanto desidereremmo che la Chiesa
iniziasse il processo di canonizzazione dei nostri Eroi della Fede, in maniera da
poterli avere come nostri ufficiali intercessori celesti in favore della nostra amata
Patria agonizzante. Quanto ci farebbe anche piacere che, durante il Giubileo del
2000, il quale contempla una commemorazione della Chiesa in favore dei martiri
cattolici, fosse inclusa una menzione sui nostri martiri cubani”. Il documento fu
consegnato nelle mani di un alto dignitario della Segreteria di Stato del Vaticano, che
ebbe la cortesia di firmare un protocollo a testimonianza dell’avvenuta consegna del
documento.

Armando F. Valladares

(Armando F. Valladares: poeta, scrittore ed ex prigioniero politico cubano, autore del libro “Contra
toda esperanza”, dove narra i 22 anni della sua vita nelle prigioni castriste, è stato Ambasciatore
degli Stati Uniti presso la Commissione Diritti Umani dell’ ONU, a Ginevra, durante le amministra-
zioni Reagan e Bush.



Il sacrificio di un Martire: Pedro Luis Boitel Abraham 

“Faccio lo sciopero (della fame)
per ottenere i diritti riservati ai prigionieri politici.

Diritti che voi esigete per i detenuti
dei Paesi dell’America Latina

ma che rifiutate a quelli del vostro Paese...”

Pedro Luis Boitel Abraham

A 35 anni dalla sua morte, avvenuta alle 3 del mattino del 23 maggio 1972 dopo 53
giorni di sciopero della fame, Pedro Luis Boitel Abraham, il più “ribelle” dei pri-
gionieri politici cubani, incarna tuttora il sogno e la speranza di un futuro di libertà
e di giustizia a Cuba. Valoroso leader studentesco cattolico, era stato oppositore del
dittatore Fulgencio Batista prima, del dittatore Fidel Castro poi. Certo, il suo cari-
sma, la sua intelligenza, la sua perseveranza, la sua onestà furono anche... la sua sen-
tenza di morte. I dittatori non possono non temere gli uomini come Pedro Luis, che
sanno morire per le idee di libertà e democrazia che difendono. Condannato quin-
di per motivi di opinione a 10 anni di carcere duro a Boniato, anche qui aveva con-
tinuato la sua lotta, intraprendendo questa volta uno sciopero della fame per pro-
testare contro le vessazioni e le crudeli condizioni di detenzione. Seppe lottare così
fino alla fine, rimanendo fedele ai suoi principi. Quando il suo stato di salute diven-
ne preoccupante e si cominciò a temere per la sua vita, molte organizzazioni e per-
sonalità inviarono telegrammi alla Commissione per i Diritti Umani dell’ONU ed
alla Croce Rossa Internazionale nella speranza di un intervento tempestivo che
potesse salvare la sua giovane vita: ma nessuno mosse un dito per lui. In carcere
venne lasciato morire così, senza alcuna assistenza medica: del resto lo stesso
Fidel Castro aveva ordinato di “liquidare” Boitel, perchè non gli desse più fasti-
dio. Forse però il “Lider Maximo” non ha fatto bene i conti con la storia, che
comincia a riconoscere in Pedro Luis Boitel un Martire, un Giusto: la sua vita possa
essere esempio da emulare soprattutto per tanti giovani alla ricerca di Valori auten-
tici in cui credere.

Pasquale Totaro
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CAPITOLO VENTIQUATTRESIMO

GENOCIDIO NELLA EX JUGOSLAVIA

Amicizia indimenticabile durante la guerra.

La bufera della guerra ha invaso tutte le regioni della Bosnia e dell’Erzegovina. Le
madri hanno sognato e nel sogno hanno invocato i loro figli. Loro, i figli che sono
fuggiti davanti allo stermino, senza voltarsi indietro: lasciando le loro case sicure,
lasciando i loro cari. La stessa sorte è toccata anche a me: ho lasciato la mia casa e
tutto ciò che avevo, compresi i miei genitori anziani. Nella tragedia e nella dispera-
zione ho trovato accoglienza e soccorso nell’abbraccio di una famiglia anziana di
musulmani. Lei si chiamava Suada e il marito Mehmet. Era davvero una famiglia
meravigliosa, con un gran senso di solidarietà e amore verso il prossimo. Tutto cio’
che loro avevano lo hanno diviso con me. Ogni giorno ripetevano che mi dovevo sen-
tire come la loro figlia che in quel momento era a Sarajevo sotto assedio. Dicevano:
“ Ti devi sentire come se fossi nostra figlia: anche tu hai perso tutto e non hai dove
andare, noi desideriamo aiutarti e proteggerti.” Così eravamo diventati una fami-
glia: io aiutavo loro assistendoli e loro aiutavano me. Ogni attacco sulla città di
Brcko lo abbiamo sopportato insieme. In questo sentire e vivere insieme siamo
diventati inseparabili. Nei nostri giorni e notti nel rifugio, mentre fuori infuriavano i
combattimenti e la pioggia delle granate, ci univa la preghiera. Subito dopo ogni
attacco c’era un via vai di ambulanze piene di feriti e morti. Morivano civili di tutte
le nazionalità, perché le granate non facevano differenza. Ad ogni colazione, pranzo
e cena dividevamo tutto ciò che avevamo; circondata di cosi tanta comprensione e
amore, a momenti dimenticavo che fuori c’era la guerra. Se a volte bussavano alla
porta i soldati serbi, ero io ad andare ad aprire la porta e a spiegare che erano i miei
secondi genitori, molto anziani e malati: loro si scusavano e andavano via. Lei,
Suada, mi chiamava la “libertà” perché in qualche modo io ero per loro una garan-
zia. Tutti questi giorni abbiamo vissuto gli uni per gli altri e quanto abbiamo condi-
viso rimarrà per sempre impresso nella nostra anima, profondamente. Tristemente,
Mehmet è morto; lei, Suada, la mia migliore amica, è rimasta a vivere insieme ai
figli. Ora viviamo nello stesso quartiere: due isolati ci dividono, ma nel cuore non
esiste nessuno spazio che ci possa dividere. I veri amici, di qualunque nazionalità,
religione o razza, restano amici per sempre.

Zora Antonic-Tomic 

Milka Antonic Lauriola

La storia di Milka Antonic è una vicenda intrisa di gioia e di dolore. Ma anche di
lacrime, di sorrisi autentici e di abbracci coinvolgenti capaci di unire le due sponde
dell’Adriatico: quella italiana, pugliese per la precisione, e quella iugoslava. La
prima, quella italiana, sonnacchiosa e tranquilla, sprofondata nel suo benessere,
sembrava non accorgersi di quanto avveniva proprio di fronte, nella seconda, quella
iugoslava, agitata e squassata da venti terribili di morte e devastazione. Siamo nella
prima metà degli anni Novanta. Il crollo del muro di Berlino aveva segnato la fine di



un’epoca. La guerra fredda era alle spalle e l’apparente compattezza della Jugoslavia
si stava sciogliendo come neve al sole, facendo emergere qua e là conflitti interetni-
ci e portando alla ribalta mondiale quel complesso mosaico di genti, costumi, cultu-
re e lingue che da secoli popolava la penisola balcanica, senza che nessuno, o forse
pochi, ne sospettasse l’esistenza. Ed è in questa situazione esplosiva della nostra sto-
ria recente, che sembra per certi aspetti già quasi rimossa, che si inserisce la vicen-
da di Milka Antonic Lauriola, da molti definita un’eroina silenziosa per quello che
è stata capace di fare e di mettere in piedi. Milka Antonic vive a Foggia ormai da 38
anni. Lasciò il suo paese natìo, un villaggio chiamato Pelagicevo, alle porte di Br?ko,
città nel nord-est della Bosnia-Erzegovina che oggi conta quasi 40.000 abitanti, per
seguire l’amore di un uomo che è diventato poi suo marito. Non avrebbe mai imma-
ginato che questo piccolo centro sarebbe stato poi pesantemente bombardato duran-
te una guerra fratricida, voluta dalla follia del potere che ha riportato alla luce ran-
cori sepolti sotto la fitta coltre dei secoli. In un’intervista di quegli anni, rilasciata ad
un giornale locale ebbe a dichiarare: «Non è più possibile distinguere fra i respon-
sabili. È solo possibile individuare le vittime, una: il popolo. Che non ha colori di
bandiere, non è frazionato in etnie. Tutti pagano il prezzo di questa guerra: croati,
serbi e musulmani». In questo scenario drammatico iniziò l’opera di pace messa in
piedi da Milka Antonic, in maniera assolutamente autonoma e spontanea per aiuta-
re la sua gente tormentata da mille sofferenze: un ponte umanitario che non faceva
distinzioni di appartenenza etnica, religiosa, politica. Divenuta italiana a tutti gli
effetti, ma fiera del sangue slavo, di origine serba per la precisione, che scorre nelle
sue vene, Milka faceva convogliare aiuti di ogni genere nel suo paese natale per aiu-
tare la sua gente e la sua terra a venir fuori dalla spirale di violenza. Ma questa sua
duplice appartenenza,  sotto certi aspetti lacerante, la faceva sentire «come una pian-
ta che non ha più radici, ma con molte foglie che qui o là cercano difficilmente una
boccata d’ossigeno». Da Foggia partivano a sue spese centinaia di pacchi con beni
di prima necessità. Milka, cattolica, ha offerto il suo appoggio e la sua disponibilità
a musulmani e a cristiani ortodossi, indistintamente. Grazie alla conoscenza della
lingua riusciva sempre a verificare se ogni cosa fosse arrivata a destinazione.
Assolutamente decisivo, infatti, si è rivelato il ponte telefonico che Milka ha messo
su con le sue sole forze, e talvolta con la collaborazione sporadica di qualche altro
sostenitore. In questo modo ha permesso che le due sponde dell’Adriatico fossero in
continuo e costante contatto per ricongiungere mogli e mariti, fratelli e sorelle, madri
e figli, separati non solo dalla distanza, ma dall’atrocità della guerra. Ha ospitato a
casa sua e nella sua azienda decine di persone che attendevano notizie dall’altro capo
al telefono. E l’attesa era a volte terribile perché i collegamenti telefonici cadevano
assai frequentemente e non si sapeva interpretare tale silenzio e che cosa stesse real-
mente accadendo. Ancora oggi Milka Antonic porta avanti la sua attività, raccontan-
do nei convegni, nei dibattiti, nelle scuole e nelle università di tutt’Italia la sua sto-
ria e offrendo la sua coraggiosa testimonianza. Una battagliera ‘pacifica’ che usa le
armi spuntate, ma ugualmente efficaci, della diplomazia, del dialogo, del confronto
per creare ponti di pace, per cementare famiglie e creare nuove e più rosee opportu-
nità. Lo fa con il suo sorriso contagioso e la tenacia di allora, convinta e ottimista. 

Enza Moscaritolo (giornalista)
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CAPITOLO VENTICINQUESIMO

IL GENOCIDIO DIMENTICATO DI PAPUA (INDONESIA)

Tra i tanti genocidi poco conosciuti e quasi dimenticati, c’è quello che continua più
che vivo in Papua Occidentale. La situazione del Papua Occidentale è una realtà e
una storia forse troppo poco conosciuta. Gli inizi degli anni sessanta sono ricordati
come gli anni della smobilitazione della politica coloniale europea, come necessità
di fronte alla presa di coscienza ed alla conseguente determinazione delle varie colo-
nie di decidere in modo autonomo sul proprio futuro. Il Papua Occidentale era colo-
nia olandese. Nel 1961 si tengono le elezioni che vedono il successo dei partiti che
si impegnano a favore di un Papua indipendente. L’Indonesia non condivide i risul-
tati. Dopo un periodo di transizione sotto l’amministrazione dell’ONU, il controllo
del Papua Occidentale viene affidato all’Indonesia con la condizione di indire libe-
re elezioni entro i sei anni successivi per definire il destino della regione. Le elezio-
ni vengono celebrate il 2 agosto 1969: gli osservatori di tutti i paesi dell’Africa nera,
membri dell’ONU ed alcuni dell’America Latina, fanno presente il modo intimida-
torio che l’Indonesia ha messo in campo nei confronti dei “rappresentanti” papuasi
impedendone la possibilità di una libera scelta. L’ONU, condizionata più che mai
dalla situazione politica internazionale, nonostante l’evidenza, riconosce l’esito del
referendum. I papuasi non hanno scelta: vedendo negato il proprio diritto all’auto-
determinazione, fondano il movimento indipendentista OPM (Organizzazione Papua
Libera), che si oppone con mezzi pacifici ma anche con mezzi militari all’occupa-
zione indonesiana. Il movimento OPM, in parte solo armato di lance e frecce, evi-
dentemente non ha nessuna possibilità contro l’esercito indonesiano dotato di armi
tecnologiche. Da oltre trent’anni va avanti una guerra senza senso e senza fine, dove
l’esercito indonesiano soffoca nel sangue e nella distruzione della dignità umana le
aspirazioni indipendentiste dei popoli della Papua Occidentale; l’esercito non si
limita a bombardare le postazioni dell’OPM, ma terrorizza la popolazione civile ed
i profughi che cercano riparo nella vicina Papua-Nuova Guinea. Le stime parlano di
oltre 160 mila papuasi vittime del genocidio indonesiano dal 1963 ad oggi. Il futu-
ro, per il momento, non offre molti segni di speranza: i trecento popoli del Papua,
oltre che allo sfruttamento delle proprie risorse naturali, sono minacciati dal cambia-
mento forzato della struttura demografica della propria comunità. L’Indonesia ha
messo in atto un gigantesco programma transmigratorio per cui migliaia e migliaia
di persone provenienti da altre isole, e in particolare da Giava, vengono insediate nel
suo territorio. Tale programma serve non solo per debilitare il movimento di indipen-
denza, ma anche per sfruttare meglio i giacimenti delle materie prime della regione
e a portare avanti una deforestazione sistematica distruggendo l’habitat naturale sia
delle persone che del mondo animale. 

Don Bartolo Perlo
(Ufficio Missionario Diocesano di Torino)



CAPITOLO VENTISEIESIMO

LA TRAGEDIA CECENA
“Solo la globalizzazione della democrazia, solo i metodi nonviolenti sono capaci di porre fine a ciò
che potrebbe portare la Comunità Mondiale in fondo al precipizio. Solo in questo modo noi potremo

ottenere la democrazia e condannare i crimini contro l’Umanità ai quali stiamo assistendo”.

Umar Khanbiev
(già Ministro della Salute del Governo Ceceno)

Genocidio in Cecenia

La Cecenia è una piccola repubblica  caucasica,  dichiaratasi indipendente nel 1992
dopo lo sfaldamento dell’Unione Sovietica, e che dal 1994 sta combattendo una
guerra con la Russia che l’ha aggredita e la occupa militarmente, una guerra consu-
mata lontano dalle immagini televisive, l’ultima vera guerra che continua all’inter-
no dei confini europei, ma a cui l’Europa, i governi europei, assistono cinicamente
e colpevolmente in silenzio. Dopo l’11 settembre 2001 la Federazione Russa legitti-
ma la guerra come “un’operazione contro il terrorismo”: i governi occidentali, spe-
cie quelli coinvolti in una partnership strategica per il rifornimento di fonti energe-
tiche (petrolio e gas naturale) avvallano la tesi secondo la quale i ceceni sono tutti
terroristi e fanno parte di Al Qaeda. Nessuna prova di ciò è mai stata trovata. Ci sono
invece molte prove che il conflitto ha causato in pochi anni una perdita di vite
umane, nella stragrande maggioranza civili, che - in proporzione - non ha uguali in
Europa dal dopoguerra ad oggi: tra i 100 e i 200.000 ceceni, su circa un milione di
abitanti, sono stati uccisi, oltre 200.000 vivono come profughi, nelle vicine repub-
bliche confinanti, in condizioni drammatiche e pericolose come pure il resto della
popolazione rimasta nel Paese. Da più organizzazioni umanitarie internazionali è
stata denunciata e confermata la persecuzione che subisce la popolazione: uccisioni,
torture, stupri di massa, fosse comuni, rapimenti e richieste di riscatto persino per la
restituzione dei cadaveri dei famigliari uccisi.  Una criminale prassi del terrore. E’
stata provata l’esistenza all’interno delle forze armate russe di veri e propri “squa-
droni della morte”, spesso composti da ex-criminali rilasciati a condizione che
accettino di andare a “combattere” in Cecenia. Queste squadre svolgono quotidiana-
mente azioni di rastrellamento e ”pulizia” in grande scala: oltre a pestaggi arbitrari,
esecuzioni sommarie e furti, molte persone vengono catturate e trattenute come
ostaggi che, dietro il pagamento di un riscatto possono essere rilasciati, fino alla
retata successiva. Gli ostaggi che non dispongono di mezzi per essere riscattati fini-
scono nei campi di concentramento, e molti di loro scompaiono senza lasciare trac-
cia. Se si pensa che i centri abitati hanno subito e subiscono questi trattamenti puni-
tivi più e più volte, non è difficile immaginare la proporzione del processo di annien-
tamento della popolazione, di fatto un vero e proprio genocidio. Per anni il presiden-
te ceceno Aslan Maskhadov, legittimamente eletto nel 1997 e ucciso dai soldati russi
nel 2005, ha chiesto all’Europa e al mondo, con un «Piano di Pace», un intervento
delle Nazioni Unite per fermare il conflitto, disarmando i Ceceni e facendo ritirare
i russi. Come radicali abbiamo portato avanti una lunga battaglia con scioperi della
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fame, manifestazioni e richieste a partiti e governi  per cercare sostegno al piano di
pace. Sono state raccolte circa 50.000 adesioni di cittadini e personalità di tutto il
mondo, ma nessun passo concreto è stato compiuto.  Tutto avviene a porte chiuse,
nessuna organizzazione umanitaria ha potuto entrare in Cecenia per portare aiuto
alle vittime dei combattimenti in applicazione delle convenzioni di Ginevra sotto-
scritte anche dalla stessa Russia. Mosca organizza il silenzio con la disinformazione
e la propaganda nazionalistica, i media vengono  controllati, minacciati e, se troppo
indipendenti, costretti alla chiusura. Per volere raccontare le cose “toccate con
mano” nella ricerca della verità e denunciare l’impunità, due coraggiosi giornalisti
sono stati assassinati: 
- il 16 ottobre del 2000, al confine tra Cecenia e Georgia, viene ucciso brutalmente
Antonio Russo, corrispondente per Radio Radicale dal Caucaso:sfidando i divieti
russi era riuscito ad entrare in Cecenia, viveva con le persone del posto e ne divul-
gava le testimonianze; pochi giorni prima aveva denunciato a piena voce, dai
microfoni della radio, l’uso di armi non convenzionali e di proiettili all’uranio da
parte dei russi e stava raccogliendo le prove. 
- Il 7 ottobre del 2006 viene assassinata sotto casa, a Mosca, la giornalista russa
Anna Politkovskaja: dalle pagine del giornale Novaja Gazeta denunciava le bruta-
lità, gli abusi e la corruzione dei suoi compatrioti. Era stata più volte minacciata e
nel settembre del 2004 era stata avvelenata sull’aereo, mentre si stava recando a
Beslan, per tentare una mediazione nella vicenda relativa al sequestro della scuola
elementare. 
Antonio ed Anna hanno certamente dato un senso alla loro vita intensa e coraggio-
sa agendo da “Giusti”, ma l’Unione Europea ha la grave responsabilità di non aver
tentato nulla di serio per modificare la posizione russa e proporsi come mediatrice
del conflitto.

Rosanna Degiovanni
(Associazione radicale Adelaide Aglietta – Torino)

Akbulatov Shakhman

L’organizzazione di volontariato per la solidarietà “Mondo in Cammino” svolge la
propria azione nell’Europa centro orientale e nello spazio post sovietico. Fra i pro-
getti attivati, di particolare rilevanza sono quelli che insistono nel Caucaso del Nord
e finalizzati a percorsi di pacificazione interetnica ed interreligiosa. La strategia di
intervento attivata è quella del “confidence building”. Le regioni individuate sono
la Repubblica dell’Ossezia del Nord, la Repubblica dell’Inguscezia e la Repubblica
della Cecenia. Una delle zone di più amplia conflittualità, ed ai più sconosciuta,. è
il distretto del Prigorodni. Questo pezzo di terra che si estende da Vladikavkaz a
Nazran, pezzo di terra inguscio regalato da Stalin agli osseti, dopo le deportazioni
iniziate il 23 febbraio 1944, e mai restituito, nonostante il riconoscimento dei crimi-
ni di Stalin da parte di Kruscev e la ricostituzione della Repubblica Inguscia nel
1957. Il distretto, da allora, è rimasto sempre all’Ossezia del Nord ed i deportati
ingusci che vi fecero ritorno trovarono le loro case occupate dall’etnia osseta, che si
è sempre rifiutata di riconsegnarle. Il conflitto, latente durante l’era sovietica, è
scoppiato nel novembre1992 causando centinaia di morti ed è, anche, una delle con-



cause che è alla base della tragedia di Beslan. Per questo nel 2007 “Mondo in cam-
mino” ha dato il via ad una campagna intitolata “Tutti figli di Noè” primo tentativo
mondiale di accoglienza interetnica di minori osseti cristiani e minori ingusci musul-
mani provenienti dal Prigorodni. Fra i più stretti collaboratori di “Mondo in cammi-
no” spicca la figura di Akbulatov Shakhman, ceceno che vive a Grozny e lavora in
Inguscezia, attualmente la repubblica più a rischio di una futura “cecenizzazione”.
Akbulatov Shakhman è nato il 17.05.1961 a Temirsk, regione di Aktjubinsk in
Kazakhstan, in una famiglia di deportati ceceni. Solo nel 1993 ha fatto rientro defi-
nitivo in Cecenia. Laureatosi in storia all’università di Grozny, ha preso attivamente
parte alla vita politico-sociale della Cecenia negli anni 1994/1996. Nel 2000, allo
scoppio del secondo conflitto ceceno, ha accettato l’invito di lavorare per il centro
per la Difesa dei Diritti “Memorial” in Nazran (Repubblica dell’Inguscezia). Nel
2003 ha terminato per corrispondenza la facoltà di giurisprudenza dell’Università
statale. Dall’autunno 2004 dirigo l’ufficio di Nazran ed è coordinatore operativo di
“Memorial” nel Caucaso del Nord. Le sue parole fotografano una realtà scomoda e
drammatica: “L’ennesima guerra, che ha colpito il mio popolo sofferente, mi ha
indotto a diventare difensore dei diritti: la nuova guerra criminale dei poteri crimi-
nali e con la parola d’ordine di “lotta al terrorismo”, ha portato brutalità e violen-
za, terribili distruzioni, annientamento fisico e morale delle persone, impunità dei
soldati e dei reparti speciali, e ha condito insieme menzogne ed inganni”.
Shakman, a capo dell’ufficio che dirige, conduce un attento monitoraggio sulla sop-
pressione dei diritti umani nella regione, registra i casi di condanne senza giudizio,
i rapimenti e le torture delle persone. Sulla base del materiale raccolto scrive rela-
zioni e trasmette informazioni sulla situazione dei diritti umani alle organizzazioni
e strutture statali e sociali, sia russe che internazionali. Allo stesso modo dà suppor-
to giuridico alle persone “trasferite” che ne necessitano ed alle vittime di falsifica-
zioni di fatti criminali e, insieme alla sua amica e candidata al premio Nobel 2006
per la pace Lidia Yusupova, cura gli interessi di istanze presso i tribunali russi e pres-
so il Tribunale Europeo per i diritti umani. Shakhman afferma: “Occuparsi delle
attività di difesa dei diritti umani nelle attuali condizioni in Russia, soprattutto nelle
zone di “ operazione controterroristica”, ed informare veramente sui fatti del
Caucaso del Nord è estremamente pericoloso. Nel giro di alcuni anni di lavoro
abbiamo perso qualche decina di colleghi e giornalisti che la pensavano come noi,
e l’ultima perdita è stata Anna Politkovskaya”. Shakhman si è già esposto diverse
volte in prima persona rischiando di essere ucciso o di sparire. È perfettamente con-
sapevole che a tuttora non c’è alcuna garanzia di sicurezza. Ma lui, con un pensiero
affettuoso rivolto alla moglie e ai propri quattro figli a Grozny, dice: “Grazie al lavo-
ro in “Memorial”, ho acquisito molti straordinari amici e conoscenti, sia nella nata-
le Cecenia e sia oltre i suoi confini. Ho capito che il mondo si regge su persone
buone e interessate. E questo mi dà la forza di continuare l’attività della quale mi
occupo”.

Massimo Bonfatti 
(Associazione “Mondo in Cammino”)
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CAPITOLO VENTISETTESIMO

GENOCIDIO CURDO

Disgregata in Medio Oriente nel territorio montano del Kurdistan, regione che com-
prende parte dell’ Iraq, Iran, Turchia e Siria, la popolazione curda è da sempre vis-
suta clandestinamente nella speranza di poter un giorno autogovernarsi ed istituire
una propria nazione. Il problema kurdo nasce con la formazione degli stati naziona-
li e gran parte delle responsabilità gravano sulle potenze vincitrici della prima guer-
ra mondiale che fino ad oggi si sono sempre opposte all’idea di uno stato curdo,
preoccupate perché la nascita di un tale stato avrebbe potuto minacciare i rispettivi
territori nazionali; così tre anni dopo il Trattato di Sèvres, questo popolo, privato
della propria autonomia, si ritrovò disgregato sotto la giurisdizione di cinque nazio-
ni, nelle quali assunsero i connotati di 5 diverse minoranze, stanziandosi nella
Turchia, in Siria, Iraq, Iran e Armenia. Da questo momento in poi, sebbene nel
dicembre del 1945 in Iran venne creato uno stato curdo indipendente, questo crollò
circa sei mesi dopo, quando gli Iraniani ripresero possesso del territorio; da allora in
poi il “Popolo senza Patria”, come viene comunemente definito, continua a branco-
lare nel buio, vittima di continui tentativi di eliminazione fisica o di forzata assimi-
lazione culturale. Gli esempi di pulizia etnica peggiori si sono tuttavia verificati e
continuano a verificarsi in Iraq e in Turchia, dove dagli anni sessanta ad oggi
migliaia di curdi, in maggioranza donne, anziani e bambini, vengono deportati, arre-
stati, imprigionati ed uccisi senza  alcuna accusa, tranne quella di appartenere alla
propria etnia. Vittime recenti della feroce dittatura di Saddam Hussein, (che negava
agli stessi perfino il diritto ad usare la propria lingua o di dare un nome curdo ai pro-
pri figli), i curdi furono letteralmente sterminati a migliaia, anche attraverso l’utiliz-
zo delle armi chimiche, quali i gas velenosi; alcuni dei sopravvissuti fuggirono dal
Paese mentre molti altri si rifugiarono in enormi campi profughi tra le colline del
Kurdistan: i loro villaggi vennero rasi al suolo, la loro cultura estirpata, fino quando
la comunità internazionale non si decise finalmente ad intervenire bloccando il mas-
sacro. Dai numerosi documenti raccolti e dalle informazioni riportateci da Kanan
Makiya, un intellettuale di sinistra, professore e architetto che lasciò l’Iraq nel 1968,
emergono immagini agghiaccianti: testimonianze orali di sopravvissuti che raccon-
tano di torture inflitte sotto forma di fustigazioni, lapidazioni, amputazioni, esecu-
zioni sommarie e altrettante pagine documentali comprovanti progetti per la creazio-
ne di fosse comuni destinate a seppellire il popolo curdo. In Turchia, fin dalla nasci-
ta della repubblica, lo Stato si adoperò con forza per negare qualsiasi riconoscimen-
to all’identità curda come facente parte del popolo turco, attraverso una propaganda
di disinformazione nelle scuole, alla televisione e nei campi militari. Lo stato pose
in essere feroci campagne di repressione sia ideologica che culturale: i libri trattan-
ti il Popolo Curdo fuono banditi, i nomi curdi dei villaggi furono modificati con
nomi turchi, l’utilizzo della lingua parlata curda fu vietato e severamente multato; si
arrivò addirittura a considerare un crimine passibile di pena di morte semplicemen-
te il proclamarsi “curdo”. In Siria, il governo procedette con solerzia all’ “annulla-
mento” del popolo curdo mediante l’esclusione dello stesso dalle scuole e la depor-
tazione degli arrestati in campi di concentramento, appositamente costruiti; venne



attuata una “arabizzazione” di tutte le località curde e molti contadini curdi furono
costretti a lasciare i loro terreni per essere trasferiti a Damasco, in Turchia ed in
Libano. Le autorità arrivarono a negare la cittadinanza ai curdi siriani, accusandoli
di essersi illegalmente infiltrati in Siria dalla Turchia e dall’Iraq: circa 120.000 curdi
furono così resi “senza stato” Certamente  una soluzione negoziale per la questione
curda è possibile; il problema rimane quello di trovare il mezzo con cui effettuare
questo accordo, un mezzo che possa superare le molteplici difficoltà politiche, eco-
nomiche e religiose e che possa porre fine alle continue violazioni dei diritti dell’uo-
mo e dell’ innegabile diritto di una comunità di persone di autodeterminarsi.
Tuttavia, anche se si riuscisse miracolosamente a trovare un accordo, resterebbe sol-
tanto da capire, come affermato dallo stesso Makiya, “se la società possa essere in
grado di sopportare il peso di così tanta memoria”. Che sia l’inizio per garantire
l’indipendenza e la dignità di questa gente?

Marco Peruzzi
(Comitato Storico-Umanitario

“Un Giardino per tutti i Martiri e i Giusti a…”)
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CAPITOLO VENTOTTESIMO

MARTIRI PER FEDE NEL XX SECOLO

Genocidi per motivi religiosi nel mondo

C’erano una volta i martiri cristiani, uccisi in odio della fede. C’erano una volta e ci
sono ancora, anzi non sono mai stati tanto numerosi come negli ultimi decenni; tra
le grandi verità taciute dai libri di testo scolastici, dai mass media, dai giornali vi è
infatti quella relativa alla persecuzione contro i cristiani nel secolo XX, che va dal-
l’anno 1900 all’anno 2000 appena trascorso. Persecuzione che purtroppo alligna
ancora agli inizi di questo millennio. Ma andiamo con ordine.Tutti conoscono le per-
secuzioni subite dalla Chiesa nei primi tre secoli dopo Cristo (da Nerone a
Diocleziano, secondo il motto «Christianos esse non licet»), durante le quali diede-
ro la vita per la loro fede in Cristo 7.700 martiri, ma pochi sanno dei 45 milioni e
mezzo di martiri cristiani uccisi dai totalitarismi nel solo secolo XX. Alcuni libri o
articoli in riviste specializzate, negli ultimi anni, hanno cercato di squarciare il velo
di omertà su questa immane carneficina. Tra i vari testi si segnalano, per rigore sto-
rico e chiarezza espositiva, “I nuovi perseguitati”, di Antonio Socci, che cita dati
forniti dal prof. David Barrett nella seconda edizione della “World Christian
Enciclopedia” (Vol. I, Oxford Univ Press, marzo 2001), il prezioso e documentato
“Perseguiteranno anche voi - I martiri cristiani del 20° secolo”, di Don Massimo
Astrusa (Mimep docete, 2005), che costituirà il filo conduttore del presente lavoro,
e “Il mondo anti-cristiano”, di Alessandro Gisotti (pubblicato su “Ideazione” di gen-
naio-febbraio 2006). La più grande e sanguinaria persecuzione contro la cristianità
è causata dal comunismo, le cui radici teoriche vanno ricercate sia nei dogmi atei e
materialisti dei rivoluzionari francesi (il primo genocidio della storia moderna, quel-
lo contro la Vandea cristiana, è opera loro), sia nella dottrina di Karl Marx, incentra-
ta sulla costruzione violenta della «dittatura del proletariato». La prima sperimenta-
zione del progetto marxista ebbe luogo in Russia, nel 1917, ad opera di Vladimir
Il’ijc Ulianov (1870-1924), detto Lenin, un rivoluzionario antizarista che nel 1915
dovette rifugiarsi in Svizzera da dove, nel 1917, partì, travestito e sovvenzionato
dalla massoneria tedesca, verso la Russia, per innescarvi la rivoluzione comunista e
conquistarvi il potere. La sua idea fondamentale si rifaceva al principio marxiano
secondo cui «la religione è l’oppio dei popoli»; la vittoria del proletariato esigeva
prima di tutto la soppressione di ogni idea religiosa. Nei primi anni di comunismo,
il futuro vescovo cattolico Leonid Fedorov scriveva al vescovo di Lviv in Ucraina:
«Per la Chiesa stanno tornando i tempi di Diocleziano. Non è una esagerazione, ma
un dato di fatto... Non avrei mai pensato che ci sarebbe stato chiesto di portare una
croce tanto grande».
L’occasione propizia per scatenare apertamente la persecuzione si presentò negli
anni 1921-1922 quando una terribile carestia (provocata dallo stesso comunismo,
che invece ne incolpò la Chiesa) si abbattè sulla Russia e sull’Ucraina. Lenin proce-
dette allora alla confisca di tutti i beni appartenenti ad ogni confessione religiosa. Le
chiese e le cappelle cattoliche, che erano più di 5000, furono ridotte a due. I sacer-
doti furono internati in campi di concentramento (antesignani dei Lager tedeschi),



che in seguito verranno moltiplicati da Stalin. Questi campi (Solgenicyn ne ha con-
tati più di 300 nel suo libro Arcipelago Gulag, Mondadori, 1973) fecero dell’Unione
Sovietica il più grande campo di concentramento mai esistito nella storia dell’uma-
nità: al loro interno morirono decine di milioni di uomini, donne e bambini, colpe-
voli solo di non rinunciare alla loro fede cristiana o di non condividere l’ideologia
collettivista e atea del comunismo. L’ideologia anti-religiosa propria della rivoluzio-
ne comunista portò non solo alla confisca di beni ecclesiastici e allo sterminio di
vescovi e sacerdoti, ma soprattutto alla diffusione dell’ateismo tra il popolo e tra i
ragazzi delle scuole. E’ difficile stabilire con precisione quanti furono i martiri cri-
stiani sotto Lenin; sappiamo solo che Lenin scrisse a Molotov che egli «voleva esse-
re informato ogni giorno sul numero dei preti giustiziati». Dopo Lenin prese il pote-
re Stalin, sotto il quale la propaganda antireligiosa e la strage di vite umane si mol-
tiplicarono d’intensità e di numero. Negli anni 1932-’33 il despota georgiano giun-
se al punto di eliminare la quasi totalità dei contadini russi ed ucraini (i «kulaki»)
perché possessori di un pezzo di terra; conseguenza naturale fu la più tremenda crisi
alimentare mai attraversata in quello Stato. Russia e Ucaina furono così ridotte a un
immenso Lager di affamati nel quale morirono dai sei agli undici milioni di perso-
ne. La gente giunse a cibarsi di topi e di cortecce d’albero e si ebbero casi di canni-
balismo. I crimini dello stalinismo furono svelati all’umanità da Nikita Krusciov al
ventesimo congresso del Partito Comunista Sovietico, nel 1956: le vittime di Stalin
avevano superato i venti milioni. Eppure fu proprio Krusciov a scatenare la più vio-
lenta persecuzione contro la religione, che fu colpita da numerose leggi ad hoc, in
cui si giunse perfino ad ottenere che i figli denunciassero i loro genitori per aver pre-
gato segretamente nella propria casa. Si moltiplicarono le pubblicazioni anti-religio-
se e le poche chiese rimaste furono trasformate in depositi o addirittura ridotte a stru-
menti di propaganda atea, come la celebre Basilica della Madonna di Kazan, trasfor-
mata in Museo dell’ateismo, che doveva essere obbligatoriamente visitato dagli
alunni delle scuole. Vittime di questa lotta antireligiosa furono quei cristiani ortodos-
si che non vollero collaborare con il Regime, come il santo arcivescovo Ermogen di
Kaluga, il cui esempio incoraggiò molti laici ortodossi e cattolici a denunciare pub-
blicamente la persecuzione e l’asservimento a cui il potere comunista aveva ridotto
la Chiesa.  La storia ha dimostrato che la grande epurazione razziale voluta da Adolf
Hitler fu in realtà una grande persecuzione religiosa. Il dittatore tedesco affermò in
più di un’occasione: «E’ una questione decisiva, non è possibile essere cristiani e
tedeschi insieme: o si è l’uno o si è l’altro!» Tra il 1933 e il 1936 il pontefice Pio XI
inviò ben 34 lettere di protesta al governo del Reich finchè, vedendosi inascoltato,
pubblicò il 14 marzo 1937 la grande Enciclica contro il nazismo, “Mit brennender
Sorge”, che iniziava con queste parole: «Con cocente preoccupazione e crescente
sgomento osserviamo il doloroso cammino della Chiesa... Chi pone la razza o il
popolo o lo stato al di sopra di tutto, anche dei valori religiosi, e li adora idolatri-
camente, deforma ed inverte l’ordine delle cose create e volute da Dio». Insieme al
Papa insorsero contro il nazismo i vescovi tedeschi, tra cui i cardinali Bertram,
Faulhaber, Sculte e soprattutto l’eroico Von Galen, soprannominato «il leone di
Munster». Nelle sue prediche domenicali egli denunciò sistematicamente come
antiumano ed anticristiano il programma eugenetico di Hitler, diretto ad eliminare
tutti gli infermi inguaribili o i minorati mentali. Intanto in Germania e nei Paesi
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occupati cominciarono a sorgere i campi di concentramento (Lager), dove in pochi
anni troveranno martirio e morte milioni di innocenti, tra cui un innumerevole parte
di cristiani. Già negli anni 1940-41, nel solo campo di Dachau, erano concentrati
diverse migliaia di sacerdoti cattolici, quasi tutti uccisi nel campo o durante i cosid-
detti «trasporti invalidi in altri campi», durante i quali venivano segretamente elimi-
nati. Nella spedizione del 31 ottobre 1941 partirono da Kostantinow più di 2.800
sacerdoti, ma a Dachau ne arrivarono solo 130: tutti gli altri erano stati eliminati
durante il viaggio.All’interno dei campi nazisti la peggiore crudeltà era diretta con-
tro le persone religiose, sia cristiane che ebree; a riguardo va rimarcato che il fami-
gerato dottor Schilling aveva organizzato un «centro sperimentale contro la mala-
ria», usando come cavie i sacerdoti, specialmente se polacchi, contro i quali nutriva
un odio particolare. Per le guardie dei Lager, «prete e cane» erano sinonimi. I sacer-
doti erano sottoposti a lavori pesantissimi ed inutili e spesso morivano per infarto
cardiaco. La Polonia fu il tragico simbolo, ad ondate successive, sia della persecu-
zione nazista che di quella comunista. Nel 1939, in seguito al Patto Molotov-
Ribbentropp, il suolo polacco fu invaso da Ovest dalle truppe naziste e da Est da
quelle comuniste; il totalitarismo vi rimase fino al 1989 quando, in seguito alla rivol-
ta popolare del sindacato cattolico Solidarnosc, il regime comunista cominciò a crol-
lare. Secondo calcoli attendibili, 3650 preti e religiosi polacchi finirono nei campi
di concentramento nazisti, specialmente in quelli di Dachau e di Auschwitz e di essi
più di tre quarti vi morirono per stenti, o vi furono uccisi. Nel campo di Auschwitz
i nazisti concentrarono gli ebrei catturati in tutte le nazioni occupate dal Reich e ne
fecero una strage immane, eliminandone nelle camere a gas dai quattro ai sei milio-
ni. Fu un vero genocidio. Ad Auschwitz furono uccisi anche più di tre milioni di cat-
tolici polacchi, in gran parte proprio perché cattolici e, fra questi, un quinto di tutti
i preti di Polonia. L’olocausto ci fu dunque sia per gli ebrei che per i cristiani. Circa
la persecuzione comunista va detto che già nel 1939 più di mezzo milione di catto-
lici polacchi erano stati deportati in Siberia e di essi nessuno ha mai più saputo quale
fine essi abbiano fatto. Nel 1945, alla fine della guerra, i sovietici invasero nuova-
mente la Polonia, imponendole il cosiddetto «governo provvisorio» comunista che,
oltre a derubarla di quasi tutta la produzione agricola, impose al popolo l’ateismo
marxista. Tra gli anni 1945 e 1947 un centinaio di sacerdoti, tra i più attivi in campo
religioso e sociale, scomparvero misteriosamente e, molto probabilmente, morirono
martiri. Sull’esempio del nazismo, anche il comunismo scatenò una dura repressio-
ne legale contro la Chiesa, confiscando le proprietà, le scuole e le opere di carità,
trasformandole in Organizzazioni anticristiane. Poi si passò all’arresto dei vescovi
che si opponevano al comunismo: nel 1953, in particolare, fu arrestato il cardinale
Stefan Wyszynski, insieme a molti vescovi e 900 sacerdoti. Nel 1955 furono incar-
cerati più di 2000 tra preti e laici che si opponevano all’ateismo di stato. La polizia
comunista arrivò all’assurdo trafugando l’icona della Madonna nera di Czestochowa
(assurta a simbolo della fede cattolica polacca), per sottrarla alla venerazione dei
fedeli! Quando negli anni ‘80 il movimento cattolico anticomunista Solidarnosc,
forte di 10 milioni di sostenitori, scese nelle piazze in difesa della libertà sociale e
religiosa della Polonia, la Madonna Nera era già stata «liberata» dal popolo. E fu
proprio in questo clima di fervore e di tensione che l’ateismo comunista «donò» alla
Chiesa l’ultimo martire polacco: il sacerdote Jerzy Popieluszko. Nel 1989, grazie



proprio alla spinta decisiva di Solidarnosc (supportata da Giovanni Paolo II il
Grande), il comunismo sovietico sarebbe crollato come un albero marcio, prima in
Polonia e poi negli altri stati del blocco sovietico, anche se le sue radici atee e vio-
lente sono rimaste qua e là e affliggono tuttora intere nazioni (Cina, Corea del Nord,
Cuba, Vietnam) ove proliferano dittatura, persecuzione, miseria. Il comunismo
sovietico non si limitò a perseguitare i cristiani in patria, ma propagò a tutti gli stati
assoggettati all’impero di Mosca il suo livore anti-religioso. A partire dalla Lituania,
popolata in gran parte da cattolici, le cui scuole religiose vennero confiscate, l’inse-
gnamento della religione dichiarato «attività anti-sovietica» e perseguito con l’arre-
sto e la deportazione. Le festività religiose furono abolite e i libri religiosi sequestra-
ti e distrutti. La persecuzione colpì duramente e i cattolici lituani scrissero al Papa,
nel 1947, la seguente missiva: «Nel solo mese di giugno del 1941 i sovietici hanno
arrestato 40.000 lituani: uomini, donne, vecchi e bambini; li hanno caricati su carri
bestiame e li hanno deportati in Siberia. Con i nostri occhi abbiamo visto i corpi di
chi non riusciva a sopravvivere agli stenti, gettati ai bordi delle strade».
Si calcola che, su una popolazione di quasi 4 milioni di abitanti, un milione e mezzo
di lituani sia «sparito» nei Gulag comunisti della Siberia. Analogo «trattamento» fu
riservato ai cristiani in Romania, Cecoslovacchia, Ungheria, Bulgaria, Germania
Est, Albania, Jugoslavia. In tutti questi Paesi i comunisti, una volta impossessatisi
del potere, perseguitarono sistematicamente le Chiese, in particolare quella cattoli-
ca: tutte le Chiese, le scuole e gli ospedali cattolici venivano confiscati; gli Ordini
religiosi dichiarati fuori legge; moltissimi cristiani, specialmente sacerdoti, arresta-
ti, torturati fino alla morte, senza lasciare traccia di sé.
Particolarmente atroce fu la persecuzione in Romania, nelle cui carceri il regime
comunista sperimentava metodi di tortura bestiali, specialmente sui giovani studen-
ti cattolici e sui seminaristi rinchiusi in prigione per la loro fede. Nel carcere di
Potesti, 130 km ad Ovest di Bucarest, i ragazzi venivano percossi a sangue, poi
costretti a pulire i pavimenti imbrattati di sangue e di sporcizia con uno straccio
tenuto tra i denti; il cibo era loro servito nello stesso vaso usato per defecare. Chi
vomitava era costretto a ingurgitare il proprio vomito. I giovani erano spesso privati
del sonno: chi si addormentava veniva svegliato a colpi di tubo di gomma assestati
sulle piante dei piedi e, per punizione, veniva costretto a camminare per ore ed ore
nel cortile del carcere senza potersi fermare un istante. Questa tortura giungeva
quasi sempre a togliere la conoscenza e in qualche caso portava alla morte. Un semi-
narista sopravvissuto, Roman Braga, descrisse così la sua esperienza a Pitesti:
«Penso che non ci sia nessuna mente al di fuori di quella di Lucifero capace di
inventare il “Sistema Pitesti” che teneva sospesi tra la follia e la realtà, tra l’essere
e il non essere». Ridotti come robot, i ragazzi erano costretti a rinnegare la loro fede
con atti esterni sacrileghi, a cui non potevano più sottrarsi. Tra la gente della cittadi-
na correva questo detto: «Meglio dieci anni a Buchenwald che uno a Pitesti». In
Ungheria si ricorda in particolare l’eroica figura del Cardinale Josef Mindszenty,
Primate della Chiesa d’Ungheria dal 1945 al 1974. Il regime lo fece arrestare e sot-
toporre ad una atroce tortura psichica per 40 giorni consecutivi. Con lui furono arre-
stati 600 sacerdoti, la cui fine ancor oggi è un mistero; si sa solo che molti di essi
furono deportati in Siberia. Le torture finirono con lo spezzare la capacità di resi-
stenza del cardinale, che ammise colpe mai commesse per cui venne condannato
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all’ergastolo. Nell’ottobre del 1956 fu liberato dai patrioti ungheresi durante la rivol-
ta anti-comunista, rivolta che però fu subito repressa dai carri armati sovietici.
Nuovamente braccato dai comunisti, Mindszenty riuscì a rifugiarsi nell’Ambasciata
Americana, dove rimase fino al 1971. Prima di spegnersi, nel maggio del 1975, il
Cardinale scrisse un libro che tutti dovrebbero leggere: “Memorie”, il cui contenuto
è al contempo terrificante ed edificante per ogni cristiano. Alto il tributo di sangue
pagato anche dalla Cecoslovacchia, di cui si ricordano in particolare i 7000 sacerdo-
ti internati nei campi di lavoro forzato e la splendida figura di Suor Zdenka
Schelingova. Sorpresa ad aiutare la fuga dall’ospedale di Bratislava di un sacerdote
che doveva essere deportato in Siberia, fu condannata a 16 anni e rinchiusa nel car-
cere di Praga, dove subì quotidianamente torture disumane: appesa a testa in giù e
picchiata per ore ed ore. Ridotta così in fin di vita, morì tre mesi dopo il rilascio. Dal
1968, dopo la cosiddetta «Primavera di Praga» soffocata nel sangue dai carri arma-
ti russi, la persecuzione comunista riprese più violenta. Si tentò l’eliminazione tota-
le dei vescovi, mediante uccisione, imprigionamento o deportazione in Siberia.
Migliaia di martiri si contano anche in Bulgaria, tra i quali si distingue la nobile
figura del vescovo di Ruse, il beato mons. Eugenio Bossilkov, giustiziato dopo inu-
mane torture nel 1952. Decine di migliaia di martiri annovera anche l’Albania (qui
un terzo della popolazione è di fede cristiana, essendo la maggioranza di religione
musulmana) dove, nel 1944, i comunisti di Hoxha presero il potere con lo scopo di
rendere il Paese totalmente ateo. Qui la caccia al sacerdote fu particolarmente impo-
nente, con tanti preti e laici uccisi tra torture inenarrabili. Negli anni Sessanta Hoxha
passò dal comunismo filo-sovietico a quello filo-cinese e nel 1967 volle imitare la
rivoluzione culturale di Mao: le vittime furono più di 80.000. Nel novembre 1967 il
governo di Hoxha dichiarò ogni religione «fuori legge» e inasprì le persecuzioni
giungendo ad estremi atroci. Un sopravvissuto a queste crudeltà raccontò: «I prigio-
nieri venivano regolarmente colpiti con pesanti mazze sui piedi. Ad altri venivano
immersi i piedi in acqua bollente finchè non si staccava la pelle e quindi venivano
strofinati col sale. Ad altri venivano infilati nelle orecchie e nel naso dei fili elettri-
ci ai quali veniva poi immessa la corrente. Ad altri venivano tolti tutti i denti con
pinze da meccanico. Altri ancora erano costretti a bere le proprie urine e mangiare
i loro escrementi. La furia demoniaco-comunista si scatenò particolarmente contro
le religiose che venivano umiliate in ogni modo, anche in pubblico, nelle piazze delle
città». Crollato il comunismo si tracciò il bilancio dell’immane persecuzione: quasi
tutti i vescovi albanesi uccisi tra torture dolorosissime; su un totale di 256 preti ne
erano rimasti solo 27, mentre decine di migliaia di cristiani risultavano uccisi.
Giovanni Paolo II, parlando ai superstiti della persecuzione comunista, affermò:
«Voi, cari albanesi, avete conservato la fede nonostante le torture e il martirio a
causa della vostra adesione al Vangelo. La Chiesa non potrà mai dimenticarvi».

Vincenzo Merlo
(tratto da Ragionpolitica)



“Si sentono solo bambini che piangono”

L’ha scritto Simon Weil e risponde a verità: “L’umanità può essere salvata solo da
uomini che rifiutano la forza, proclamano con l’attenzione al prossimo, con la com-
prensione verso lo sventurato, che è possibile opporre alla forza una forza più radi-
cale, la forza dell’amore. Questi esseri compassionevoli, per i quali gli uomini esi-
stono davvero, provocano la discesa di Dio, perchè il bene che è in Dio, che è Dio,
può solo scendere e manifestarsi per loro tramite. Infatti Dio sarebbe assente dal
mondo, se non ci fossero quelli in cui vive il suo amore. Essi devono dunque essere
presenti al mondo attraverso la misericordia. La loro misericordia è la presenza di
Dio quaggiù”. Anche se Simon Weil non pensava probabilmente a loro, le sue paro-
le si possono applicare benissimo ai martiri di oggi che in ogni parte del globo faci-
litano la presenza di Dio “perchè il bene può scendere e manifestarsi per mezzo
loro”. E forse proprio perchè sono tanti, Dio è ancora in qualche modo visibile.
Quanti sono? Non è facile dirlo, perchè si dovrebbero conoscere le storie di migliaia
di umili persone che nel folto di una foresta o nell’anonimato di una periferia testi-
moniano la fede nell’unico Dio, lottano per la tutela dei più deboli, difendono i dirit-
ti degli oppressi. E’ facile però dire che tra loro ci sono tanti innocenti, in-nocenti,
cioè coloro che, per qualsiasi motivo, non possono o non vogliono fare male a nes-
suno. Il pensiero corre immediatamente ai villaggi dei Paesi in via di sviluppo (da
quanti anni usiamo, e per quanti altri ancora useremo questo eufemismo?), dove
soprattutto le donne e i bambini - in-nocenti per natura, come Tommy, il bambino del
parmense che nella primavera del 2006 ha commosso l’Italia - vivono un’esistenza
difficile, precaria, minacciata dalla fame, dalle malattie, dalla schiavitù, da sfrutta-
menti di ogni genere. Molti sono noti nei loro tratti generali, ma la gran parte è sco-
nosciuta, come i catechisti che in Africa hanno perso la vita durante la stagione mis-
sionaria della Chiesa, i cristiani caduti in Cina, nel Messico, in Spagna, nell’America
Latina, in Albania, nei lager di varie ideologie, a Timor Est, in Armenia, in Indonesia
(è di questi giorni la decapitazione di ragazze cattoliche che andavano a scuola .... )
Messi insieme, essi permettono di azzardare qualche cifra. Nel libro “Il secolo del
martirio. I cristiani nel Novecento”, Andrea Riccardi dice: “Non ho studiato qual-
che caso di eroismo: il martirio, nel ‘ 900, è una realtà di massa e di popolo.
Abbraccia decine di migliaia di cattolici, ortodossi, evangelici”. Per questa realtà
ecumenica si parla di 12.692 vittime cadute nel ‘900 dall’ America all’ Estremo
Oriente, dalle innevate latitudini siberiane alle infuocate savane dell’ Africa, censite
dalla commissione voluta da Giovanni Paolo II  in occasione dell’ultimo Giubileo e
ricordate al Colosseo il 7 maggio del 2000 nella Giornata Ecumenica dedicata alla
commemorazione dei Testimoni della Fede del secolo XX. La lista, tuttavia, non fu
pubblicata perchè ritenuta inferiore alla realtà, visto che, anche secondo il giudizio
dello stesso Pontefice, “il nostro tempo ha prodotto il doppio delle vittime cristiane
rispetto a quanti sono stati uccisi nei diciannove secoli precedenti”. Una conferma
ulteriore viene da uno studio del diacono ortodosso Didier Rance, responsabile
dell’Associazione “Aide à l’ Eglise en détresse” (Aed), il quale, nel libro “Un siè-
cle de témoins. Les martyrs du XX siècle”, azzarda la cifra di 26 milioni 685 mila
“martiri”, vittime di varie persecuzioni, comprese quelle “civili”. “I missionari del
XVII e XVIII secolo - si chiede l’autore - erano martirizzati in Asia o in Africa in
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quanto cristiani o in quanto occidentali? E’difficile dirlo. Fede e patria, fede e dirit-
ti dell’uomo non sono per forza termini antinomici”. Durante il regime sovietico,
durato 74 anni, nell’ Urss sono stati uccisi almeno 200.000 sacerdoti di tutte le con-
fessioni ed un altro mezzo milione circa è stato vittima di varie forme di repressio-
ne: arresto, lungo soggiorno in carcere, invio in campi di concentramento o al con-
fino. Lo rivelò nel 1995 in una conferenza stampa Aleksandr Jakovlev, presidente
della commissione istituita dal capo dello stato Boris Eltsin per la riabilitazione delle
vittime delle repressioni politiche. Tra loro ci furono metropoliti, arcivescovi, vesco-
vi e sconosciuti sacerdoti. Non mancarono, ovviamente, semplici fedeli cristiani
ortodossi, cattolici, ebrei, musulmani del Caucaso e dell’Asia Centrale, che fanno
salire il numero delle vittime, secondo fonti attendibili, a circa 60 milioni. Ad essi
vanno aggiunti quelli quelli dei Paesi a regime comunista, come la Romania, ricor-
dati da Nicu Stheinardt nelle pagine del Diario della felicità e quelli che vengono
sacrificati ancora nel Tibet (monaci buddisti), in Cambogia, nel Vietnam, nel Laos,
nel Darfur (Sudan), e in decine di altri Paesi di cui ci è ignoto il nome, ma di cui ci
è nota la tragedia. Fa piangere il cuore pensare a quanti vivono in Paesi in cui da anni
infuria la guerra civile, sanguinosa, disumana (o anche solo quelle definite “a bassa
intensità”), al punto che un bambino di queste zone ha detto: “Quando chiudo gli
occhi, sogno la pace”. Gli ha fatto eco una bambina: “Sono state uccise tante per-
sone, mentre combattevano per la giustizia. Ma quale giustizia? Sanno per che cosa
e contro chi stanno combattendo? Non si può più sentire il canto degli uccelli; si
sentono soltanto i bambini che piangono perchè hanno perso il la madre o il padre,
un fratello o una sorella. Siamo bambini senza più un Paese e senza speranza”. Nel
1900 il 90% delle vittime erano militari; oggi la stessa percentuale è composta di
civili, compresi quelli che vivono in zone in cui non si combatte più, ma sono minac-
ciati da 105 milioni di mine inesplose che provocano la morte di 800 persone al
mese. Sminare? Non è facile: se per fabbricare una mina bastano tre dollari, per eli-
minarle ne occorrono fra i 300 e i mille ognuna. Che nessuno offre; come nessuno
le offre per curare alcune malattie come l’ebola, che ha reclamato martiri della carità
soprattutto nell’Uganda settentrionale dove, insieme ad alcune suore, morì il medi-
co Matthew Lukwiya, un 43 enne sposato e padre di tre figli. Al suo fianco vi
erano infermiere ed infermieri che si impegnavano nella nella cura dei malati.
Tredici di loro furono vittime dello stesso virus contro il quale avevano lottato ma,
grazie al loro lavoro, l’ebola venne sconfitta. Come non ricordare, inoltre, i 343
pompieri e i 76 poliziotti “martiri” delle Torri gemelle che l’ 11 settembre 2001 ten-
tarono l’impossibile per salvare chi era rimasto intrappolato negli edifici? François
Mitterrand, nel suo addio alla ribalta pubblica internazionale, minato com’era da un
terribile male che non ammetteva scampi, fu il più esplicito ed il più applaudito:
“Stiamo recitando una commedia davanti al mondo o siamo realmente decisi a ele-
vare la questione della povertà e della giustizia al pari di quelle economiche e della
pace?” E senza mezzi termini si scagliò contro chi vuole “trasformare il mondo in
un mercato globale, senza altra legge che quella del più forte, senza altro obiettivo
che quello del massimo profitto nel minor tempo possibile; un mondo dove la spe-
culazione rovina, in poche ore, il lavoro di milioni di donne e di uomini; dove la per-
secuzione uccide senza pietà”. Eppure.... “Se mi capitasse un giorno (e potrebbe
anche essere oggi) di essere vittima del terrorismo che sembra voler coinvolgere ora



tutti gli stranieri che vivono in Algeria, mi piacerebbe che la mia comunità, la mia
Chiesa, la mia famiglia si ricordassero che la mia vita era donata a Dio e a quel
Paese.... Che sapessero associare questa morte a tante altre ugualmente violente,
lasciate nell’indifferenza e nell’anonimato. La mia vita non ha prezzo più alto di
un’altra. Non vale di meno né di più... Ho vissuto abbastanza per considerarmi com-
plice del male che sembra, ahimè, prevalere nel mondo, e anche di quello che mi può
colpire alla cieca. Mi piacerebbe, se venisse il momento, di avere quello sprazzo di
lucidità che mi permetterebbe di sollecitare il perdono di Dio e quello dei miei fra-
telli in umanità, e nello stesso tempo di perdonare con tutto il cuore a chi mi avesse
ferito.... Questa vita perduta, totalmente mia, totalmente loro, rendo grazie a Dio che
sembra averla voluta interamente per la mia gioia, nonostante tutto e contro tutto.
In questo “grazie” comprendo certamente voi, amici di ieri e di oggi, e voi, amici di
questa terra, accanto a mio padre, a mia madre, alle mie sorelle e ai miei fratelli...
ed anche te, amico dell’ultimo minuto, che non sapevi quello che facevi....” Lo ha
scritto Fratel Christian-Marie de Chergé, un trappista ucciso nel 1996 a Tibhirine
(Algeria), priore di Notre-Dame d’Atlas. Come non dire che gente come questa
svela davvero “la presenza di Dio quaggiù?” 

Padre Egidio Picucci 
(direttore di “Continenti”)

Stermini di Testimoni di Geova

“I Testimoni di Geova ebbero il coraggio di parlare. 
Parlarono chiaro sin dall’inizio. 

Parlarono con una sola voce. 
E parlarono con enorme coraggio, 
il che è una lezione per tutti noi” 

Christine King 
( storica britannica)

Nel 1933 vi erano circa 25.000 Testimoni di Geova (Bibelforscher) in Germania.
Essi furono uno dei primi bersagli della repressione nazista che, nel giro di pochi
mesi, li mise al bando in tutto il Reich con l’accusa di cospirare contro lo Stato.
Immensi roghi pubblici di Bibbie, libri, opuscoli e stampe vennero organizzati un
po’ ovunque. A motivo delle loro convinzioni, i Testimoni tedeschi si rifiutavano di
fare il saluto nazista, di iscriversi al partito nazionalsocialista e di partecipare ad atti-
vità militari, come descrive Louis Piéchota nei suoi scritti. Negli anni a venire a
migliaia furono rinchiusi nei campi di concentramento. L’obiettivo era quello di can-
cellare il gruppo religioso sia nella Germania sia nei Paesi occupati dai tedeschi. Già
nell’estate del 1936 era stata costituita all’interno della Gestapo un reparto specia-
lizzato nella lotta contro contro i Testimoni di Geova che, dall’agosto di quell’anno,
furono arrestati in massa. Lo scoppio della guerra aggravò la situazione. Nonostante
l’opportunità loro concessa di evitare l’internamento o comunque di essere liberati,
se già reclusi - a condizione di firmare un documento nel quale si sarebbero impe-
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gnati a rinnegare le loro credenze ed avrebbero indicato la loro volontà di diventare
soldati dell’esercito - la maggior parte di essi non cedette a questo ricatto, con con-
seguenze nefaste. Quando uno di essi veniva arrestato era sottoposto ad interrogato-
ri nel corso dei quali gli si proponeva di firmare l’adesione al partito nazista, rinne-
gare la propria fede, denunciare gli altri correligionari, comunicare luogo ed ora
delle riunioni. Assai dure le condizioni di detenzione nei campi, crudeli le punizio-
ni subite. Victor Bruch, deportato a Buchenwald, parla di prigionieri costretti a
stare sull’attenti al freddo per interi giorni e notti, minacciati costantemente di usci-
re da quel luogo attraverso il forno crematorio. Ruth Danner narra di quanti furono
rinchiusi nei block (piccole celle) per giorni interi: uomini e donne assieme tutti nudi
e senza nulla per difendersi dal freddo oppure legati a cavalletti di legno e picchiati;
ricorda inoltre quanti vide morire a causa di questi maltrattamenti. Quali convinti
obiettori di coscienza, molti Testimoni di Geova furono eliminati (tramite fucilazio-
ne, impiccagione o ghigliottina). Il primo di loro fu fucilato il 15-9-1939 nel campo
di concentramento di Sachsenhausen: si chiamava August Dickmann. Rifiutatosi di
firmare la dichiarazione di abiura fu giustiziato davanti a tutti i detenuti del campo.
I Bibelforscher furono collocati dietro il plotone di esecuzione (forse per dar modo
loro di assistere da una “visuale migliore” alla sua uccisione), nella speranza che
quel macabro “spettacolo” convincesse gli altri Testimoni ad abiurare. Buhler e
Ballreich, due Testimoni tedeschi, furono fucilati il 25 giugno 1940 per essersi
rifiutati di indossare l’uniforme militare. Johann Seibold fu ucciso per essersi rifiu-
tato di svolgere il servizio militare e di prestare giuramento di fedeltà al Fuhrer e suo
fratello Konrad Seibold, di 19 anni, seguì la stessa sorte il 28 marzo 1942. La vicen-
da della fucilazione di Hans Rehwald, il 1° febbraio 1943, ha qualcosa poi di incre-
dibile: dopo una sua preghiera nessun componente del plotone di esecuzione aveva
sparato la prima volta e, ripetuto l’ordine, ci fu bisogno del colpo di grazia in quan-
to nuovamente nessuno aveva sparato con  l’intenzione  di uccidere. Se “Giusti” sono
coloro che hanno testimoniato come è sempre possibile per ogni essere umano dire
un facile “si” o anche un “no” assai coraggioso, anche nelle situazioni peggiori della
Storia, e reagire al Male secondo coscienza, come non definire costoro “Giusti”,
insieme a migliaia di altri che subirono una sorte analoga (di cui non conosciamo
neppure il nome)? Venendo meno i nazisti sia all’articolo 46 della Convenzione
Internazionale dell’Aja del 1907 (che recita: l’onore e i diritti della famiglia, la vita
degli individui e la proprietà privata, come pure le convinzioni religiose e l’eserci-
zio dei culti, devono essere rispettati; la proprietà privata non può essere confisca-
ta) sia al Diritto Internazionale, molti Testimoni ancora in libertà furono invece pri-
vati dei mezzi di sussistenza. I campi di Schirmeck-Vorbruck, Sachsenhausen,
Berlin-Plotzensee (penitenziario), Ariège (Francia), Buchenwald, Dachau,
Auschwitz furono i luoghi di detenzione degli arrestati. Quando, dopo il 1945, il
mondo venne a sapere degli orrori del nazismo, molte furono le testimonianze a
favore dei Testimoni di Geova da parte di coloro che vissero l’esperienza dei campi
di concentramento. Joseph Hisiger racconta infatti che nei campi sempre i
Testimoni cercarono di aiutare prima gli altri prigionieri, poi loro. Essi, pur essendo
stati vittime ed aver subito il nazismo, lo hanno vinto nel ricordo positivo di loro da
parte degli altri internati. Purtroppo, pochi anni dopo la caduta del nazismo, nuove
persecuzioni si abbatterono contro i Testimoni di Geova. Già nel ‘48 erano “sorve-



gliati” speciali su tutto il territorio di occupazione sovietica della Germania: la loro
neutralità politica irritò le nuove autorità comuniste che li schedarono come “nemi-
ci del socialismo”. Nell’autunno del ‘49 il comitato centrale del partito comunista
russo varò un piano per contrastare le loro attività, definite “propaganda particolar-
mente raffinata del capitale di monopolio americano”. Dopo essere stati messi al
bando in Polonia (30 agosto ‘50), fu la volta della Germania Comunista. Anche qui
la loro comunità religiosa venne ufficialmente messa al bando con ondate di arresti
ed imprigionamenti, parecchi furono internati negli stessi luoghi dove erano già stati
reclusi dai nazisti. Accusati di “spionaggio, istigazione alla guerra e al boicottag-
gio”, circa 4.000 furono condannati a pene dagli otto anni all’ergastolo, un altro
migliaio scontò saltuarie pene detentive senza essere mai stato processato, alcune
decine morirono per cause legate alla prigionia. Diversi continuarono la loro attività
religiosa in clandestinità. Poco prima del crollo del regime comunista, il 3 marzo
1990, il governo tedesco-orientale riconobbe ufficialmente i Testimoni di Geova,
permettendo loro di svolgere liberamente ogni attività.

Gli alunni di IV C del Liceo Sociopsicopedagogico
“A. Einstein” di Torino (coordinati dal prof. Fulvio Donnini)
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CAPITOLO VENTINOVESIMO

GENOCIDI CULTURALI ED AMBIENTALI

Il museo archeologico di Baghdad

Quando si parla di guerre, di intolleranze etniche, o religiose, generalmente, si pone
l’accento quasi unicamente su episodi di violenza che vedono come protagonisti “esse-
ri pensanti”, spesso intere popolazioni. Purtroppo i danni della follia umana in quei
casi, si estendono ben oltre: la distruzione vuole essere totale con l’eliminazione anche
delle radici più antiche delle vittime, distruggendo opere di valore inestimabile.Gli
esempi sono tanti, basti pensare alla decapitazione dei Budda giganti di Bamiyan (eret-
ti tra il III e il V secolo d.C.), avvenuta in Afghanistan, ad opera del governo dei
Talebani, o al Ponte Vecchio di Mostar, costruito nel 1566 e abbattuto nel 1993, al solo
scopo di punire la città assediata; o, ancora, all’abbattimento totale della Moschea di
Aydhya, eretta in onore di Babur nel 1529. Ma, uno dei casi che ha fatto più scalpore,
e non solo nel mondo archeologico, è stato, senza dubbio, il saccheggio del Museo di
Arte Antica di Baghdad. Si tratta del più grande museo del Medio Oriente, uno dei più
affascinanti del mondo. In esso erano conservati i reperti delle splendide civiltà che si
sono avvicendate dal X millennio a.C. in Mesopotamia;. dalla Preistoria fino alla
civiltà dei Sumeri, dei Babilonesi, degli Assiri: circa duemila testimonianze considera-
te veri e propri tesori. Pensando ad una guerra, viene spontaneo immaginare la distru-
zione provocata dai bombardamenti e, invece, incredibilmente, i bombardamenti non
hanno danneggiato grandemente questo tesoro, poiché, i reperti più preziosi erano stati
adeguatamente protetti. In realtà lo scempio non è avvenuto ad opera delle armi, bensì
ad opera di bande organizzate che, in circa sette giorni, hanno fatto sparire dal Museo
migliaia di oggetti nel corso di ripetuti saccheggi. Tutto ciò è stato possibile grazie al
caos che regnava nella città. Secondo le dichiarazioni del direttore dell’Irak Museum,
i Marines, prontamente chiamati dai guardiani, si sono rifiutati di intervenire, permet-
tendo, in tal modo, il perpetuarsi di un vero e proprio crimine ai danni della cultura
dell’umanità. Dal 2003, lo Stato Italiano si è prodigato per far rivivere il Museo di
Baghdad, stanziando fondi per progetti di recupero e restauro delle opere d’arte e per
la creazione di un museo virtuale in cui vengono raccolti, su supporti informatici, tutti
i reperti. Grazie al finanziamento del Ministero degli Affari Esteri Italiano, assegnato
al Centro di Torino che ha fondato l’Istituto Italo-Iracheno di Archeologia e per il
Restauro dei monumenti di Baghdad, si sono potuti avviare quattro progetti tesi:
a) a recuperare i materiali trafugati, creando un data-base dedicato  che conserva le
schede di oggetti rubati; b) a tutelare i siti archeologici; c) a ricostruire i laboratori
di restauro dell’Irak Museum; d) alla parziale riapertura del Museo stesso.
Da non dimenticare a questo proposito, il significativo contributo proveniente nel
2004 dal Progetto Italia di Telecom Italia.Infatti, a seguito di un accordo fra il
Ministero dei Beni Culturali e alla Sovrintendenza per i Beni Archeologici di Roma,
Telecom ha contribuito al restauro del Museo di Baghdad elargendo i proventi rica-
vati, nel maggio 2003, dalla vendita all’asta dei biglietti per il concerto, al Colosseo,
di Paul McCartney.

Elena Viviroli (docente di scuola media)



Un Giusto “Ambientale” per il WWF

Giovanni Onore, nato a Costigliole d’Asti, il 20/6/41. Laureato in Agronomia all’
Università di Torino nel 1971, Fratello Marinista; ha insegnato alla facoltà di
Biologia dell’Università Cattolica di Quito, in Ecuador. E’ responsabile del Museo
di Zoologia di quella Università, sugli Invertebrati. E’ inoltre coordinatore e respon-
sabile scientifico della Riserva Naturale di Otonga. La Valle di Otonga dista circa
400 km da Quito, tra le province di Pichincha e Cotopaxi, in Ecuador.
Le variazioni climatiche, la deforestazione massiccia in corso dal 1960 (anno in cui

è iniziato il consumismo mondiale dovuto al boom economico), hanno posto in grave
evidenza la necessità di salvare le foreste e le Biodiversità dell’ intero pianeta. Ma
l’esigenza maggiore è quella di salvare l’uomo a livello globale, specie là dove la
povertà e la miseria sono radicate da sempre. Alcuni Uomini e Donne, ognuno nel suo
campo specifico hanno iniziato opere di sensibilizzazione e di azioni concrete atte a
proteggere specie animali, vegetali e popolazioni indigene relegate nelle foreste o nei
luoghi sperduti del pianeta. Molti hanno perso la vita per aver voluto violare, con il
loro lavoro, le leggi mafiose delle multinazionali petrolifere, mineralogiche, del
commercio di animali e delle industrie del legname. Il WWF Piemonte, con tutte le
sue sezioni attive segnalano all’ opinione pubblica una persona che ancora oggi si
batte per queste giuste cause e quindi meritorio di essere menzionato tra i giusti della
terra. Questa persona è un fratello Marinista, missionario in Ecuador ed in alcune
nazioni confinanti dell’America Latina. Il suo nome è Giovanni Onore, piemontese
di Costigliole d’Asti, laureato in Agronomia, docente di Entomologia all’Università
Cattolica di Quito, coordinatore della Riserva Naturale di Otonga. Valle situata a
circa 400 km . dalla capitale e lunga come la nostra valle di Susa in Piemonte, collo-
cata nelle Ande Amazzoniche Ecuadorenie. Il progetto Otonga ebbe inizio negli anni
’80, quando Giovanni Onore, proveniente dall’ Università “ Marine Nguaby “ di
Brazzaville (Congo), dove aveva maturato una lunga esperienza specie sullo sviluppo
agricolo di quella regione, con la collaborazione del prof. Mario Pavan, costituisce la
“Fondacion Otonga”, che si prefigge di acquistare progressivamente lotti di terreno
al fine di porre rimedio immediato alla deforestazione massiccia della “ Foresta
Nublada” (Selva Pluviale). Fratello Onore si accorse subito che le popolazioni loca-
li, per sfamarsi, vendevano, per pochi dollari, le terre in cui vivevano, alle industrie
del legname operanti nella zona. In pochi anni parte della foresta fu disboscata e al
suo posto, tra incendi e tagli intensivi, rimanevano terreni poveri per le coltivazioni
ed assolutamente insufficienti per la poca pastorizia. Geograficamente, la foresta di
Otonga si estende sul versante occidentale delle Ande, tra le province di Catopaxi e
Pichincha, ad un’altezza che va dai 850 mt. sino ai 2300 mt. L’importanza di questa
foresta è enorme sia per l’aspetto scientifico e naturalistico, sia soprattutto per l’a-
spetto sociale che la Fondazione Otonga è riuscita ad instaurare in quei territori.
Infatti, il costante obiettivo di reperire fondi per acquistare nuove terre da strappare
alla deforestazione ha permesso, da prima, di affidare ad una famiglia di Indios (la
famiglia Tapia: il padre Don Cesar, i figli Italo, Elisio e Arturo)i primi 100 ettari di
bosco acquisitati nel 1988 trasformando questa famiglia in veri guardaparco a prote-
zione della fauna e della flora e avviando contemporaneamente una vera attività di
guida naturalistica del territorio. Negli anni ’92/ ’93, la riserva, grazie agli acquisti di
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nuovi territori, era giunta a 650 ettari. In aiuto al progetto giunsero numerose dona-
zioni grazie soprattutto all’intervento del prof. Mario Pavan e, il 7 /10 / 99, al premio
Gambrinus “Giuseppe Mazzotti”, ritirato dalle mani del premio Nobel per la lette-
ratura Rigoberta Menchù. Alla fine del ’97, grazie al contributo di 20 milioni di vec-
chie lire, giunto dall’azienda “Valcucine” di Pordenone, sono stati acquistati altri
200 ettari di foresta realizzando in tal modo il congiungimento alla riserva naturale
statale ” La Forestal ” di circa 4000 ettari , creando un unico, vasto corridoio verde.
Tutto ciò grazie, anche, al contributo del governo dell’ Ecuador. Nel 1998 nasceva in
Italia l’associazione “Bioforest” sostenuta, in primis, dalla Valcucine a cui si aggre-
garono ben presto altre industrie. Il progetto Otonga si estendeva ormai su 850 ettari
ed era destinato ad ampliarsi notevolmente e in tempi rapidi. Vennero presto svilup-
pati progetti pilota decennali, articolati in diversi interventi e con diversi obiettivi.
Furono costruiti locali per alloggio ad una trentina di persone. Furono avviate adozio-
ni a distanza per i ragazzi delle famiglie locali al fine di raccogliere fondi per il
sostentamento delle spese scolastiche. Si acquistarono mezzi di trasporto animali
“autoctoni” per i ragazzi (cavalli,asini, lama) onde potersi recare nelle piccole scuole
che man mano venivano costruite. Per poter frequentare gli studi i ragazzi dovevano
scendere alla scuola affrontando ore e ore di cammino lungo i sentieri della foresta.
Presto giunsero nelle strutture costruite nella foresta, biologi e naturalisti da tutto il
mondo; la stessa Università cattolica di Quito inviava i suoi studenti a fare pratica sul
campo. Nel ’99 venne realizzata una stazione scientifica per facilitare lo studio della
fauna e della flora di Otonga in loco. Venne creato un enorme vivaio con migliaia di
piantine che sin da subito permisero la riforestazione là dove ormai erano rimasti
solo prati inusati e privi di vita. Con i ragazzi delle scuole di ogni grado sono state
messe a dimora sino ad oggi circa 40.000 piantine ricavate dai semenzai e dai vivai.
Per consentire l’alloggio in loco ai lavoratori del vivaio è stata riadattata una vecchia
abitazione preesistente. In questo modo si è potuto garantire un lavoro sicuro e giu-
stamente retribuito ad una quarantina di famiglie. La foresta di Otonga, oggi, con gli
ultimi acquisti ha ampiamente superato i 1.000 ha di estensione. Si sono potute asse-
gnare numerose borse di studio ai giovani universitari dell’ Ecuador. Le adozioni a
distanza, in atto, di bambini permettono oggi una frequenza agli studi costante e
sicura. Numerose specie di animali e piante sono state scoperte e annunciate alla
scienza mondiale, tra cui molte specie di invertebrati, alcuni mammiferi, uccelli e
numerose piante con proprietà medicamentose, utili alla salute dell’uomo. Inoltre è
stato possibile conoscere una varietà di palma di nome tagua, che ha permesso la
commercializzazione a livello mondiale dell’avorio vegetale, ricavato dai frutti di
questa pianta, contribuendo in tal modo a ridurre l’uso dell’avorio animale. Per tutto
quanto è stato fatto e per quello che è ancora in corso, il WWF Piemonte segnala
quindi al mondo l’opera di Fratello Onore, quale esempio di persona Giusta: egli ha
condotto una lotta che ha permesso di salvare una foresta ricca di biodiversità dalla
sicura distruzione e, contemporaneamente, è riuscito a creare lavoro e cultura per
le popolazioni locali, permettendo un futuro migliore alle nuove generazioni della
Valle di Otonga e lasciando alla Scienza un patrimonio inesauribile di scoperte.

Francesco Eros Accatino
(WWF Sezione Pinerolese)



CAPITOLO TRENTESIMO

DISCRIMINAZIONI E GENOCIDI 
LEGATI AL SESSO FIN DALLA NASCITA

Stermini legati al sesso dopo la nascita

Secondo un rapporto delle Nazioni Unite del 22 novembre 2005, gli individui di
sesso maschile sarebbero circa 200 milioni in più rispetto a quelli di sesso femmini-
le, questo a causa di uno squilibrio demografico che un ricercatore americano
Theodor Winker ha chiamato “gendericidio” o “macello di Eva”, riferendosi cioè
all’aborto selettivo per il sesso e all’infanticidio dopo la nascita. In alcune regioni
dell’Asia Meridionale, del Medio Oriente, del Nord Africa, si calcola che gli aborti
e gli infanticidi abbiano cancellato dall’andamento demografico circa 100milioni di
bambine. Fino a qualche ventennio fa l’uccisione delle bambine appena nate rappre-
sentava lo strumento più utilizzato per liberarsi da questo fardello, ma dagli anni ‘80
in poi a questa orribile tecnica si sono sostituiti i test medici prenatali, che permet-
tono di individuare anticipatamente il sesso del nascituro, determinandone apriori-
sticamente il diritto alla vita o alla morte. Tuttavia, nelle aree rurali e nelle zone più
povere è ancora attualmente diffusa la pratica dell’infanticidio compiuta per mano
degli stessi genitori, come ce ne fornisce testimonianza la giornalista Sakuntala
Narasimhan, raccontando che nell’India del Sud, su 640 famiglie, almeno 51 di esse
avrebbero ammesso l’uccisione delle proprie figlie tramite soffocamento, ritenendo
che sia “meglio ucciderle che farle vivere una vita di stenti e miserie”. A differenza
di un maschio, la nascita di una figlia femmina è infatti vista in molte famiglie india-
ne come un peso economico insopportabile, soprattutto a causa della costosissima
dote che per tradizione dovrà accompagnarle nel matrimonio. Altri agghiaccianti
esempi di torture, denutrizioni, soppressioni fisiche di bambini e bambine sono con-
tenute negli ultimi rapporti Unicef, dove Taranam (oggi leader dell’organizzazione
“Save the Girl”, che si pone alla tutela del diritto alla vita delle bambine) e insieme
a lei altre donne, raccontano le loro terribili testimonianze. Non meno in disuso è
stato lo sterminio di bambine appena nate nelle campagne cinesi, dove le donne
erano solite partorire con un secchio d’acqua posto vicino al letto in modo da poter
così uccidere il neonato, affogandolo, nell’eventualità che questi fosse nato femmi-
na. Questo perché nella cultura contadina soltanto i figli maschi erano considerati
abili nel lavoro dei campi ed inoltre solo il primogenito poteva garantire la continuità
della discendenza: così nelle famiglie povere era abitudine sacrificare le bambine in
attesa del figlio maschio, per non avere troppe bocche da sfamare. Se la pratica del-
l’annegamento nel secchio è ad oggi fortunatamente un fenomeno dalle proporzioni
molto ridotte, non altrettanto lo si può dire per l’aborto selettivo e in alcuni casi per
l’infanticidio stesso, causati da politiche demografiche che costringono le coppie a
non avere più di un figlio, possibilmente maschio. In Cina, dal 1979, il programma
di controllo delle nascite - che ha mietuto milioni di vittime - impone un solo figlio
per famiglia e il non rispetto del suddetto limite può portare a conseguenze molto
gravi, quali pesantissime multe (dai 25.000 ai 100.000 euro) sequestro di beni,
distruzione della casa, carcere, aborto forzato e infanticidio. E anche se il governo
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cinese ufficialmente condanna l’uso della violenza fisica sono documentati diversi
casi di donne costrette dagli “squadroni dell’aborto” a ricoverarsi in cliniche dove i
medici provvedono ad iniettare all’interno del feto soluzioni saline per distruggerne
il sistema nervoso, o peggio, a far nascere il neonato ed ucciderlo immediatamente
dopo tramite inoculazione di veleno nella testa. Nelle migliori ipotesi poi i neonati
vengono ritrovati ancora vivi dagli operatori della nettezza urbana, come è capitato
più volte ad una spazzina di Pechino, Cheng Rong, che col marito ha cercato di fare
qualcosa di concreto per loro; altre volte invece i cadaveri di bambine appena nate
vengono ritrovati ai margini delle strade, gettate via come fossero sacchi d’immon-
dizia. Per cercare di arginare questi problemi  sono sorti di recente progetti come
“Girl Care” che attraverso supporti economici, sgravi fiscali, rimborso delle rette
scolastiche, cercano di radicare nell’immagine culturale che la vita delle figlie fem-
mine vale quanto quella dei figli maschi.

Marco Peruzzi
(Comitato Storico-Umanitario

“Un Giardino per tutti i Martiri e i Giusti a …”)

Discriminazioni di genere legate al sesso

Le donne subiscono tuttora ancora moltissime discriminazioni. L’emancipazione e le
pari opportunità sono una conquista recente delle donne anche in Europa e in Italia.
Basti pensare che le donne italiane hanno votato per la prima volta nel 1945. Ancora
oggi le donne non votano in Kuwait, Giordania e Arabia Saudita. Per secoli le donne
sono state considerate incapaci di decidere da sole, esseri da proteggere, hanno spes-
so vissuto all’ombra di un uomo (padre, marito, fratello) che poteva decidere per
loro e imporre la loro volontà.  In tutto il mondo gli abusi sulle donne sono di vario
tipo: dall’ infanticidio alle vedove bruciate vive sulla pira del marito, donne costret-
te alla prostituzione e vittime della tratta, donne sottoposte a sterilizzazione forzata,
bambine mutilate, impedite di andare a scuola, costrette a lavorare con salari più
bassi degli uomini, molestate sul posto di lavoro. Oggi le discriminazioni femminili
sono ancora presenti, ma molte sono le associazioni e le donne singole che  si orga-
nizzano e lottano perché tutto ciò finisca. Dove le donne sono considerate un peso
per la famiglia aumenta il numero delle nascite di maschi,  grazie all’ecografia si
può vedere se il feto è maschio o femmina, e si può provocare un aborto se si tratta
di una bambina. Grazie a questa pratica  in stati come la Cina, l’India e la Corea del
Sud il numero dei maschi supera di gran lunga quello delle femmine, provocando
problemi per la nascita di nuove famiglie, perché non vi sono sufficienti donne da
sposare per tutti. Vi sono tre tipi di mutilazione femminile: escissione, infibulazio-
ne, circoncisione; si calcola che circa 135 milione di donne l’abbiamo subita in età
che variano dalla nascita all’adolescenza nel mondo. Fra le donne che si sono distin-
te perché non ci siano più discriminazioni nei confronti del genere femminile ricor-
do: Renu Sharma Upreti, Segretaria Generale di Women’s Foundation, organizza-
zione non governativa del Nepal, che denuncia la drammatica situazione delle donne
nepalesi, che soffrono per i problemi derivanti dalla poligamia, dai frequenti stupri,
dalla caccia alle streghe, le moltissime discriminazioni sociali, culturali ed economi-



che che le penalizzano. Wangari Maathai, premio Nobel per la Pace nel 2004 è
stata la prima donna dell’africa orientale laureata in biologia. È sottosegretario nel
Ministero dell’Ambiente e delle Risorse del Kenya. Attiva nel campo della difesa
dell’ambiente e dei diritti delle donne, ha fondato nel 1977 il  “Movimento cinture
verdi” (Green Belt), formato da donne ed è nato per soddisfare i bisogni delle donne
delle aree rurali: legna da ardere, acqua pulita per bere. Il movimento ha piantato in
Kenya, Tanzania, Uganda,  Zimbabwe,  Etiopia, Lesotho, Malawi più di 30 milioni
di alberi che “danno legna, cibo, riparo e reddito per i bisogni della famiglia e l’e-
ducazione dei bambini. Questa attività ha creato anche posti di lavoro e migliorato i
suoli e le falde acquifere. Medha  Patkar e Arundhati  Roy, indiane, hanno lavo-
rato insieme per salvare la vallata di Narmada, minacciata dal progetto governativo
per la realizzazione di 3.200 dighe sul fiume Narmada. Sono impegnate per soste-
nere con  scritti e conferenze le lotte per i poveri, la pace, il disarmo, l’ambiente e i
diritti delle donne nel loro Paese.

Alga Barbacini
(Chiesa Evangelica Valdese di Torino)
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CAPITOLO TRENTUNESIMO

CATASTROFI CHIMICHE E NUCLEARI

Apocalisse a Chernobyl

Era il 26 aprile 1986, quando una delle più devastanti catastrofi ambientali si abbatté
sull’Ucraina, coinvolgendo buona parte dell’intero Pianeta. Tutti ricordano l’annun-
cio dell’esplosione del reattore numero 4 della centrale nucleare di Chernobyl.
Rapidamente, tornarono alla memoria le immagini raccapriccianti di distruzione di
Hiroshima e Nagasaki, comprendendo che, questa volta, il dramma avrebbe potuto
avere dimensioni ancora maggiori, trattandosi di un’esplosione paragonabile a quel-
la di parecchie bombe come quelle sganciate sulle due città giapponesi.
Bisognava fare qualcosa e subito. Ma cosa fare e a quale costo? Purtroppo, le scarse
conoscenze in materia di nucleare e la situazione economica dello Stato Sovietico,
produssero effetti disastrosi. Così, l’evacuazione delle popolazioni residenti nelle
zone vicine alla centrale avvenne con grave ritardo e non esisteva, di fatto, un piano
per affrontare un’emergenza di quel genere. Dapprima, per circa dieci ore, il cuore del
reattore fu inondato di acqua fredda, ma l’intervento non servì, tanto da decidere di
sospenderlo. Allora, si fecero intervenire gli elicotteri che tentarono di seppellire
l’impianto sotto tonnellate di sabbia e piombo, ma, anche in questo caso non si fece
che peggiorare la situazione, poiché la temperatura, invece di diminuire, aumentò
ulteriormente e, per di più, si rischiava il collasso del pavimento del reattore, con con-
seguente inquinamento della falda acquifera sottostante. Una situazione davvero allu-
cinante. Solo dopo dieci giorni di lavoro incessante, si ottenne qualche risultato
mediante l’utilizzo di azoto. Tutti questi interventi, compresi i primissimi tentativi di
riportare l’attività del reattore nella norma, furono effettuati da esseri umani che,
senza alcuna protezione, si avventurarono in quel inferno per contenere, per quanto
possibile, le conseguenze del disastro. I danni prodotti da quelle dosi assurde di radia-
zioni sugli esseri viventi furono devastanti, basti pensare che in un secondo tempo, fu
tentato l’utilizzo di robot al posto degli uomini, nelle zone più esposte, ma, ben pre-
sto, le macchine furono messe fuori uso dalle radiazioni stesse. Sul luogo della cata-
strofe furono mandati, dapprima, seicento vigili del fuoco che pensavano di dover
semplicemente spegnere un incendio e che si ritrovarono, invece, in mezzo all’apoca-
lisse; intervennero poi una trentina di elicotteri che effettuarono infinti voli sull’im-
pianto, per seppellirlo, e, furono “arruolati” migliaia di “liquidatori” (uomini che si
occuparono di raccogliere, a mani nude, le macerie radioattive per depositarle sul
reattore esploso, in modo da seppellirle con il reattore stesso). Solo nei primissimi
giorni dopo la catastrofe, morirono sei vigili del fuoco, ventiquattro dipendenti della
centrale, quattro piloti di elicotteri e trentuno “liquidatori”. Le autorità sovietiche
hanno sempre sminuito l’entità della tragedia, fornendo cifre irrisorie riguardo le vit-
time. Comunque, le vittime che, fra i soccorritori furono tante, troppe, si devono con-
siderare veri e propri eroi, fanno parte della storia ed è giusto onorarne la memoria,
poiché, con il proprio sacrificio, hanno fatto sì che l’incompetenza e l’ottusità di
pochi non abbia aperto un baratro per buona parte dell’umanità.

Elena Viviroli (docente di scuola media)



La tragedia di Bhopal

Quella di Bhopal, antica città nel cuore dell’India, è stata la più grave tragedia della
storia industriale. Nella notte tra il 2 e il 3 dicembre 1984, un’immane perdita di gas
letale dallo stabilimento statunitense della Union Carbide uccise all’istante 8mila per-
sone, e altre 12mila nei giorni successivi. Negli anni che seguirono, altre migliaia di
persone persero la vita. Senza contare i bambini deformi nati negli ultimi due decenni
e almeno 150mila malati cronici a causa dell’intossicazione. La fuoriuscita della
sostanza velenosa (isocianato di metile) fu dovuta ai bassissimi standard di sicurezza
e alla cattiva manutenzione. Warren Anderson, presidente della Union Carbide all’e-
poca del disastro, è oggi latitante, nonostante il mandato di cattura internazionale spic-
cato dopo le denunce delle associazioni delle vittime. Nel 1989 un accordo extragiu-
diziale tra la Union Carbide e il governo indiano stabilì 470 milioni di dollari di risar-
cimento per le vittime. Una cifra irrisoria - erano stati chiesti 3 miliardi - che tra l’al-
tro i politici indiani hanno corrisposto ai destinatari solo nel 2004 e solo in parte, cioè
300 milioni.  Mezzo milione di persone vivono ancora oggi vicino nei pressi della fab-
brica, dove la situazione ambientale è ancora allarmante. Dopo il disastro, infatti, la
Union Carbide abbandonò il sito industriale senza effettuare alcuna opera di risana-
mento e bonifica. Sia il suolo sia le risorse idriche della zona sono altamente inquina-
te da composti organici del cloro (solventi), metalli pesanti (tra cui mercurio e cromo)
e il pesticida ‘Savin’ che veniva prodotto dalla fabbrica. La contaminazione dell’acqua
è addirittura 500 volte superiore al limite fissato dall’Organizzazione Mondiale della
Sanità. Nel 2006, decine di superstiti della tragedia hanno marciato per 800 chilome-
tri fino a Nuova Delhi. Lì, davanti al parlamento, alcuni di loro hanno iniziato uno
sciopero della fame per chiedere la bonifica della zona. L’ufficio del primo ministro
indiano aveva ricevuto circa 3mila fax di protesta da mezzo mondo, in solidarietà con
i sopravvissuti. Alla fine, il premier Manmohan Singh ha ceduto, promettendo di isti-
tuire una commissione nazionale che si occupi dell’aspetto medico e dello sviluppo
economico della zona del disastro. Singh ha anche accettato la proposta di erigere un
memoriale per le vittime, nonché di inserire la strage nei programmi di studio scola-
stici. Tutte promesse, che attendono ancora di essere mantenute. La delegazione venu-
ta da Bhopal voleva anche strappare a Singh l’impegno di perseguire penalmente i pro-
prietari dello stabilimento killer, la Union Carbide e la Dow Chemical, che ha acqui-
sito il gruppo dal 2001. Su questo punto il premier ha praticamente ammesso di avere
le mani legate. “Non prometto di avviare un’azione legale. Dobbiamo fare affari,
l’India deve andare avanti nonostante queste tragedie”. Aanand, all’epoca direttore
generale delle Ferrovie Meridionali Indiane, ha ricordato l’eroismo degli impiegati che
il giorno del disastro rischiarono la vita inviando un convoglio ferroviario di aiuti e
soccorsi nella città ancora avvolta nella nube tossica: “Quella mattina, in cui tutti fug-
givano terrorizzati da Bhopal a bordo di treni e automobili, i coraggiosi uomini delle
ferrovie indiane non ci pensarono due volte a salire su un treno speciale e su un con-
voglio di camion per portare medicine e dottori nella città del disastro. Fu un’azione
eroica. Nessuno sapeva a cosa andava incontro. E inoltre, in quelle ore, girava voce
di una nuova perdita, ancor più letale della prima. Ma nessuno si tirò indietro. Tutti
gli impiegati degli snodi ferroviari della zona si gettarono a capofitto in questa opera-
zione di soccorso. Centinaia di loro portano ancora i segni di quella giornata di morte,
sia nei loro corpi che nelle loro menti”.

Cecila Strada (Peace Reporter)
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CAPITOLO TRENTADUESIMO

CATASTROFI UMANITARIE PER
EPIDEMIE  NON SOCCORSE O PROVOCATE

Genocidi per epidemie non soccorse

Il genocidio dovuto ad epidemie non soccorse è un fenomeno che prende le sue ori-
gini da molto lontano nel tempo, all’incirca cinque secoli fa, quando la conquista
dell’America diede inizio alla unificazione microbica del mondo e quindi ad una
globalizzazione dei rischi della salute. Infatti prima della scoperta dell’America non
esistevano il vaiolo, il morbillo, la febbre gialla, la malaria, la varicella, in Eurasia
non esisteva l’influenza e in Africa la sifilide era assente. Nel corso dei secoli il mas-
siccio spostamento della popolazione dalle campagne alle città e la moltiplicazione
di quartieri in cui mancavano le più elementari norme igieniche fece diffondere le
epidemie e le malattie, decimando gran parte della popolazione non solo nei paesi
più poveri o in via di sviluppo, ma anche nei paesi più industrializzati. Numerose
sono state le catastrofi epidemiche che hanno accompagnato la storia dell’umanità
dal mondo antico (peste, malaria, tubercolosi); due epidemie in particolare hanno
avuto effetti devastanti sulla popolazione nel secolo appena trascorso. La prima si
sviluppò in Europa negli anni 1918-1919 ed era una epidemia influenzale che prese
il nome di “spagnola”: si ritiene che abbia contagiato un miliardo di persone, ucci-
dendone tra 20 e  40 milioni, diventando la prima malattia globale della storia. I
motivi della sua diffusione furono dovuti soprattutto a meccanismi di censura sui
sintomi e sulle forme di contagio, adottati dalle autorità militari e civili al fine di
minimizzare le notizie sull’epidemia (per non distogliere l’interesse del pubblico a
sostenere lo sforzo bellico), e ai movimenti di massa degli eserciti, che determinaro-
no la diffusione del virus in aree fino ad allora rimaste incontaminate. Grazie ai pro-
gressi della medicina (invenzione di vaccini, di medicinali retrovirali, scoperte sulle
forme di contagio) si riteneva ormai chiusa la questione delle malattie infettive, rite-
nendo che le più gravi infezioni potessero essere prevenute e curate. I fatti che segui-
rono smentirono questa convinzione. Nel 1981 venne annunciata dai virologi la
comparsa di una nuova malattia, l’AIDS, dovuto ad un virus di immunodeficienza
(HIV) che è divenuta l’infezione letale più diffusa al mondo e la più frequente causa
di morte nel continente africano. Ad oggi si stima che vi siano 42 milioni di esseri
umani contagiati dal virus dell’AIDS (3,2 milioni sotto i 15 anni) e che i morti dovu-
ti all’HIV nel mondo dall’inizio dell’epidemia siano ad oggi 25 milioni, soprattutto
in Africa e Asia. L’AIDS è la principale causa di morte delle persone in età compre-
sa tra i 15 e i 49 anni. I paesi con il maggior numero di morti per AIDS al mondo
sono il Sudafrica nel continente africano, gli Stati Uniti d’America nelle Americhe
(a riprova che neanche il paese più ricco e sviluppato al mondo è esente da epide-
mie), la Russia in Europa e l’India in Asia. Un dato importante su cui riflettere sono
le conseguenze sociali che vengono determinate dalle epidemie: migliaia di bambi-
ni restano orfani di entrambi i genitori, numerose famiglie rimangono senza alcun
sostentamento. Si viene così a verificare una sorta di omicidio sociale per cui la
famiglia ti allontana e gli amici fingono di non conoscerti: oltre al genocidio fisico



si verifica quello sociale. Proprio per far sentire meno sole le persone contagiate, e
per promuovere campagne di sensibilizzazione, sono nate, soprattutto in Africa,
numerose associazioni guidate da persone straordinarie come Beatrice Were.
Donna, vedova e infettata dall’HIV dal marito, Beatrice ha fondato in Uganda l’as-
sociazione NACWOLA (National Community of Women Living with Aids) che,
rivolgendosi soprattutto alle donne (le maggiori vittime del contagio e le più ignora-
te dai governi), promuove campagne d’informazione, creazione di consultori dove
effettuare i test e la diffusione dell’uso di profilattici. Grazie al suo impegno nel
decennio 1990-2000 il tasso di sieropositivi in Uganda è sceso dal 15 al 5 % (diven-
tando un modello vincente di lotta all’AIDS), risultato che le ha permesso di vince-
re lo Human Rights Watch Award. Sempre in Africa, in Etiopia, sono attivi da molti
anni i cd. “club anti AIDS”, gruppi giovanili che svolgono attività di prevenzione
anche attraverso il teatro: danze tradizionali seguite da vivaci scenette sui pericoli
del virus e rappresentazioni di episodi di paure ingiustificate verso i malati (ancora
oggi nelle campagne si crede che il virus si trasmetta dormendo, mangiando, lavan-
do vestiti di persone infette). Questi “club” sono coadiuvati nella loro attività dal
CVM (Comunità Volontari per il Mondo), che organizza laboratori di teatro e tra-
smissioni radiofoniche (il più utile strumento di sensibilizzazione in un paese con
un’alta percentuale di analfabeti) col fine di far capire che essere “anti aids” vuol
dire evitare il virus, non le persone.

Marco Peruzzi
(Comitato Storico-Umanitario

“Un Giardino per tutti i Martiri e i Giusti a …”)

Uno spettro si aggira per la Cina

Pare ormai certo che la “nuova peste” non sia altro che il frutto della sperimentazio-
ne, condotta in alcuni laboratori cinesi, sfuggita al controllo dei tecnici che segreta-
mente operavano in nome e per conto dell’esercito di “ liberazione”. Proseguendo
gli esperimenti  iniziati dai giapponesi occupanti i “ ricercatori” hanno prodotto il
mostro che ora si ribella ai suoi creatori ammorbando l’intero pianeta. I primi casi
di contagio risalgono al Settembre 2002,  ma  i servizi segreti cinesi hanno impedi-
to, con arresti e detenzioni arbitrarie, la diffusione di ogni informazione che potesse
turbare la celebrazione del Congresso del Partito Comunista. Soltanto nel Febbraio
scorso  la nuova dirigenza  ha dovuto ammettere la gravità della crisi dando in pasto
all’opinione pubblica, e all’OMS,  le teste del Ministro della Sanità e del Sindaco di
Pechino. Troppo poco, troppo tardi! E ancora oggi si occultano i dati e si minimizza
la diffusione della nuova pestilenza, mentre l’epidemia ormai dilaga ed il contagio è
inarrestabile. Da tempo denunciamo, solitari e inascoltati, l’implosione del sistema
sanitario cinese; implosione che ha già prodotto 10 milioni di sieropositivi e privato
di ogni assistenza oltre un miliardo di contadini. Occorre infatti sapere che nelle ster-
minate campagne , dove ancora oggi  vive l’80% della popolazione, nessuno  può
prevenire il contagio , nessuno può curare i malati. I costi dell’assistenza sanitaria
poi sono tali che solo una esigua minoranza di privilegiati ,residenti nei grandi cen-
tri urbani, può pagarsi una visita medica od un farmaco dall’effetto placebo. E in
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questo contesto non è difficile immaginare cosa accadrà nelle prossime settimane. I
controlli restano inesistenti e, in ogni caso, migliaia di cinesi continuano a varcare
clandestinamente le frontiere del paradiso comunista per rifugiarsi in un paese occi-
dentale. Nemmeno lo spettacolare intervento dell’esercit, abituato soltanto a com-
battere il “ contagio politico”,  potrà quindi arrestare l’epidemia. E di fronte a tutto
questo i nostri governanti  ed i nostri imprenditori si mostrano preoccupati unica-
mente  dell’impatto che la SARS avrà sui loro bilanci e sulle loro politiche di espan-
sione commerciale in Asia ! Sono troppo occupati a calcolare la probabile riduzione
del PIL per riflettere seriamente  su quanto è accaduto e  trarre  lezioni da questa tra-
gica vicenda. Le ragioni del business, evidentemente, offuscano  la ragione. Oppure
fingono di non sapere  che in questo mondo sempre più interdipendente  uno Stato
che non conosce la libertà di stampa, dove dilaga la corruzione e l’arbitrio, è desti-
nato a diventare una  minaccia non soltanto per la salute dei propri sudditi ma anche
per la libertà e la sicurezza degli altri Paesi.

Claudio Tecchio
(Settore Politiche Internazionali della CISL Piemonte)



CAPITOLO TRENTATREESIMO

STERMINI LEGATI ALLA TRATTA DI SCHIAVE
E DI SCHIAVI E PER TRAFFICO D’ORGANI

Il fenomeno della tratta e del traffico di esseri umani, sebbene attualmente rappre-
senti una realtà che desta sgomento e preoccupazioni a livello mondiale,  è mancato
per tutto il perdurare degli anni ’90 di un riconoscimento formale sul piano del dirit-
to internazionale. Per la prima volta a seguito dell’incontro delle Nazioni Unite a
Palermo, avvenuto nel dicembre del 2000, si è iniziato a parlare dei problemi ineren-
ti al “traffcking and smuggling in human beings” (letteralmente: al traffico e al con-
trabbando di persone umane e delle gravi forme di criminalità organizzata ad esso
connesse). In costante crescita, il “traffcking” perpetua in forme moderne l’antica
schiavitù, costringendo con violenze, minacce, false promesse e abusi di ogni gene-
re, milioni di persone, in particolar modo donne e bambini, ad entrare nel giro della
prostituzione, del lavoro nero o nei circuiti  legati al traffico di organi. Secondo una
stima effettuata dal Transcrime, centro di ricerca sulla criminalità transnazionale
dell’Università di Trento, le donne e i bambini entrati in Italia come schiavi sarebbe-
ro stati fino a qualche anno fa tra i 27.410 e i 54.820; in realtà non si può parlare di
cifre esatte in quanto il fenomeno della tratta di persone avviene clandestinamente e
quindi risulta difficile documentarne con precisione l’effettiva portata.
Contrariamente a quello che si possa pensare, queste persone ridotte in schiavitù non
vengono spostate solamente dai paesi più poveri verso quelli più ricchi, ma anche e
soprattutto, da un paese povero ad un altro: è quanto avviene nel mercato della pro-
stituzione minorile, dove molte bambine vengono rapite o comprate per pochi dolla-
ri da aguzzini senza scrupoli e costrette ad una vita di sofferenze, vittime del turi-
smo sessuale e del degrado sociale. Ed è proprio questa la realtà quotidiana contro
la quale si batte da circa trent’anni un sacerdote nelle Filippine, Padre Shay Cullen,
recuperando dalla strada bambini e bambine vittime della prostituzione.
L’associazione creata nel 1974 da padre Shay insieme ai coniugi Merly e Alex
Hermoso, denominata Preda ( People’s Recovery, Empowerment and Development
Assistance) ha contribuito a spezzare un giro di prostituzione che coinvolgeva circa
sedicimila donne e bambini, offrendo a queste vittime la possibilità di vivere in
dignità, attraverso l’impiego del proprio lavoro in una cooperativa basata sulla pro-
duzione dei prodotti agricoli e dell’artigianato locali. Progetto che si è via via svi-
luppato e collegato al circuito del commercio equo e solidale. Nel 2005 padre Cullen
è stato candidato al premio Nobel per la pace. Accanto alla sua figura troviamo poi
altri esempi di missionari che attraverso lo strumento del lavoro hanno coinvolto e
aiutato le persone più emarginate e disagiate, offrendo loro una valida alternativa
allo sfruttamento. Fra costoro ricordiamo Gianni Abbiati, Gianni Zimbaldi e
Graziano Mason: quest’ultimo con la sua organizzazione avviata in Ecuador si è
messo addirittura a fare concorrenza alla Nestlé. Altro business di esseri umani è
legato al mercato del commercio illegale di organi che, in termini di profitto - stima-
to tra i 7 e i 10 miliardi di dollari all’anno - supererebbe di gran lunga quello della
droga e degli stupefacenti in generale. Ciò è abbastanza evidente in quanto si pensi
ai bassissimi costi relativi nel reclutare le “materie prime”: donne, uomini, bambini,

200



201

complice la miseria di chi pur di sopravvivere è disposto a vendere una propria parte
del corpo per circa tremila dollari (tanto vale ad esempio un rene sul mercato illega-
le di organi). Vendita che in taluni casi può risultare per così dire consenziente da
parte del soggetto che si sottopone all’espianto di un organo, ma che il più delle volte
viene effettuato mediante l’uso di violenze o percosse, come avviene di solito per
convincere le prostitute nigeriane, minacciate con riti wodoo. Per la prima volta
autorità politiche come Vladimir Turcanu per la Moldavia e Chief Bola Jge per la
Nigeria, hanno testimoniato e denunciato questi traffici di esseri umani nei loro
paesi, aprendo le porte a possibili collaborazioni internazionali sempre più strette
per bloccare queste reti di organizzazioni criminali.

Marco Peruzzi
(Comitato Storico-Umanitario

“Un Giardino per tutti i Martiri e i Giusti a …”)



CAPITOLO TRENTAQUATTRESIMO

STERMINI PER SFRUTTAMENTO 
DEL LAVORO MINORILE

Secondo le stime dell’Organizzazione internazionale del lavoro, nel mondo ci sono
più di 200 milioni di persone sotto ai quattordici anni che lavorano, e almeno la metà
di loro a tempo pieno. In altre parole, ancora nel 2004, un ragazzo su sette svolgeva
una qualche forma di lavoro. Il 70% di loro è impiegato nell’agricoltura, ma si ritro-
vano bambini in ogni campo: dal lavoro domestico alle fabbriche, dall’industria del
sesso ai campi di battaglia come bambini soldato. La  maggior parte di questi bam-
bini e ragazzi vive in Asia, ma ce ne sono anche in Africa, in America Latina, e per-
sino in Europa e negli Stati Uniti, come ha dimostrato una recente indagine sullo
sfruttamento dei bambini nell’agricoltura. E le cifre potrebbero essere molto più
alte, perché è praticamente impossibile identificare i casi di sfruttamento quando
avvengono in ambito familiare o in luoghi isolati. Perché sfruttare i bambini? Perché
costano meno, da tutti i punti di vista, come ha raccontato ad esempio l’anonimo
padrone di una fabbrica di tappeti: «Ai ragazzi si può dare una miseria, o non dar-
gli affatto uno stipendio, quando sono le loro famiglie a venderli per ripagare qual-
che debito. I bambini non si lamentano, e con due schiaffi li metti a tacere. E poi,
con le mani così piccole, i nodi dei tappeti vengono molto meglio». A discapito natu-
ralmente della loro salute, e spesso della loro vita: a questi bambini e ragazzi, spes-
so costretti a ritmi di lavoro massacranti e senza nessuna tutela, viene di norma nega-
ta un’educazione, sono soggetti a violenze fisiche e psicologiche, sono in media sot-
topeso rispetto ai loro coetanei, vivono in media molto meno. E questo è particolar-
mente vero nel caso dei bambini soldato. In Sierra Leone, durante la guerra civile,
le brigate di soldati più spietate erano proprio quelle composte dai ragazzi. «I bam-
bini non hanno paura di niente - raccontavano entusiasti i loro comandanti - si get-
tano nella battaglia senza pensare che potrebbero morire. Per questo sono i miglio-
ri soldati del mondo». La maggior parte dei 200 milioni di ragazzi che lavorano non
è nemmeno a conoscenza dei propri diritti e del fatto che chi li sfrutta potrebbe esse-
re punito per le sue azioni. Qualcuno, a volte, riesce a spezzare le catene. Come
Iqbal. «Non ho paura del mio padrone. Ora è lui ad aver paura di me»: poche paro-
le di Iqbal Masih, bambino pachistano, racchiudono la storia della sua vita. E della
sua morte. Iqbal è nato vicino a Lahore, in Pakistan, in una famiglia di contadini in
miseria. Quando aveva quattro anni suo padre l’ha venduto, per dodici dollari, a un
fabbricante di tappeti. Iqbal ha passato i cinque anni successivi a tessere, spesso
incatenato al telaio, per pochi centesimi al giorno. Con lui, decine di altri bambini,
destinati a una vita di schiavitù. A nove anni, però, la sua vita è cambiata nel giro di
un’ora. Iqbal e alcuni altri bambini della fabbrica hanno saputo che si sarebbe tenu-
ta una manifestazione di protesta contro il lavoro schiavizzato. Hanno eluso la sor-
veglianza dei padroni e sono andati. Iqbal, quando ha sentito quei discorsi, ha deci-
so di parlare. Ha raccontato la sua vita, il suo lavoro, le botte e le umiliazioni, la
paura e le catene, e il cibo che non c’era. E non è più tornato dal suo padrone. Grazie
a un sindacalista, tra gli organizzatori della manifestazione che gli ha cambiato la
vita, si è affrancato dalla schiavitù, ha cominciato a studiare, ha deciso di diventare
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avvocato per aiutare chi era rimasto in catene. E ha cominciato a girare il mondo per
raccontare quegli altri sette milioni di bambini che, solo nel suo Pakistan, lavorava-
no in catene. Da Lahore a Stoccolma, dalle Nazioni Unite alle televisioni, Iqbal ha
parlato a milioni di persone: adesso era il padrone che aveva paura di lui. La dome-
nica di Pasqua del 1995, qualcuno ha sparato a Iqbal, uccidendolo, mentre giocava
in bicicletta davanti a casa sua. Aveva dodici anni, e aveva passato la maggior parte
della sua vita in catene. 

Cecilia Strada
(Peace Reporter)



CAPITOLO TRENTACINQUESIMO

STRAGI DI MAFIA

Lo scrittore Leonardo Sciascia, in un suo articolo, definì la mafia “una associazio-
ne per delinquere, con fini di illecito arricchimento per i propri associati, che si
pone come intermediazione parassitaria, e imposta con mezzi di violenza, tra la pro-
prietà e il lavoro, tra la produzione e il consumo, tra il cittadino e lo Stato”. 
Non è semplice risalire alle origini della mafia, ma si può ritenere che la  mafia sici-
liana nasca nella prima metà dell’800, quando inizia la disgregazione del feudo, dal
ceto sociale dei “massari” e dei “gabellotti” che avevano la gestione dei  terreni della
nobiltà siciliana e garantivano un controllo effettivo delle proprietà, ricorrendo spes-
so alla violenza e servendosi per questo compito di guardie private. Ponendosi come
intermediari tra i grossi latifondisti e i contadini questi gruppi seppero rafforzare il
loro ruolo e i loro profitti mantenendoli all’interno delle proprie famiglie e assumen-
do il nome di confraternite o cosche. Durante il Risorgimento e poi con l’Unità
d’Italia si accelerò la disgregazione del feudo nelle campagne. Il nuovo governo, si
dimostrò tuttavia incapace di risolvere i problemi  sociali ed economici della Sicilia
e di determinare  un autentico radicamento dell’ autorità legale, facendo scoppiare
vere e proprie rivolte e acuendo fenomeni   come  il brigantaggio e la defezione dal
servizio militare. Lo Stato rinunciò alla fine quasi totalmente alle sue funzioni, con-
sentendo alle cosche locali di esercitare il potere in sua vece, in questo modo la
mafia si profilò come un’organizzazione in grado di assumere dei ruoli che altrove
sono di pertinenza dello Stato, intervenendo nel controllo dell’ordine pubblico, nel-
l’amministrazione della giustizia e nella gestione del lavoro e consolidò il processo
di penetrazione nelle strutture pubbliche  e amministrative, stabilendo relazioni con
il potere statale nelle principali città siciliane. Nell’era fascista il governo tentò di
soffocare l’organizzazione mafiosa, colpendo duramente la mafia rurale e i suoi
strati più deboli, ma conservando i contatti con i capi più importanti La repressione
del periodo fascista non toccò di conseguenza i patrimoni e le ricchezze accumulati
dall’alta mafia.  Durante  la seconda guerra mondiale, il 9 luglio1943 gli americani
sbarcarono senza ostacoli in Sicilia garantiti, sembra, dalla mafia che fornì un
appoggio agli Alleati al momento dello sbarco. Questo fatto fu reso  possibile dagli
stretti rapporti tra la mafia siciliana e quella statunitense.  All’epoca delle emigra-
zioni di fine ‘800 e dei primi anni del ‘900 infatti, il fenomeno mafioso aveva ini-
ziato, infatti, a radicarsi e a prosperare negli Stati Uniti strutturandosi in seguito in
una potente organizzazione criminale chiamata “Cosa Nostra”, denominazione che
poi assunse anche la mafia siciliana. avevano cominciato a fare rientro in Sicilia i
mafiosi italo-americani. Dopo la  guerra, la mafia riprese a controllare le campagne,
soffocando ogni protesta contadina e uccidendo sindacalisti e politici. Tra gli anni
’50 e ’70 nasce una nuova generazione mafiosa, basata su sistemi americani: con-
trollo degli appalti pubblici e dell’edilizia privata, da cui trarre enormi profitti, che
furono investiti, negli anni ’70 e ’80 nel traffico di armi e droga e l’ingresso nei mer-
cati finanziari, alla ricerca di  nuove vie  di investimento per riciclare il denaro spor-
co. La continua sfida allo Stato generò una serie di contromisure: nel  1962 era già
stata istituita  una Commissione antimafia, che tuttavia non diede risultati conside-
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revoli; nel 1982 furono inaugurate nuove leggi che stabilirono giuridicamente il
reato di “associazione di stampo mafioso” e il delitto di mafia. Le forze dell’ordine
e la magistratura vennero forniti di mezzi più validi come la possibilità di confisca-
re i patrimoni dei mafiosi e di sciogliere i consigli comunali e provinciali ritenuti
colpevoli di collusione. Nel 1982  venne istituito l’Alto commissariato per la lotta
alla mafia e nel 1983 una nuova Commissione parlamentare antimafia.. All’inizio
degli anni Ottanta, fu organizzato a Palermo il pool antimafia costituito da un grup-
po di magistrati siciliani. Questo gruppo di lavoro fu ideato da Rocco Chinnici,
(ucciso nel 1983, con gli uomini della scorta, da un autobomba) sostituito da
Antonino Caponnetto, un anziano giudice che decise di continuare il lavoro di
Chinnici e creò anche formalmente il pool del quale facevano parte, tra gli altri, i
giudici Giovanni Falcone e  Paolo Borsellino. Il pool ottenne ben presto preziosi
risultati, riuscendo a realizzare una delle iniziative più importanti nella lotta alla
mafia: il maxi processo di Palermo, che si concluse con la condanna di boss mafio-
si appartenenti all’ambito politico- imprenditoriale.  Per la prima volta la mafia è
stata giudicata  come una vera e propria organizzazione criminale, nota come
“Cosanostra”, confermando l’infiltrazione delle cosche nei centri di potere, non solo
nel Mezzogiorno, ma su tutto il territorio nazionale. Dopo questo primo processo la
mafia cercò di reagire iniziando un periodo di rappresaglie terroristiche. Nel 1992 il
giudice Falcone e la moglie furono vittime con la scorta di un attentato, sorte che
toccò pochi mesi dopo anche a Borsellino; vennero inoltre fatte esplodere bombe a
Firenze, Roma, Milano, provocando la morte di varie persone. La reazione della
Sicilia, della magistratura, dello stato fu molto decisa e culminò in una durissima
presa di posizione nei confronti del fenomeno mafioso. Migliaia di persone scesero
in piazza a manifestare contro la mafia; giudici, magistrati e parenti delle vittime
fecero lezioni pubbliche sulla legalità e lo Stato inviò in Sicilia 20.000 soldati per
sorvegliare tribunali, aeroporti, porti ecc. La presenza dell’esercito, malgrado le
numerose critiche di aver “militarizzato l’isola”, ebbe dei risvolti positivi: infatti,
liberando la polizia da mansioni di controllo, permise a quest’ultima di dedicarsi
totalmente alle indagini. Gli effetti di queste iniziative culminarono con l’arresto di
Totò Riina e Leoluca Bagarella. Nel gennaio del 1993 giunge a Palermo come pro-
curatore della Repubblica, Gian Carlo Caselli, un magistrato esperto cui si deve un
rilancio dell’attività della procura. Questi fatti spaccarono la struttura che permette-
va alla Mafia di svolgere indisturbata le sue attività, ma non cancellarono il fenome-
no mafioso. Il nuovo capo di Cosa nostra, Bernardo Provenzano  coordina in modo
infallibile l’organizzazione. Nel 2006, dopo 43 anni di latitanza (dal 1963),
Provenzano viene catturato in un casolare, a 2 km da Corleone. L’arresto di
Provenzano rappresenta un duro colpo alla mafia, ma anche in questo caso la lotta
contro il crimine organizzato non si può considerare conclusa. Questa breve e
incompleta ricostruzione del fenomeno mafioso è una premessa per evidenziare
l’impegno del movimento che da sempre si è opposto alla protervia mafiosa: il movi-
mento antimafia. Il movimento antimafia ha vari aspetti: uno istituzionale, dove l’in-
tervento dello Stato ha risposto, per esempio, con la legge sui pentiti, con la nascita
della Direzione investigativa antimafia e con la legge relativa al fondo di solidarietà
per le vittime dei crimini di stampo mafioso. In questo contesto è necessario richia-
mare alla memoria coloro che per  il loro impegno in questa lotta hanno dovuto spes-



so pagare con la propria vita: siano essi magistrati, politici o appartenenti alle forze
dell’ordine, che la mafia ha eliminato perché considerati un ostacolo al suo potere;
tra i più noti Carlo Alberto Dalla Chiesa, Rocco Chinnici, Giovanni Falcone, la
moglie e gli uomini della scorta,   Paolo Borsellino e la sua scorta ed inoltre il
parlamentare Pio La Torre, Giangiacomo Ciaccio Montalto,  Beppe Montana,
Ninni Cassarà, Rosario Livatino, il giovane giudice, esempio di  attaccamento al
suo dovere di magistrato e di correttezza professionale che si era occupato di inda-
gini antimafia, di criminalità comune ma anche di quella che negli anni ‘90 sarebbe
stata definita la “Tangentopoli siciliana” e che fu ucciso in un agguato  nel 1990. Un
altro aspetto della lotta alla mafia è quello che nasce spesso da un’iniziativa perso-
nale di  semplici cittadini, alcuni dei quali appartenenti a famiglie mafiose, e che
hanno perso la vita per  essersi opposti al potere mafioso. Anche in questo caso ci
limiteremo a citare i nomi più conosciuti. 
Giuseppe Impastato, ucciso da un ordigno esplosivo nel maggio 1978. Giuseppe
(Peppino) Impastato proveniva da una  famiglia mafiosa, ma in lui maturò il deside-
rio di cambiare le cose, perciò creò Radio Aut, un’emittente privata dai cui microfo-
ni denunciava e scherniva i  mafiosi della zona, a cominciare da suo zio, Gaetano
Badalamenti. Dopo la sua morte, le prime superficiali indagini si diressero verso la
tesi del suicidio, ma grazie al fratello Giovanni e alla madre Felicia Bartolotta, che
ruppero apertamente con la parentela mafiosa, e del Centro Siciliano di documenta-
zione di Palermo, nato nel 1977, venne individuata la matrice mafiosa del delitto e
ripresa l’inchiesta giudiziaria. 
Libero Grassi, uno dei rari imprenditori siciliani che si sono opposti alla mafia. Il
suo no alla mafia e al sistema di estorsioni cui numerosi imprenditori devono sotto-
stare per svolgere la loro attività, fanno di Libero Grassi un uomo che vuole difen-
dere con coraggio la propria libertà impedendo di veder distruggere dalla mafia ciò
che ha costruito.  La sua grande forza è stata quella di combattere apertamente con-
tro una consuetudine assai radicata, giungendo a parlare in televisione della sua lotta.
L’intervento di Grassi in televisione, davanti a milioni di telespettatori, viene consi-
derato dai mafiosi un atto di sfida che non può restare impunito: Libero Grassi viene
ucciso nell’agosto del 1991. Di questo si interessano stampa e televisione, naziona-
le ed estera. Alcune settimane dopo il governo affronta il problema delle estorsioni
e vara un decreto legge, detto decreto “Grassi”. 
Don Pino Puglisi, parroco nel quartiere Brancaccio di Palermo uno dei quartieri più
emarginati della città. Don Puglisi si era sempre occupato di problemi sociali ed era
consapevole che la mancanza di lavoro a Brancaccio forniva un facile terreno per  il
radicamento della malavita, che con le sue allettanti proposte reclutava i giovani del
quartiere.  La sua attenzione si rivolse soprattutto al recupero degli adolescenti assol-
dati dalla mafia e ai minori a rischio, offrendo loro possibili alternative, cercando di
sostenere con la fede il valore della legalità e della giustizia intesa nel senso più
ampio del termine. L’attività pastorale di Don Pugliesi costituì il movente del suo
omicidio avvenuto il 15 settembre 1993. 
Rita Atria, nata nel 1974, apparteneva a una famiglia mafiosa. Nel paese dove era
nata, Partanna, nella zona del Belice, vi sono continue lotte tra le varie “famiglie
mafiose”. Il contesto in cui vive, l’assassinio del padre e, alcuni anni dopo, quello
del fratello Nicola, spingono Rita a diventare collaboratrice di giustizia e a testimo-
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niare contro l’”organizzazione”. Nel 1992, sconvolta e impaurita dalla morte di
Paolo Borsellino, Rita Atria si suicida. 
Alla vicenda di Rita è legata quella di sua cognata, Piera Aiello, moglie di Nicola.
Durante il loro matrimonio, Piera tentò di impedire al marito di uccidere per la mafia
e di spacciare droga; quando Nicola venne assassinato, dopo aver tentato di vendi-
care l’uccisione del padre, Piera testimoniò contro i vecchi complici del marito. 
Le deposizioni  di Rita Atria e Piera Aiello permisero l’arresto di alcuni mafiosi e di
avviare indagini su personaggi pubblici che per anni governarono nella zona del
Belice, speculando sul dopo terremoto. Piera vive attualmente in clandestinità 
con la figlia. 
Ricordiamo ancora Saveria Antiochia, mamma di Roberto, il giovane poliziotto
assassinato insieme al commissario Cassarà, che dopo la morte del figlio si è corag-
giosamente impegnata nella denuncia e nella lotta alla mafia. 
Nell’ambito della lotta alla mafia sono nati (fin dalla fine dell’800) numerosi enti e
associazioni il cui scopo è quello di affrontare direttamente il fenomeno mafioso
tentando di formare una cultura della legalità. Fra queste associazioni, tutte ugual-
mente impegnate e vitali citeremo solamente “Libera”, perché è con le parole del suo
presidente, Don Ciotti, che vorremmo concludere questo discorso sulla mafia.

“Il rischio è che si ricordino solo i grandi nomi, mentre c’è un elenco interminabile
di nomi sconosciuti di chi con la stessa dignità ha pagato con la propria vita.
Semplici cittadini, magistrati, giornalisti, appartenenti alle forze dell’ordine, sacer-
doti, imprenditori, commercianti, sindacalisti, esponenti politici e amministratori
locali, sono morti per mano delle mafie solo perché, con rigore e coerenza, hanno
compiuto il loro dovere”.

E’ quindi con grande rispetto e gratitudine per il loro lavoro che è stata istituita,
ricorda il presidente di “Libera” la “Giornata della memoria e dell’impegno”: per
ricordare le vittime innocenti della mafia, tutte, anche quelle sulle quali è caduto il
velo della dimenticanza.

Loredana Villa



CAPITOLO TRENTASEIESIMO

STRAGI PER TERRORISMO:
DALLA PARTE DELLE VITTIME

Gli “anni di piombo” sono convenzionalmente quelli che vanno dal 1969 al 1989.
Venti anni nei quali, secondo alcune fonti, gli attentati con echi nazionali furono più
di 7000, con alcune migliaia di feriti e 455 caduti. Nel solo 1979, anno di massima
espansione del terrorismo, si registrarono in Italia 2.200 attentati, firmati da 215
sigle di sinistra e 55 di destra, con 22 morti e 149 feriti. Torino, con Milano e Roma,
fu tra gli epicentri di quella sconvolgente stagione eversiva, e proprio nel capoluogo
piemontese presero forma alcune delle sigle terroristiche più famigerate che vi ope-
rarono uccidendo ventuno persone tra il 1976 e il 1982. Sul primo terrorismo ever-
sivo che ha infiammato gli Anni Settanta e Ottanta, si sono prodotti film e romanzi,
ma soprattutto saggi memorialistici. Sono poi innumerevoli le interviste e le testimo-
nianze pubbliche di alcuni dei protagonisti di molti tragici episodi. Quando già l’im-
menso materiale prodotto andava storicizzandosi, è riemersa una seconda ondata ter-
roristica, epigone della prima, rinominatasi bierre a rivendicare una pretesa di con-
tinuità. Anche questo ultimo squillo sembra ora silente. Sono invece ancora vivi i
fuochi che hanno generato, e poi protetto e quasi giustificato, l’immane incendio che
ha bruciato un’intera generazione. (Ancora recentemente, il “Giorno della memoria
in ricordo delle vittime del terrorismo e delle stragi di tale matrice” è stato votato
dalla Camera con un voto contrario e due partiti astenuti). A collegare inequivoca-
bilmente gli eventi dell’ultimo scorcio del secolo e quelli attuali con gli Anni
Settanta, non è la storia personale degli eversori, quanto il destino dei caduti e,
soprattutto, dei loro famigliari. Questi ultimi, pubblicamente onorati nel clamore dei
fatti, sono poi rapidamente misconosciuti e poco meno che abbandonati, come già è
accaduto ai molti resi invalidi durante gli attentati. La dignità del loro silenzio e il
trascorrere del tempo sembrano quasi renderli estranei e fastidiosi, poiché la loro
presenza ricorda vicende troppo dolorose, e talvolta ancora insondate, misteriose e
imbarazzanti, che si vorrebbero dimenticare, quasi estirpare dalla nostra storia. Col
tempo la ribalta è più garantita ai carnefici che alle silenziose vittime. È evidente a
tutti come la luce dei “media” sia orientata in favore dei terroristi. Sono ospiti delle
televisioni, in particolare quella di Stato, tengono conferenze su argomenti dispara-
ti, spesso facendole precedere da riunioni informali con i compagni della zona, edi-
trici nazionali si disputano le loro opere, siano esse saggi o romanzi. Non pochi di
loro sono diventati dipendenti e dirigenti di enti pubblici, gli stessi che erano stati
oggetto delle loro minacce e delle loro azioni eversive, quindi “colleghi” di coloro la
cui vita avevano minacciato. Un’esemplare carriera di cui sono incontrovertibili
almeno i passaggi ultimi, da terroristi ed assassini, ad avventurosi romantici ex che
tanto hanno da raccontare. I fatti che stiamo oggi vivendo dimostrano, invece, quan-
to il non dimenticare sia un impegno non solo di civiltà, ma anche di salvaguardia
per il futuro. Non si tratta, naturalmente, di un assurdo spirito di vendetta o di per-
seguire all’infinito i colpevoli: più semplicemente di rendere giustizia ai caduti e agli
invalidi, di garantire i famigliari, di non permettere che pretese ragioni culturali e
politiche prevalgano sullo stato di diritto e inducano all’oblio la memoria collettiva.
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In attesa che gli storici affrontino la materia sottraendola all’emergenza  politica,
sono i cittadini a farsi carico di difendere e conservare la memoria delle vittime.  Il
Giardino dei Giusti non potrà forse ricordare tutte le singole vittime. Non potrà forse
esserci lo studente Emanuele Iurilli assassinato mentre rincasa dalla scuola, né
Roberto Crescenzio arso vivo in Via Po che vive accasciato su una sedia sotto i por-
tici la sua agonia; non ci saranno Salvatore Lanza e Salvatore Porceddu, agenti di
Ps poco più che ventenni,  falciati all’alba d’un giorno d’inverno, dopo una notte di
guardia, dentro un furgoncino davanti alle carceri Nuove, né gli 87 caduti della sta-
zione di Bologna, né la suprema dignità del vecchio gentiluomo avvocato Fulvio
Croce che si fa trucidare perché un processo possa tenersi e il mondo in cui crede
non debba soccombere. Soprattutto non si potranno spiegare le infinite tragedie delle
famiglie dei caduti e dei feriti, per sempre segnati dalla violenza politica, così simi-
le alla delinquenza comune, solo giustificata da colti esegeti e cattivi maestri. Il
Giardino dei Giusti  potrà invece richiamare alla memoria un’intera epoca e coltiva-
re il civile sentimento del ricordo della collettività e come monito per le generazio-
ni future. Un esercizio di grande civiltà che già si è attuato in varie regioni d’Europa
colpite dal terrorismo. Che ci sia verde e fiori e un’atmosfera dolce e lieta che con-
tribuisca ad acquietare odi e rancori ed a prevenire nuovi fuochi. Tuttavia più laten-
ti che spenti.   

Associazione Italiana Vittime del Terrorismo
e dell’eversione contro lo Stato.



Dai Giornali…
15 maggio 2004, da “La Stampa” :
“A scuola il giardino dedicato ai Giusti.
In una scuola media è spuntato un roseto che gli allievi hanno piantato e innaffiato. Accanto ad ogni
cespuglio gli studenti hanno posato una pietra, e su ognuna di queste è spuntata una piccola targa. Un
nome e un cognome sono stati incisi su ciascuna, grazie a una colletta tra le famiglie. E’ il “Giardino
dei Giusti” della scuola Vivaldi di via Casteldelfino 24, inauguratosi ieri mattina. Le pianticelle sono
36. Ogni nome corrisponde a quello di un uomo, una donna o un’intera comunità torinese o piemon-
tese. che sessant’anni fa rischiarono la vita per salvare gli ebrei dalle camere a gas e dai crematori. Il
più noto è forse quello di Carlo Angela, il papà di Piero, che, medico neuropsichiatra, nascose deci-
ne di ebrei e di partigiani ricoverandoli come pazienti psichiatrici. Una delle rose è dedicata al comu-
ne di Rorà, nel Pinerolese…”

Giugno 2004, dal “Notiziario della Comunità Ebraica di Torino” :
“Il Giardino dei Giusti.
Il prof. Pasquale Totaro, papà di due allievi della nostra scuola, è professore di educazione musicale
alla scuola media Vivaldi di Torino di via Casteldelfino. Prendendo spunto dalla giornata della memo-
ria che la sua scuola ha celebrato lo scorso gennaio, ha pensato ad un’iniziativa che è stata accolta
con molto entusiasmo dal dirigente scolastico, dal consiglio d’istituto e dagli allievi. Sull’esempio di
quello esistente a Yad Vashem, ha allestito, in uno spazio verde dell’edificio scolastico, un “giardino
dei giusti” in ricordo di chi, durante le persecuzioni razziali, in Piemonte, ha protetto e salvato ebrei.
Con la collaborazione della nostra scuola e della Comunità Ebraica sono stati raccolti 36 nomi di
“giusti” in Piemonte…” 
“A seguito di questa iniziativa la Comunità ha deciso di raccogliere documentazione e testimonianze
su tutti i casi verificatisi in Piemonte nel periodo 1938 - 1945 riguardanti ebrei che sono stati aiutati o
salvati dalla popolazione del luogo in cui si trovavano. Questa iniziativa è volta a conoscere coloro che
potrebbero essere inseriti in una lista di “Giusti” ai quali si valuterà di conferire un riconoscimento…”

11 giugno 2005, da “La Repubblica”:
“Cinquecento piccoli musicisti ieri hanno suonato per il “Giardino dei Giusti”. Ieri mattina, il corti-
le della scuola media Vivaldi in via Casteldelfino si è animato di un insolito concerto. Sull’esempio
di giardino esistente a Yad Vashem, la scuola, su iniziativa del docente Pasquale Totaro, ha allestito
un Giardino dei Giusti in ricordo di chi ha protetto e salvato gli ebrei dal 1938 al 1945.”

13 novembre 2007, da “Avvenire”:
“Nasce un comitato che vuole squarciare il velo che da 75 anni nasconde lo sterminio di milioni di
contadini, pianificato da Stalin.
«Ucraina, il genocidio da riconoscere» di Antonio Giuliano.
Morti due volte. Prima per la fame. Poi per l’oblio in cui furono seppelliti per oltre settant’anni dal regi-
me sovietico. Gli ucraini sterminati da Stalin tra il 1932 e il 1933 sono stati loro malgrado i protagonisti
di una delle pagine più nere del comunismo. Per la prima volta nel corso della storia uno Stato usò a fini
politici la confisca di beni alimentari come arma di distruzione di massa del proprio popolo. Holodomor
(“fame di massa”) è il neologismo entrato nella lingua ucraina per identificare una tragedia senza prece-
denti. Uno sterminio tra i più ignorati: Stalin intimò l’assoluto silenzio. E la censura fu applicata alla per-
fezione. Alla persecuzione ucraina è dedicata la nuova campagna di sensibilizzazione del “Comitato sto-
rico-umanitario un Giardino dei Giusti a Torino”, presieduto da Pasquale Totaro. Un organismo nato per
promuovere nel capoluogo piemontese un parco che ricordi i crimini contro l’umanità nel Novecento: 36
aiuole, ognuna dedicata ad una persecuzione di massa, con particolare riguardo per i Giusti (36 secondo
un’antica tradizione ebraica), coloro che hanno saputo rispondere all’odio con l’amore. Oltre a suscitare
l’attenzione di associazioni e istituzioni in tutt’Italia, il comitato torinese ha inaugurato un ciclo di con-
ferenze che si è aperto con il genocidio armeno. Ora è la volta di un altro genocidio, ancora non ricono-
sciuto: quello ucraino. E per far luce su questa occultata repressione comunista, nel 75° anniversario, il
comitato ha organizzato il prossimo 1° dicembre a Torino la conferenza “Holodomor: per non dimenti-
care”. Parteciperanno tra gli altri: Olena Ponomareva, ucrainista dell’Università “La Sapienza” di Roma,
e Oleh Hrytsaienko, consigliere dell’ambasciata ucraina in Italia…”
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BIOGRAFIE
(a cura di Livia Rossi)

Pasquale Totaro, nato il 1-1-1954 a Monte S.Angelo (FG) e trasferitosi fin da bambino a Torino, è un
insegnante di Educazione Musicale che si è sempre adoperato attivamente nel “sociale”. Egli è riusci-
to difatti a trasmettere ai suoi alunni la passione sconfinata verso la musica sia come materia in sè,
facendo uso di un linguaggio semplice e alla portata di tutti, sia come strumento per denunciare i tanti
problemi che affiggono la nostra società ed il mondo in genere. Con questi presupposti sono nate
alcuni anni fa la rassegna “Cantiamo, suoniamo e danziamo per vivere la vita!”, i concerti in favore
di associazioni come “L’albero dei sogni”, il “Centro Torinese di Solidarietà” e l’UGI (Unione
Genitori Italiani contro il tumore dei bambini), il recital “Chi ha paura del lupo cattivo?”, sul tema dei
diritti dei bambini (alla vita, alla famiglia, alla salute, alla pace, al gioco, all’istruzione, al rispetto del
proprio corpo...) ed ancora, sempre attraverso la musica, il docente ha avviato da qualche anno coi
suoi alunni un percorso didattico-educativo contro ogni tipo di discriminazione e di intolleranza: alla
“scoperta” dei Giusti della Storia e dei valori di dignità e umanità che rappresentano. 

Claudio Tecchio, storico e pubblicista, è un profondo conoscitore della storia e della cultura tibeta-
na. Negli anni ’70, come Direttore del ”Laboratorio Sperimentale di Antropologia Applicata”, è tra i
primi a proporre al grande pubblico gli insegnamenti dei maestri tibetani che trovano asilo in
Italia. All’impegno per la difesa del patrimonio culturale e spirituale del Tibet occupato, associa poi
l’iniziativa politica e sindacale a sostegno della lotta di liberazione del popolo tibetano, diventando il
rappresentante dei gruppi di sostegno alla causa tibetana dell’Europa Occidentale nel Comitato
Esecutivo dell’ International Tibet Support Network. Oggi, responsabile dell’Ufficio Internazionale
della CISL del Piemonte, è inoltre Direttore dell’Agenzia “Dossier Tibet” e Coordinatore della
“Campagna di Solidarietà con il Popolo Tibetano “.

Marco Luigi Peruzzi, nato il 16 febbraio del 1983 a Torino, dopo aver frequentato il liceo classico
Massimo D’Azeglio si iscrive alla facoltà di giurisprudenza dell’ateneo torinese, laureandosi con una
tesi in statistica dal titolo “L’economia sabauda nei lavori di G. Prato”. Da sempre interessato agli
avvenimenti storico-economici del XX secolo, ben presto affiancherà, accanto agli studi universita-
ri, la propria passione per lo studio delle problematiche economiche e sociali legate alle vicende
storiche del ‘900. 
Relatore durante alcuni incontri nell’ambito del ciclo di conferenze “Memorie dimenticate”, orga-
nizzate dal Comitato Storico-Umanitario “Un Giardino per tutti i Martiri e i Giusti a....”, di cui è
stato uno dei fondatori, é inoltre autore di diversi articoli contenuti nella presente pubblicazione.

Enza Moscaritolo nasce a Foggia il 21 luglio del 1977, dove attualmente vive e lavora come copyw-
riter e giornalista free lance per diverse testate locali e nazionali, occupandosi prevalentemente di
comunicazione sociale, volontariato, terzo settore, immigrazione e solidarietà. Ha seguito da vicino
la vicenda del Cav. Paolo Sabbetta - che salvò venti giovani della Tenuta di Tor Mancina, nei pressi
di Roma, dalla deportazione nei campi di concentramento - curando l’editing del libro che racconta
questa storia dal titolo “La resistenza negata degli eroi dimenticati”.
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INNAUGURAZIONE DEL
“GIRDINO DEI GIUSTI”

SCUOLA MEDIA 
“A. VIVALDI”  

TORINO

14 MAGGIO 2004
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INCONTRO CON JETSUN PEMA,
SORELLA DEL DALAI LAMA…
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INCONTRO CON LU DE CHENG, UNO DEI TRE
GENTILUOMINI DI PIAZZA TIENANMEN
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INCONTRO CON UMAR KHANBIEV,
GIA’ MINISTRO DELLA SALUTE DEL GOVERNO CECENO

PASQUALE TOTARO CON I SUOI ALUNNI 
(STAMPA SERA - 11 MAGGIO 1991)



Claudio Tecchio, Pasquale Totaro e Marco Peruzzi

Paolo Sabbetta 
e Milka Antonic Lauriola

Silvia Baloi Totaro
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