UN AUTORE, UN POPOLO

N
capitato a qualche impiegato
Edi agenzia di viaggi di sentirsi
chiedere da turisti italiani di-
retti in Armenia notizie su una non
meglio identificata “masseria delle al-
lodole”. La quale, in realta, andreb-
be ricercata non gia nella attuale Re-
pubblica di Armenia, affrancatasi dal
regime sovietico nel 1991, ma in ter-
ritorio turco, la dove nel 1915 si
consumo il primo genocidio dell’e-
poca moderna con lo sterminio di
circa un milione e mezzo di armeni.

Di questa tragedia parla appunto il
romanzo La masseria delle allodole
(Rizzoli), otto edizioni, tradotto o in
corso di pubblicazione in altri dieci
paesi, e vincitore della 152 edizione del
premio letterario Pen Club. L’autrice,
Antonia Arslan, gia docente di lettera-
tura italiana moderna e contempora-
nea a Padova dove anche risiede, vi
esprime la propria identita armena
ispirandosi ai suoi ricordi familiari.

Il riferimento ¢ alla casa sulle colli-
ne dell’Anatolia, dove nel maggio di
novant’anni or sono vengono truci-
dati i maschi, adulti e bambini, degli
Arslanian. E cid0 mentre la chiusura
delle frontiere per I’entrata in guerra
dell’Italia ha impedito a Yerwant — un
affermato medico residente a Padova
e fratello del capofamiglia ucciso —
I’atteso viaggio in Armenia dai fami-
liari che non vede da decenni. Venuto
a conoscenza della tragedia del suo

ol

popolo e con la certezza che tutti i
suoi cari sono perduti, Yerwant € in
preda a sensi di colpa per esser so-
pravvissuto senza aver potuto far nulla
per loro. In realta si sono salvate alcu-
ne donne con un bambino, scambiato
per femmina. La seconda parte del ro-
manzo narra la loro odissea fino in Si-
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menia nel cuo

di Oreste Paliotti

Incontro con l'autrice del best seller “La masseria
delle allodole”, saga di una famiglia travolta

dalla tragedia che, novant’anni or sono, rischio

di cancellare un intero popolo dalla faccia della terra.
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A sin.: Antonia Arslan con una foto di suo nonno Yerwant, tra i protagonisti
de “La masseria delle allodole”. Sopra: il monastero armeno di Thatev".
Sotto: nonno Yerwant con i due figli Yetwart e Khayél, che sarebbe diventato
il padre della scrittrice, e una piccola parente.

ria, dove giungono attraverso marce
forzate e campi di prigionia. Solo do-
po una serie di rocambolesche avven-
ture potranno raggiungere, ma non
tutti, il loro parente in Italia.
Protagoniste sono quindi soprat-
tutto un pugno di donne coraggiose,
che malgrado le atrocita viste e subite
riescono ad alimentare la speranza, di-
venendo depositarie dei valori di tutto
un popolo che si vorrebbe annientare.
In questa vicenda lontana, rivissuta
da una donna attraverso il filtro della
memoria e la trasfigurazione della fan-
tasia, non c’e odio. Anzi & voluta la di-
stinzione tra la responsabilita storica
del governo che all’epoca pianifico il
genocidio, e quanti invece di religione
musulmana inorridirono a tanto crimi-
ne. Storico, ad esempio, € I’episodio in
cui gli imam di Konya chiedono per-
dono a Dio per quanto sta accadendo
e maledicono i carnefici. Una storia
scritta con levita e amore verso quei
personaggi che hanno chiesto di essere
ricordati; e dall’effetto finale catartico,
come risulta da moribondi che hanno
affrontato serenamente il transito do-
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CoN L’ARMENIA NEL CUORE

po che era stato letto loro qualche bra-
no di questo libro.

Incontro la signora Arslan durante
una sua puntata a Roma per discutere
con i registi Paolo ed Emilio Taviani
la versione cinematografica della Mas-
seria. L’accompagna una cara amica
americana, la professoressa Siobhan
Nash-Marshall, docente di filosofia
teoretica presso I’Universita di St
Thomas (Minnesota): e stata lei a
convincerla a scrivere questa epopea
familiare, dopo che sul popolo e la
cultura armena aveva prodotto preva-
lentemente saggi e traduzioni.

Quale la genesi di questo suo primo
romanzo?

«Scriverlo ¢ stata una necessita. Da
bambina avevo sentito i racconti di
parenti ed amici di passaggio a Pado-
va dalla Siria, Egitto e Libano: trage-
die che io pero avevo recepite quasi
come fiabe. Questo materiale proba-
bilmente sarebbe rimasto allo stadio
di ricordi se la spinta ad occuparmi di
cose armene non mi avesse fatta im-
battere in un poeta straordinario, Da-
niel Varujan, vittima a 31 anni del ge-
nocidio. E con lui tutti i colori, i pro-
fumi, gli umori della terra d’Anatolia
sono entrati ad arricchire e a smuove-
re quelli che erano solo frammenti di
vissuto depositati dentro di me. A
guel punto ho sentito di dover scrive-
re. Ma esitavo, non mi fidavo di me
stessa... E qui devo a Siobhan I'affet-
tuosa spinta iniziale: minacciava, se
non mi fossi decisa, non so quali rap-
presaglie. Dopo, tutto é stato facile
come dipanare un filo. La storia era
li, pronta: avevo bisogno soltanto di
ascoltare quelle voci lontane.

«Alla fine ne é risultata anche una
storia di amore coniugale, un amore
oltre la morte: quando infatti la testa
di Sempad viene lanciata in grembo
alla moglie Shushanig, & come se an-
che lei morisse; tuttavia s’impone di
vivere finché non riesce a mettere in
salvo le figlie e il bambino...».

Quali eco ha suscitato nelle comunita
della diaspora in Italia?

«Quasi non ci credevano a tanto
successo, tanto piu che durante la
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stesura non avevo lasciato trapelare
niente. Va detto comunque che gli
armeni in Italia sono circa 2 mila,
concentrati soprattutto a Roma e a
Venezia (molto piu numerose le co-
munita in Francia, Usa, Canada e

Medio Oriente, presso le quali ora
c’é una grande attesa del romanzo).
Ma piu gratificante ancora per me ¢
I’interesse suscitato tra i non armeni,
che dopo la lettura vogliono saperne
di piu di questo popolo».

Il POPOLO DELL'ARARAT

Situata fra il Caucaso e la Mesopota-
mia, ad est del corso superiore dell’Eu-
frate, I’Armenia storica & un esteso alto-
piano dominato dal monte Ararat (5.164
metri). Da sempre crocevia tra I'Europa
e I'Oriente e via naturale per i commer-
ci, la regione ha visto succedersi I'ege-
monia di imperi come quello persiano,
macedone, romano, ottomano e russo.

Con la sua conversione al cristianesi-
mo per opera di san Gregorio I'lllumina-
tore (301 d.C.) I’Armenia risulta il primo
regno cristiano al mondo con una conti-
nuita certa e ininterrotta. Attraverso la
religione sviluppa una forte identita na-
zionale e una cultura originalissima, che
difendera contro ogni assimilazione. Bre-
vi i periodi di indipendenza politica. Ver-
so la fine del XVI secolo la parte occi-
dentale viene inglobata nell'Impero Ot-
tomano, dove la minoranza armena, pur
tra vessazioni e discriminazioni, gode di
una certa autonomia.

Le prime persecuzioni di massa risal-
gono al XIX secolo, quando per scarica-

re le colpe del dissesto politico-econo-
mico del paese su un nemico interno la
Cui prosperita preoccupa, il sultano Ab-
dul Hamid Il giunge a far trucidare circa
300 mila armeni tra il 1894 e il 1896.

Nel 1908 salgono al potere i Giovani
Turchi, partito fanaticamente nazionali-
sta. A loro, fondamentalmente agnostici,
la religione musulmana servira piuttosto
di pretesto per aizzare le masse contro
le minoranze cristiane. L'anno seguente
si scatena una seconda ondata di massa-
cri, anche qui nel silenzio generale da
parte dell’Europa. Intanto il governo, tra-
sformatosi in una dittatura oligarchica,
decide I'entrata in guerra della Turchia a
fianco delle potenze centrali. L'intento e
di rifondare la nazione turca con l'unifi-
cazione di tutti i popoli turchi dal mar
Egeo ai confini della Cina, e I'eliminazio-
ne delle etnie non assimilabili.

24 aprile 1915: I'élite armena di Co-
stantinopoli viene spazzata via. Da maggio
all’estate di quell'anno il piano di stermi-
nio della popolazione vede susseguirsi ar-



Giuseppe Distefano

A sin.: un contadino armeno fra i resti del monastero di Gheghard".
Sopra: Antonia Arlan con I'amica Siobhan Nash-Marshall. Sotto: il monastero
di Khor Virap sullo sfondo del monte Ararat.

Interviene I'amica Siobhan: «Si
tratta di comunita ferite, che di fron-
te alla negazione del genocidio (mal-
grado le dichiarazioni in proposito
del Parlamento europeo di Strasbur-
go nel 1987) si chiudono in sé. Han-

resti, esecuzioni e deportazioni. Insie-
me alle vittime umane (si calcola da
1.200.000 a 1.500.000), si procede alla
cancellazione di ogni traccia di presen-
za culturale armena nel territorio.
Tuttora, nonostante le pressioni di
buona parte della comunita interna-
zionale, un crimine di tale portata at-
tende il riconoscimento ufficiale della
Turchia. Quello armeno, pertanto, pur
essendo il primo genocidio del XX
secolo, resta, oltreché impunito, anche
dimenticato e in parte disconosciuto.

no testi propri, che in genere pero
circolano al loro interno. Quello di
Antonia ¢ il primo romanzo che rag-
giunge un vasto pubblico oltre I'am-
bito armeno, rompendo quel senso
di isolamento nei confronti di quel
mondo occidentale che non ha rico-
nosciuto univocamente la sua trage-
dia. Inoltre, € un felice connubio di
due culture: I’'armena e I'italiana. Per
questo, a mio awviso, € un libro mol-
to importante».

Tra le reazioni dei lettori, quali ricor-
da piu volentieri?

«Tanti apprezzamenti di gente
semplice che mi scrive: ho comincia-
to il libro e non me ne sono piu stac-
cato... erano anni che non leggevo
con questa velocita... Ma anche os-
servazioni acute come quelle
di una delle pit importanti
greciste esistenti, Mariagra-
zia Ciani, a proposito dell’a-
nalogia con i cori greci di
certe mie anticipazioni me-
diante le quali ho cercato di
attenuare I’angoscia dovuta a
eccessive crudezze.

«Penso anche all’interesse
dimostrato da tanti studenti
che I’hanno letto con i loro
insegnanti. In fondo € un ro-
manzo adatto anche ai piu
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giovani. A patto pero che li si prepa-
ri, spiegando loro qualcosa della sto-
ria e cultura armene».

Cosa, desidererebbe che restasse, alla
fine, in chi ha letto il suo libro?

«Vede, nel XX secolo, ad un pro-
gresso esaltante nel campo scientifico
s’e affiancato purtroppo anche un lato
oscuro allorché ci si ¢ serviti delle nuo-
ve scoperte per programmare lo ster-
minio di esseri umani. Vorrei che ci si
rendesse conto di questo, insieme al
fatto che, malgrado lo scatenarsi dell’o-
dio, continuano ad esserci dei giusti, a
conferma che il male non ha mai I'ulti-
ma parola: basta pensare a quei turchi
che rischiarono la vita per salvare qual-
che armeno. Ho cercato di esprimere
guesta convinzione in tre personaggi,
due greci e un turco, che sono piaciuti
a molti: Ismene, Isacco e Nazim, tre
umili che si adoperano per mettere un
po’ di sabbia negli ingranaggi perfetti
del Male. Li si ritrova nel seguito de La
masseria, che sto scrivendo...».

Anche qui fra storia e invenzione?

«Sl, racconto dei tentativi fatti per
far sfuggire quei bambini alla deporta-
zione finché si riesce a imbarcarli verso
I’Europa. La madre perd muore di cre-
pacuore durante la traversata, e questo
¢ storico: ho sempre sentito raccontare
che zia Shushanig si era lasciata andare
per riunirsi al suo sposo Sempad, ora
che i figli erano in salvo. Poi queste
creature, dopo tante vicissitudini, arri-
vano a Venezia e vengono accolte pres-
so mio nonno Yerwant e i suoi due fi-
gli, uno dei quali & diventato mio pa-
dre... tutta una serie di situazioni che
non so ancora, perché sono loro, i per-
sonaggi, che me le raccontano.

Pensa di visitare, un giorno, i luoghi
della “Masseria™?

«No, non andro mai nella terra
dove vivevano i miei e che ora si tro-
va in territorio turco. Sarebbe troppo
sconvolgente per me costatare quan-
to scempio sia stato fatto delle testi-
monianze di una cultura millenaria».

Oreste Paliotti

* Foto tratte dal volume di Herman Vahra-
mian Ermakov. Armenia 1910, Casa Ed. Ar-
mena, Venezia 1982.
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